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Mercia mon fils.
Merci a son peére.
Merci a toute mon inspirante constellation.






A celui quin'y croyait guére alors que moi si.
A celui quiy croyait plus que je ne pouvais le faire.



PREFACE

« Demandez-vous, dans la nuit la plus silencieuse de votre nuit: suis-je vraiment obligée d'écrire ?
Si cette réponse est affirmative, si vous pouvez faire front a une aussi grave question par un fort et
simple : « Je dois », alors construisez votre vie selon cette nécessité. Votre vie, jusque dans son
heure la plus indifférente, la plus vide, doit devenir signe et témoin d'une telle poussée ».

Rainer Maria Rilke, Lettres a un jeune poéete

Seuil, frontiéres et traversée

Entre territoire biographique et pays briard, que la poétesse parcourt depuis plus d’'une décennie
comme actrice de la médiation culturelle et directrice d’'une école de musique, Aude Alexandre
signe avec ce nouveau recueil une géographie du temps humain et du temps féminin, a I'orée des
interlignes, du seuil et de la traversée poétique.

Emule des herméneutiques et des anciennes formules alchimiques, ce premier livre sonne comme
la floraison d’'une aventure artistique primordiale: des vers déposés dans le silence de la nuit a I'art
vivant de la poésie hors-les-murs, des arts picturaux au voyage musical, tout est convoqué dans
ces soixante-dix-sept poémes, se présentant comme autant de portes ou de haltes dans l'univers
sensible de I’écrivaine. Par cette subtile correspondance entre toiles et paroles, entre présence et
absence, la litanie du verbe se joueici des « arts du temps et de I'espace » pour reprendre Lessing -
a I'image du Bestiaire ou Cortége d'Orphée d’Apollinaire ou de la proposition lithographique et
littéraire de Pierre Reverdy en1948.

Cette géographie du passage fleure a la lisiére des titres: « Sur le seuil », « Entre deux », « Interligne
», « Bordure », « Intra », « Ala suite ». Aude Alexandre tisse et compose dans ces espaces interstitiels :
duréve alaveillerimbaldienne, de la mémoire a la célébration des souvenirs, du corps au paysage.

«Jeme pose en frontiere, en voile, en recommencement.Je suis la fine ligne deseuil », énonce-t-elle
dans « Bordure » Cette phrase constitue I'une des fenétres de I'ceuvre, qui se prolonge encore en
d’autres sentes et clairieres. La poétesse sonde ces interlignes comme autant de frontiéres - qui
tout au fil des pages, jamais n‘enferment ou ne referment; mais invitent, en tremblant ou chantant
sur leurs gonds, a cueillir la rencontre. Le seuil n'y est ainsi jamais témoin statique et immobile : il
sedéplaceenunlieu de dépassement, de dévoilement, de renaissance.

«Je suis l'accueil et la destination », écrit-t-elle dans un autre vers.

Ces paysages vécus demeurent en premier lieu profondément humains, paysages au sein desquels
- ou aux replis desquels - cheminent femmes et hommes, pour se dire, se dédire, se murmurer, en
une longue symphonie de la couleur. De prose en poeme, se répondent les parfums, les matieres,
les silences. Plage, salon, cuisinette, atelier : le réel se recompose en une multitude de territoires
intérieurs, comme un kaléidoscope illuné a midi pile, ou I'irrémédiable corps-a-corps d’une infinité
d’ames.Ici, des «Tles » surgissant en « pupilles », la des « xylophones invisibles » aux « coeurs blémes
d’aube humide », comme pour élucider la prophétie de « 'lhomme aux semelles de vent »: celle de «
cuivres s'éveillant en violons », de « femmes » appelées a se faire poétesse, a « trouver de I'inconnu »
eta «vivre»enfin « pour elles et parelles ».

Une poésie de I'incarnation



Le corps - dans ses variations, ses détours, ses promesses, ses circonvolutions - demeure l'un des
esquifs au cceur de ce voyage ; 'un des fils d’Ariane qui guide la lecture de I'écheveau au dédale des
sentes et des rues : corps bientot désirant et vulnérable, tantét s’offrant puis s’absentant ; corps-
paysage, ouvrant d’'un méme mouvement sur le vide et le plein, dans des accents voisins de ceux de
Francois Cheng. Ces corps-paysages élucident en transposant: jusant recomposé ou se dessinent
etse terminentles contours des roseaux, des mains et des rivieres.

Pour autant, la sensualité n’y est jamais ornementale, ou seulement ornementale. Elle devient, en
elle-méme, modalité de connaissance et d’exploration. Aude Alexandre s’y réapproprie la parole et
le verbe, le primat d’un regard féminin, pour traduire les corps en langues vivantes et natures
mortes, se découpant comme dans « Premier baiser » sur des « vertiges » métaphysiques ou le refus
de laretenue dans « Boite a freluches »:

«Jenesuis pas de ces prudences quin'éclaboussentrien »

D’'un aveu l'autre, les mots peignent, sonnent, sursautent ou susurrent - comme au frottement du
doigt sur I'étoffe réguliere de la page. Cette cartographie des rencontres humaines - en un
territoire qu'elle habite comme poétesse autant que par ses autres engagements - peut se lire
comme une lente déambulation poétique, une biographie féminine et humaine de l'intime. Peintre
et poétesse, Aude Alexandre n’entend jamais I'art comme une robinsonnade insulaire, mais une
expérimentation toujours enracinée, arrimée a la vie quotidienne : plongeant, s'entrebaillant
parmi des miettes aux teintes de beurre, dessous une cuillérée de confiture, a I'abri du lézard,
ayant trouvé refuge dans les anfractuosités d’'un mur.

Entre les lignes, le recueil y devient le tiers-lieu ou les imaginaires peuvent se répondre, se
reconnaitre.

Des lors, I'ceuvre poétique est autant versatile que circulaire. La poétesse écrit, peint, compose,
dans une correspondance continue des sons et des formes. Le poéme se fait image, avant de
s'évanouir un peu plus loin en un silence ; le silence se rompt en musique, le corps s’éveille en

paysage.

Dans « Horlogerie », les mots sont traversés, éprouvés par ce mouvement obstiné du temps. Dans «
Service a thé », 'lanaphore transforme le texte en incantation, comme la promesse d’un précipice,
gagné ensemble en un méme souffle: « Mon amour, viens prendre le thé dans ma tempéte » Dans «
Mutisme », de maniére presque oxymorique, la parole se fait partition musicale : « J'avais un oud
prés du cceur et ca ne saignait déja plus pareil[...])'ai chanté en silence avec le vent ce matin ».

Chez Aude Alexandre, les phrases ont toujours une texture, une couleur, une saveur, un poids. Leur
existence prend racine dans une dimension presque pongienne de I'étre, ouverte a tous les vents
et tous les sens. Prenant tour a tour I'éclat sucré d'un soleil émeraude, la souplesse d'une
manchette sans bouton, la rudesse d’'une branche endormie, la douce et impalpable légéreté de
['’écume, chaque mot se recompose et se déplie sous sa plume ; et ces mots mémes ne cherchent
plus toujours a désigner ; ils perdent, chemin faisant, leur fonction déictique ; ils explorent ou
annoncent, dans l'ourletintérieur etintime du poéme, un surgissement, un renflement nouveau.

C’est a cette hauteur que la peinture tutoie le mieux la poésie. Les toiles et les textes de l'artiste
semblent souvent, pour cette raison, prendre ou puiser naissance a un méme affluent.



Dans « Rouge ocre », la syntaxe suit le mouvement du pinceau, le découpage pluridirectionnel du
regard sur la toile : « Des murailles en zuli, des lapis qui montent leurs oreilles en pointe et
glapissent a la lune » Limagerie procéde par associations, par touches et esquisses, par
rapprochements inattendus et frottements continus des matiéres et des sens. C’'est une poésie qui
pense en couleurs, avant de peindre avec les mots.

Or, poeme et peinture n’y sont jamais deux expressions séparées du monde, mais deux maniéres
de caresser I'invisible. La peinture donne au poeme sa profondeur de champ, son espace. La poésie
donne a la peinture sa temporalité, son mouvement musical. Deux partitions, jouées au méme
instant, pour embrasser les deux faces d'un miroir.

La couleur, elle-méme, révéle, découvre et déploie ce que le regard ne voit plus - constituant la
seconde voie menant a une méme profondeur sensible. Aucun chatoiement, aucun renversement
d’étoiles n’illustrentici un monde déja donné.

Cette ceuvre conte également un trajet, celui d’'une femme, ayant pris pleine possession de sa voix.
Maturité de I'art dans la maturité du voyage et du sujet désirant. La sensualité y est proposition
autant que force de connaissance. Elle est le lieu ou le monde se découvre dans sa réalité la plus
dense, la plus fragile, la plus immédiate.

« Y a-t-il plus vertige qu'un premier mélange ? » demande ainsi la poétesse dans « Premier baiser ».
Ce poéme, qui pourrait tenir lieu d’ouverture, repose en réalité sur la proposition de croire,
indiscutablement, au vagabondage de la lecture, aux mutines escapades entre les pages. La
poésie, du reste, n'y est-elle pas la plus proche et la plus propice invitation ?

Dans cette réunion des imaginaires, les contours ne disparaissent pas. Ils deviennent mobiles. Ils
cessent d’étre encldtures pour renaitre en passages, alcbves, embrasures souterraines.

Aude Alexandre accomplit ici, de maniére trés personnelle, le présage du geste rimbaldien.
L'inconnu qu’elle dévoile dans ces pages n'est pas celui d’'un ailleurs spectaculaire. Il est dans
I'entreligne des corps, des souffles et des mémoires. Il surgit dans une chambre, au bord d'un lit,
les notes jasmin d’'un thé, la main d’'une voyageuse assoupie dans un train, le lierre silencieux d’un
visage, le tremblement léger d’une phrase. Cette poésie ose le déreglement des sens, mais dans
une veine aussi résolument contemporaine, moderne que féminine.

Une poésie de la nécessité

Aussi, cette nécessité de I'écriture s'imprime et se colore de page en page, rappelant la question
cardinale, premiére et douloureuse de Rilke : « Demandez-vous, dans la nuit la plus silencieuse de
votre nuit : suis-je vraiment obligé d’écrire ? ». Douloureuse car elle confronte auteur et autrice a
toutes les nuits de la littérature, vertige commun du recueillement et de I'introspection. Cette
question, découverte jadis par la poétesse, trouve I'évidence de sa réponse dans ce recueil : oui,
écrire toujours et écrire encore sur I’écume des silences ; écrire pour jeter des « marelles invisibles
»SOUS nos pieds.

La poétesse I'affirme encore avec cette liberté joyeuse dans « On n’en revient jamais »:
«Casecalibre paslapoésie, monsieur »
De fait, la poésie ne verse jamais a un seul clocher : elle darde par éclairs, brimbale par marées et

par crues. Elle est tendre, érotique, férocement inquiéte. Elle habille le désordre de ses
contradictions. Dans le poéme « Sur le seuil », Aude Alexandre confirme ce sentiment:



«Toutestla,dans le désordre et la cohérence du coeur »

Dans cette esthétique du fragment, de I'épars et de la trace, nous suivons la déambulation de
l'autrice, cueillant par ses émerveillements fragrances et bijoux, pour dépouiller puis recréer ses
propresilluminations, scintillantes et bleutées. Appelant plutdét que conjurant la présence vibrante
des choses, la poésie d’Aude Alexandre ne se tient jamais a distance du monde. Elle accepte,
accueille et invite les éclaboussures de I'existence. La fragilité s’y mue en une voix attentive : vies a
lalisiere des autres vies, « lettres défuntes » de n’avoir été ni recues ni envoyées, espoirs dissimulés
dans lerebord des cceurs.

Des anciennes terres de la Brie, la poétesse redessine les frontiéres en une série de paysages,
d’hommes et de femmes : autant de passages, de mémoires, de scénes, de villages, de chambres,
de voyages, de récits.

Dans ce périple artistique, Aude Alexandre contribue a faire de ces territoires une géographie
humaine, relationnelle et cartographiée - non plus simple théatre ou décorum, mais matiere
poétique, picturale et sonore ; poésie de la rencontre, peinture de I'écoute - de soi et de l'autre -
esthétique sensible et nécessaire du seuil, qui se découvre tel a la croisée du changement et des
mondes.

Il faut donc approcher et parcourir ce recueil pour ce qu’il est: une exposition, un premier jour de
vernissage chaque fois recommencé. Poémes exposés en allers ondoyantes, aux contreforts d’un
chateau ou d’'une nef, baignant dans la lumiére naissante d’un dimanche de mai ou de novembre,
aux tendresses automnales.

Les poemes et les peintures, accompagnant cette traversée, invitent a repenser, a reconsidérer
couleur, musique, absence ; dans un rapport au monde ouvert et poreux, que proposent presque
toujours, presque par essence, la Rencontre et '’Amour.

Alafindurecueil, dans le long poéme de cléture, Aude Alexandre écrit ainsi:

«J'aienvie de m'allonger dans une courte pointe peinte par Debussy. Bleue lunaire.
Onyentendrala mer.

Et tes pas a toi. Toi quireviens.

Ensilence.

Quej'aime entendre ton silence.»

Paysage état d’ame - ou sans doute justement - paysage a I'interligne de I’'ame et du corps, ou tout
le reste se conjugue et fait écho aux mouvements de la pensée.

Dans ces deux maniéres instinctives de dire le monde, d’habiter I'aube avant le monde, Aude
Alexandre s’est reconnue et peintre et poétesse.

Primée dans le sillage de plusieurs concours en France et en Europe, l'autrice livre avec L'ceil
humide I’'aboutissement, la premiére halte d’'une riche escapade poétique, chargée de la promesse
d’autresrecueils etdu livre a venir.

A toi qui approches a présent, a toi qui parcours ces pages et ces clairiéres dans le ciel, il ne reste
qu'a franchir un ultime interligne, pour peindre une nouvelle fois ces mots de ton regard.

Les fenétres sonnent et la porte, sans doute, sera ouverte. Comme toujours.

Antoine Cid

Chercheur en littérature asiatique et comparée
Poéte et écrivain

Buscador de oro



HUE AU NMIROIR

J'airarement été aussi certaine etincertaine.

J'ail'impression que ma peau de vie se détache de
moi, lentement, écaille par écaille.

Quand je m'allonge, je me colle contre l'invisible
etil est chaud.sichaud.Sitendre aussi.

Le temps que vous vivez n'est déja plus vraiment
le mien. Je suis assise sur le banc prés de votre
carrousel. Je vous souris avec tout mon amour.
Vraiment.

J'ai de la peinture sous les ongles et un godt de
feutre dans la bouche. Quand je penche la téte,
des mots péle-méle tombent de mes oreilles.

Je tiens si fort a vous que cela fait des fils dorés de

vous a moi. Et de moi a vous, c'est joli si vous
saviez.Sivous pouviez voir.

Je suis une mauvaise illustratrice, je n'aime pas ce
qui rapporte I'évidence des choses. J'aime ce qui
se murmure en dessous, qui s'agite, ce qui
grouille quand on dérange une pierre, un buisson,
une jupe, un pantalon..

J'aime les odeurs et les gémissements, le visqueux
doux des baisers sucrés de vin. Et le silence
bruyantd'un cceur quireprend son rythme.

Parfois, vous ne me comprendriez pas. Quand je
vous fixe et que je deviens météorologue de vos
plaines.

A onze heures, il fera beau, mais l'orage sera la
avant la quatre heure. Tu reprendrais bien un peu
de pain d'épices, mon amour.et du jus en
morceaux de cette poire.

La, tout au fond de moi, ¢a git sans un bruit,
I'envie.

Et c'est muet. Ca se balade derriére les vitres
colorées de mes yeux. Ca parle trop fort dans ma
téte mais le son ne sort pas de mes levres.

Cadit..

Ah.

Sivous saviez ce que cela dit..

J'airarement été aussi certaine etincertaine.

Je suis le sfumato de I'é@me et quelque part
mon sourire se joconde.

On comprend que cela prenne au moins une
vie.

Sans doute plus.

Mais qu'importe.

Je suis éternelle. C'est bien la tout le lait.

Fais moi une place, je meurs de faim réveuse.
Laisse moi dévorer cette fois encore la creme

de ta peau.

Le reste, on en parlera plus tard. Quand tu
dormiras et n'écouteras plus.

Alors, je dirai..
J'airarement été aussi certaine..

D'étreincertaine.



PRENHER BAISER

Quand j'aifaim dans la nuit dense, je me demande comment tu m'embrasseras la premiére fois.
Est-ce que ce sera sous les arbres ou a I'orée du ciel, dans une piece close ou une place bondée,
sera t-il minuit ou bien midi, quelle équipe d'oiseaux fera les checeurs, celle d'avant ou d'apres

I'heure bleue?

Est-ce que je sentirai en premier le go(t de tes lévres ou celui de ta langue ? Aurai-je peur ? Auras-
tu peur?

Y a-t-il plus vertige qu'un premier mélange ? La ou les contours s'étrangent ?

Est-ce que I'on fera peuplier tremble la comme ¢a, debout et pas vraiment immobile, mais presque.
Suspendus on ne sait ou sur le crochetde lI'instant ? Le cadre de biais, les bras contents.

Est-ce qu'on aura envie de sourire avant de finir ? Est-ce qu'on voudra finir ? Combien co(lte un
forfait pour uninstant quine s'arréte jamais ? Quelle couleur le ticket ? Ou doit-on composter?

Y a-t-ilun quai? Un guichet? Unvol a réserver?
Ou bien est-ce que ¢a arrive comme ¢a par surprise, un bateau de papier dans un filet de journée?

Est-ce qu'on se sentira un peu plus la ? Légérement en orbite. Est-ce que I'on voudra simplement
recommencer tout de suite ?

Y aura-t-il de quoi rire au-dedans ? Des petits grelots autour de nos chevilles ? Une envie de rester
indélébiles...

Quand j'aifaim dans la nuit dense, a ton premier baiser je pense.



Dans mavalise..que vais-je mettre ?

Duvent, du sable.del'océan..beaucoup d'océan..plusieurs océans..

Je vais y laisser des traces indélébiles, sur son cuir et attachées a sa poignée, de toi, de moi, de
nous. Du temps des cerises qui tachent et des primeveres qui allument I'hiver d'un printemps
chuchotant.

Des petits tampons aux coins des cils comme on passeport sa vie a I'encre de nos échines. Et sur
ma peau de foulards, des bijoux qui scintillent juste a c6té de mes chaussettes roulées en boule
dans tes baskets.

Dans ma valise, oui, tout en désordre, la couette et les frissons, les draps humides et les fous rires,
le temps d'un fredonnement et des monologues ponctués de nosrires.

Sous la chapelle de mes sous-vétements, je mettrai ton sexe sans calecon sous ton jean, ony
entrera par l'interstice de tes cuisses et il fera brilant méme au plus gris de novembre. Ca sentira
la morsure des jours d'été. Etun peu lI'odeur de tes doigts sur mon nez.

Quand tout sera ébouriffé, dans les livres chiffonnés aux marque-pages perdus entre deux
baisers, tu pourras me raconter comment mon bagage s'est égaré, voiture 4, siege 106 cOté fenétre
ou bien couloir.Juste sur le veloursrayé d'un drble de TGV.

C'est a Lionne Perrache qu'on s'arrétera. Y'aura plus besoin de faire les képis. Directement sur le
quai, la plage.Et sous le sable.La mer.

Etdans tesyeux..La fin du désert.

Dans mavalise,y aura..

Duvent.dusable..

Del'océan..

Beaucoup..

D'océan..

Plusieurs..océans.



SITU VIETNS...

Des frissons fissurés comme on ramasse des conques sur les plages. Y a mes talons qui
s'enfoncent vers I'arriére de mes sentiments. Tu n'as pas idée de ce que colte I'équilibre toi qui
aimerientant que la bousculade du vent.

J'ai soif des suspensions dans les accords. Tu as déja vu pleurer lI'iode dans les coursives de
['écume. J'ai repris mon ponton solitaire, ses jambes écartées dans la mer. L'impudeur des
éclairs, des nuages plein les dentelles de tes cuisses. Y a des flambées dans tes iris allongés. Des
amandes effilées dans ton désir agrippé.

La pluie, c'est mes larmes rentrées qui s'écoulent en silence vers dehors. Ca vaut les mutismes a
I'embrasure des corps. Des chambranles sans loquet qui baillent dans leurs gorges a peine
humectées. Tu crois que j'absurde alors que moi j'ai failli pleurer dans la silhouette d'un poteau
électrique en graphique surun nimbus teinté blanc hématome.

Tu ne me tiendras pas forcément par la hanche, mais j'écoute déja ton cceur. Ca fait le bruit des
gobelets de couleurs attachés a une planche en bois vieilli. Poésie assoupie la téte dans les bras,
le nez qui bouche les airs en déspire.

Des cacahuetes collées de caramel dans le creux de mes souviens-toi. Le sourire des enfants qui
ontditmerde au temps.

Ilmereste de ce tempsrien que pour toi.
Prends-le, je n'ai rien d'autres a offrir depuis mon ventre.
Eton mangerades glaces au go(tde n'oublie pas.

Collés, toi et moi.



TORPEUR

Il fait trés chaud, et au réveil tu me manques.

J'ai beau m'étre douchée. Avoir changé de vétements. J'ai beau avoir séché mes cils et ouvert les
yeux a ma vie. Ton absence est partout dans les parenthéses, la ou les respirations se laissent
suspendre.

Oui.Il fait tres beau. Mais la sieste ne m'a pas laissé le poids de ton corps dans mes bras.

J'ai pourtant été marcher pieds nus sur les dalles cuites de soleil. J'ai regardé la lumiére dans les
pétales.)J'ai méme écouté les accords de deux guitares qui se parlaientd'amour.

Oui.Il fait presque été. Mais tes yeux flottent devant moi qu'en songe. Tes cheveux ne bouclent plus
autour de mes doigts. Ta joue ne se plisse plus a l'avancée aquatique de ton sourire.

J'ai pourtant collé mon espoir au secret de mon nombril. Je lui ai parlé de confiance et d'avenir. De
grands navires dans les nuages et de ta peau.

Oui. Il fait trés chaud.

Et pourtant sous les feuilles rougies de I'eucalyptus tu me manques.
Jusqu'a sentir tes bras en manteau frais sur mes épaules.

Je resterai immobile du coeur.

Siimmobile..

Du ceeur.

Méme quand il fera trés chaud.

Méme quand il fera trés beau.

Méme quand..



METHYLENE

Courir dans |'émoi.Rouler la téte dans la mousse épaisse de toi. Chaude. Profonde. Odorante.
M'accrocherla,comme on s'agrippe aveclalangue dans la grotte brdlante de ta bouche. Ety
puiser quelque chose d'essentiel. Un aréme. Une fragrance. Une sensation si palpable qu'on
pourrait luidonner un corps, une vie, un destin.
Dormir, réver, marcher sur la mort et I'entendre craquer des os, sous le poids de nos chairs
enlacées, tissées mélées, précipitées.
Bleutées d'azur,d'océan, de cosmos.
Méthylene dans les veines, oxygene dans le coeur.
Valser.La autour de ta main, de tes doigts, de toi, enfin.
Suffoquer de respirer, et vouloir recommencer.. Encore.
Liquide, tachée de plaisir, te regarder jouir a en frémir.
Et recommencer..encore.
Le temps s'estdistendu, morceau de jean déchiré, de ta peau vidé.Il a pleuré un peu. Pas
longtemps.
Moi, je te mettais du cuir au poignet, un seulement. Pour panser les plaies des entraves trop
serrées.Un appel al'émancipé.
Je t'ai aimé tu sais.
Et cava continuer.



-
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Je suis rentrée dans I'intimité des hommes comme on s'égare. A la
facon étrange et nerveuse que I'on a d'ouvrir les placards d'une
cuisine inconnue a la recherche d'une passoire ou d'un bol
mélangeur.

Cette sensation d'apercevoir une logique familiére sans jamais
étre totalementla nétre.

Avec ma manie de m'asseoir immobile, épuisée de bouger dans un
monde chargé en mule. Je me suis retrouvée la, égarée au fond
d'eux, comme on se trompe de corridor dans les vieilles maisons
des grand' tantes qu'on croise les jours d'été au détour d'une
enfance en Méditerranée.

On pousse des portes avec des poignées en porcelaine rondes
avec unerose délicatement désuéete et carminée peinte dessus.

On sait qu'on ne doit pas. Mais on sait aussi que personne n'en
saura rien, et puis la curiosité tape fort dans nos tempes,
assourdissante.

On entrouvre. Y a des odeurs de lavandes séchées et de linge
propre.Quelque chose de caché et d'offert. Justement comme pour
un momentinterdit tel que celui-ci..

Je me suis perdue, volontairement, dans l'intimité des hommes,
commeonrentrela ou on ne devrait pas.

J'ai mis un pied et puis l'autre et tout le corps aussi. J'ai frélé les
tapisseries surannées, les yeux baignés de I'éblouissement d'un
soleil d'aprés-midi tamisé.

Je suisrentrée chez eux comme on part de chez soi quelques jours.
Sans attente ni demande, sans en vouloir vraiment quelque chose.
Sans désirde surprise.



Glissée dans l'interstice de leurs cuisses, j'ai entendu leurs coeurs murmurer
des lettres défuntes jamais envoyées a qui que ce soit. Des dessins dans le sable
effacé par I'océan et le vent. Des espoirs fragiles broyés en petit morceaux de
verres colorés

Je me suis installée, assise dos au mur, les doigts de pieds caressant la
moquette de leur ame. De murmures en murmures hochant la téte comme on
écoute dujazz. Tout estla, dans le désordre et la cohérence du coeur. Mais est-ce
bien sérieux?

Je les ai regardés hanter les miroirs de vieilles armoires. Se demander si on les
aimerait un jour ou s'ils continueraient a devoir aimer a jamais sans espoir de

retour, de pareil..d'étre un peu de ces bijoux qu'on veloure d'écrin d'amour.

Je suis restée interdite et silencieuse, dans leur grace restée secréte. De celle
qu'on cache car casonne comme gauche et fragile..au mieux..

Au pire.mieux vaut ne pas le dire.

Je suis restée fascinée et amoureuse, a I'angle de leurs espoirs étonnés. Et puis
sijamais ¢ca pouvait exister?

De temps en temps, il y en a un pour réaliser, instant fugace, mon ombre
installée alalisiere de leurs pensées.

Lereste..De la plume ou du feu..qui saitce qu'il en sera..

La porte, elle, se refermera.




PHO TOGRAPHILE

Je ne suis pas faite pour vivre loin de I'océan.

Je crois que c'est ce qui me réveille chaque nuit.

On m'aditencore aujourd'hui que je faisais de I'érotisme dans la poésie.
J'y ai pensé puis j'ai oublié.

Est-ce que la poésie ne fait jamais rien d'autre que parler de toi, Eros ?

J'ai besoin de sable sous mes pieds. J'ai marché tout le jour et mes jambes sont lourdes et
douloureuses.Icile sol est dur, il te repousse a chaque heure.

Le ciel m'a parlé de toi, mon amour. Des arbres qui s'agitent quand tu roules le vent depuis ton
écume dressée en créte.

Est-ce que la poésie ne faitjamais rien d'autre que de mettre du sel sur mes hanches?
Il n'y a pas assez de lettres sur ma pierre gravée d'héliotrope. Et tandis que je tourne mon
hélianthus trois fois dans ma bouche, les quatre derniéres dessinent des hiéroglyphes sur ton

torse.

Il y aura des impressions définitives, tirées sur le tissage de nos papiers. Et on y pourra rien y
faire.

Est-ce qu'il restera assez de poésie pour remonter I'allée de pavés, étirer nos bras au-dessus de
nos tétes écrasées du soleil de midi, et regarder I'horizon plein de bleu de mer tomber du ciel ?

J'ai le sang stationné trop loin des tempes. Des grains d'amarantes qui se coagulent sous mes
cuisses.Dans le lent balancier suspendu, la terre roule sous mes reins.

Je ne suis pas faite pour vivre loin de I'océan.

Ni de toi, mon amour.



Barres paralléles accrochées dans I'espace. Un pointillé de loin par les étoiles fulguré. Assise entre
deuxvides, ma nuque au bois, mes genoux pliés par le cosmos.Je bois.

La gorge ouverte par le centre et les cheveux filants, y a un son bas, grave, une récurrence. Ca
palpite sous la crolte. Se détache sans prévenir.J'ai les courbes qui s'amoncellent comme un jour
d'opulence. Cuit ma taille au soleil rance. Le temps grésille un moins dix moins le quart.Il recule, ce
cancre.Toutau fond d'une salle jonchée de dimanches.

Frémir par le milieu de poéle, je cherche ma route dans vos dédales. Des murailles en zuli, des lapis
qui montent leurs oreilles en pointe et glapissentalalune.

Tu me déhanches a droite puis a gauche. Je souple le cambre. Dort mon ventre dans le creux de ta
langue etj'iraijaillir on ne sait ot vers le ciel ou sur la terre.

On partira en navigue sur le ruisseau doux salé des rivages blémes.

L'aprésaube aungoltde sucre assaisonné. Ou de tes levres.C'estidem.



REOIS

La pluie m'écoute respirer par intermittence. Je I'entends compter mon
pouls, penchée sur moi dans des allures de médecin chinois. Elle me
murmure que le brouillard dans ma téte s'arrétera sur I'aréte fine de son
scalpel.Je ne sentirai rien. Ou presque.

Alors je la laisse transpercer délicatement ma peau, glisser entre mes cbtes
blanches, s'oublier dans les contrées humides de mes ventricules. Ca gémit

del'intérieur avecun léger bruit de succion.

Le reste perle entre mes lévres dans un liquide épais ni noir ni rouge. Un peu
violine peut-étre.

La peaus'olive et son huile se referme sur les doigts fins qui me fouillent.
Tout la haut, un nuage d'angelots prennent un air concentré. Je les laisse
m'ouvrir et me refermer. Petite boite douce et molle dans leurs paumes

voies lactées.

On me redépose sur ma couche encore chaude. Ca n'a pas méme réveillé le
chat.

Me voila comme neuve ou presque, le cceur tout bléme d'aube humide.

Etla pluie dehors quirespire a ma place.



BOITE A FRELUCHES

Passante dans ma propre nuit, assise auprés de moi, comme on se pose
présd'un corpsademinu.

Assoupie mais pas assez. Offerte mais pas donnée. Le silence en option.
Roédent les ames tout autour.

Une sorcellerie antique et des dieux fugaces. Le respire en option. Des
fenétres sans obsession.

Une envie de sentir un air renouvelé.

Froisser les ailes dans I'intérieur de mon dos. Attraper une sensation de
vertige inversé.

La peur d'étre aspirée par le trés haut. Et tout en route de I'escalier plat,
glisser toboggan de bras en bras.

Lajournée en toupie quis'étiole au milieu de la coupole. Tisser les mots
folies sur le bord de ma hanche ample.

En faire un jupon pour les faims d'hier. Retirer mes doigts de ma
méprise.

Crier jusqu'ace qu'on le dise.Les murs serrés contre ma chair.
En faire des fissures, de la poudre de platre.

Queriendela morsure n'attaque.

Viens.Je ne bougerai pas plus.

Viens.



J'ai essuyé les gouttes qui se sont versées sur le pied de la table en bois.J'ai cette tendance
la.Je fais des taches. Quand je bois, quand je parle, quand je fais I'amour.

Je ne suis pas de ces prudences qui n'éclaboussent rien. Chez moi, y a des éparses, c'est le
nom que I'on donne aux choses qui parlent de mes journées et trainent dans mon sillage.

Elles se suivent aussi sur mon visage. Je suis une table ouverte, avec encore la confiture, le
beurre et le reste du thé froid du matin. Tu peux t'y installer encore un instant, pour
révasser. Le vent a fait tinter le carillon de la terrasse. Et la pluie n'a pas encore tout délavé
dusoleil de la veille.

Y a des miettes de nous au bout de mes doigts. Je n'appuie pas trop fort. Je ne voudrais pas
qu'elles se décollent. Par instant, elles vibrent doucement. J'ai apercu un [ézard endormi
dans le trou installé en muret. Tu sais, il y a des ombres portées qui quadrillent mon cceur.
Mais on y fera pousser des passiflores. C'est joli en été. C'est un souvenir coloré en hiver
dans le sachet des tisanes qui font réver de toi bien fort. Mes couettes y sont lourdes comme
ton corps qui retient le mien. Ma force, je te la dépose. Juste 3. A I'écarté de tes cuisses, &
['étau de tes fesses.

J'ai passé un instant d'entrebaillement. Mon cceur rappelle qu'il faut un peu respirer.J'ai de
I'apnée de toi. Ne le répete pas, qu'il ne faut pas. Ne le répéte pas.])'en ferai rien. La plongée
en toi, c'est un choix. Un jour ta mer sera trop loin. Pour I'instant, elle est entiére a mes yeux,
amabouche.

On marche toujours seul au monde dans les plages désertes de I'aube. Nos pas crissent
autrement sur la neige neuve. Et tes yeux qui se débordent de larmes quand tu tentes de les
faire rire, je les recueille dans mes cotes. Il y a des précieux qui n'ont de mots que celui
qu'on ne dit pas.

J'ai attrapé froid mais mon corps n'en dira rien. Il fait toujours froid quand ta peau est
absente. Alors, il me reste d'attendre a travers les nuages I'éclaircie de ta revenue.

Dans ces instants-la, larue devient unique.
Le sable fin.

L'océan écume.

Et ton pas autorise mon inspire.

J'ai cette tendance la.

D'éclabousser d'amour. Tout ce qui n'est pas toi, de toi.



LIVIITG ROONI

Je me suis mélangée a la toile du canapé, aux fibres du coussin,
je me suis étalée en fine molécule dans le salon plein de nuit. Je
bouge a peine. Je respire a peine. Le coceur qui tapote
discrétement dans ses veines.

Je suis discréte de moi-méme a la maniére d'un chat qui me
chercherait des mésanges dans le ventre. Et j'attends je ne sais
quel miracle qui surgirait de ma chair blanche.

Je m'énigme un truc qui me chiffonne la pulpe grise et tout
résonne et vibre. Trois boutons a quatre orifices dans une
poche invisible.

Avec le premier, je ferail'amour.

Avec le second, je recommencerai.

Avec le troisiéme, je chanterai en silence.
Avec le dernier, je retournerai dans ma poche.

Au hasard, petite et immense, j'irai marcher sur I'accoudoir et
battre des pieds sur le ponton du canapé.

Si tu n'as jamais été insignifiant tu ne pourras jamais dessiner
en toi l'infini.



SEHNTE AERIENIIE

J'ai eu vent de toi, dans les astres et les cumulos, une nimbe qui s'étiole, et
I'herbe humide sous le chien, le ronronnement du vieux chat sur le coussin et
les limaces dans les feuilles de laitue.

Il y avait des signes dans les fleurs et le long des bourgeons, a I'ouverture des

branchioles, dans le nuage poudre des graminées, aux décombres des bois, a la
griffe minuscule des orties.

Les sentes murmuraient ton nom avant méme d'y sentir mes pas.
Jenetremblais pas, je te le promets.

Ou juste un peu.

A peine.

Je ne mens pas.

Ou presque.

Quand j'ai eu ventde toi.



J'aijouibleu comme on tombe dans un décor. De tes doigts immenses jusqu'a lariviere
dense coloriée de marge en marge sur les brouillons de I'existence.

Jevoulais macher du crépuscule jusqu'a ce qu'il s'aube, quitter I'impermanence pour un
morceau d'inconscience.)'ai roulé mon ventre serré sur la matrice oblique, agripée aux
folies dans une trombe extatique. Claquement électrique en orage fantastique. La
monture parme dans un tourbillon feutre.Jouer jusqu'a coller I'd@me dans I'épaisseur des
cotons tissés et finir paupieres lourdes dans ton torse azuré.

J'aijoui bleu et suis devenue décor.

Des corps bleus et toute I'électricité qui s'arréte.



RENDEZ-VOUS

Entre les cbtes, une vague d'ame estompée. Les yeux qui se défont, un a un
jusqu'a mille.Je suis assise sur le sable et je m'enfonce en surface.

Des miroirs pales me tendent mon reflet. Ils brillent par endroit et
tremblotent a d'autres.

Tout au fond de mes mains, des lignes éparses se grisent les veines avec de
I'or.

Une artere me tempe d'une oreille a I'autre a gros bourdons sourds et
vombrissants.

La téte est creuse parle dedans et s'en va écailler les idées qui flottent dans
cette marée infinie.

Parfois je te cherche. Souvent je te trouve.J'oublie et retrouve ton nom tant
de fois que cela clignote sous mes orbites.
Je t'ai envoyé une carte postale. Bleue et verte, avec des traces de chagrin.

Et toi tu m'as adouciles levres juste a son liseret renfle.

Regarde, regarde comme je t'écris entre les morses. Des rivages entiers de
pointillés.

Reviens avant I'hiver et pose tes pouces sur mon front. Qu'ils s’enfoncent
dans maraison et en extirpent les derniéres fleurs.

Va.Jusque la et par dela.

Jecrois que je t'attends. Et ton odeur te précéde.



Case calibre pasla poésie, monsieur.

C'est pas un revolver sur ta tempe. C'est pas un canon qui te
videra le ventre.

Ca te fait des éclairs secs dans un ciel trop chaud. Ca te lance
des marées dans des océans que tu nuageais méme pas.

Ca te prévient pas quand ca arrive. Pas de morse au bout de la
ligne. Pas de plage aux interlignes.

Ca te chante pas de priéres la nuit. Ca te joue pas du tambour
au-dessus du feu.

Catenourrit paslalangue.Ca te feutre pasles cendres.

Ca te fugaceles cils de I'autre comme si les étoiles avaient des
laisses en tresses fines.

Ca teréveille avant I'aube. Et ca te bouscule les crépuscules du
dedans.

Cateveut pas que du bien. Mais ca te fera jamais aussi mal que
de ne pas en faire du tout.

Non, monsieur, ¢a se calibre pas 'amour.

Cate prend comme ¢avient.Et carepartdans l'incertain.

Et si tu reviens demain, ¢a t'embarquera a dos de baleines
mauves. Ca nagera dans des déchirures blafardes. Ca fera des
braises sous ta chair.

Tu n'enreviendras pas.

Ca,jetele promets.

On enrevient jamais.

Jamais pour toujours.



HONINIE OISEAU

Je suis posée sur un courant d'air, de I'argent en écailles sous son ventre, des yeux ronds en agate
trouble enfoncés dans ses creux. Le genre de poisson improbable qui file entre les doigts par
['arriere et par le flanc, des vertébres en option.

Dans les méandres, trois glaives en bois, du chloroforme, et des bleuets qui sentent I'abricot. De
quoi finir de te toucher la peau.

Je reste demi inerte, bien trop floutée. La vacille au-dessus des cheveux, comme on prendrait une
nouvelle coupe, par le centre ou le séisme.

J'ai 'appeau qui glisse. Ca stride dans les tympans et m'espace du myocarde les battements. Je
n'étais jamais arrivée jusque-la. Et pourtant.

Va m'asseoir contre le vide, ventre aux cuisses, frémisse les tempes, et fleuret de poumons. Je
souffle ma cheminée et éteins ma lune en partant.

Y a des fenétres a mes carreaux, et quand je ferme les yeux, il me reste de ton corps inaccessible
tous les contours.

A cheval sur mon courant d'air. Je suis repartie par la nuit et par la porte, par le jardin et la terre
morte. Soufflant dans les cendres avec la joie des anniversaires d'enfants.Il y a d'avant des paillettes

le long des cheveux.

Si tu te réveilles, siffle longtemps. Des quais invisibles rendront par leurs bouches moites des trains
blafards. Mous comme des crémes figées.On s'y grimpera comme on partvoir la mer.

Et sur chaque grain volé a nos sandales ailées, on aménera le ciel par petits bouts assemblés a nous
vrombir les choeurs.

Touche doucement mon nombril et trouve tout au bout de ce fil, une comptine qui attrape les
numéraires par tranches paires.

Je suis posée sur un courantd'air.

Et n'ai jamais été aussilégere.



DINFATTCHE

Moi j'ai pris dimanche comme on prend le train. Siege c6té fenétre. Livre ouvert sur les
genoux. Front collé a la vitre. Cils en paravent d'exil. La ferveur des idées qui soudain se
délitent.L'envie de somnoler entre les portes d'entrée. Du formol dans les narines.

Une éternité sur mes cuisses. Des dessins sur les buées. Des frissons dans le cou. Sur le
projecteur d'en face des ombres en surface. Ca danse a la place.Cavibre a ma place.

Tout au pire j'en reste immobile. Ca dodeline dans mes coursives. Un flux cardiaque a la
chaine.Un martélement sourd qui ronronne. Des chats lascifs en batiments penchés. Plein
de pupilles carrées, des rectangles en moustaches dispersées.

Je reste allongée sur le quai. De I'écume plein les pieds. J'ai du sable sous la langue. Des
crissements dans mes mouettes. Y aura un godt de départ pour l'arrivée. Je mélangerai
Edgard et pharmacopée.

Ca ne voudra plus rien dire. Un dimanche sans billet. Retourné comme une missive
délestée. Un cachet sans foi. Une pensée sans poingon. Mes talons contre ton mollet. La

langue étirée en lagune.

Jeresterai suspendue entre deux songes bleutés. Etrien n'osera me réveiller.

FOTTT ATHE

Je n'ai pas cueilli les fleurs. Elles étaient trop nombreuses. Couvrant la plaine de leur tapis
blanc. Dentelle improbable soufflant sur mon ventre nu.

Jen'ai pas mangé les baies. Le bleu violet des myrtilles juteuses s'embrassant I'une I'autre a
s'en déverser. Je n'ai pas retenu les navires. Dorés et filants a toute allure en destination

non suspendue.

Je suis restée la, extatique de puissance, la téte en caisse de résonance. Pupilles écartées a
I'infini. Les joues rouges de baisers.

Non.Je n'ai pas cueilliles fleurs.Je les ai abreuvées.



TROTTEUSE

Cing heure cing au pourtour. Des ébréches dans le parcours. Des montres sans tic tac. Ses
monstres un peu en vrac. La terre qui se bleute et le vent qui se mouille les lévres. Tu vas
pas y croire si je te dis de quoi je réve. Y du brouhaha dans mes couloirs de métro. J'ai
I'inconscient en heure de pointe. Le carrelage blanc qui s'opaque le billet. Un petit direct
vers |'a peu preés. J'ai tiré sur un fil et ca a fait pousser des cheveux sur mon ame. Ca se
dépelote comme un dimanche qui se détrempe sur lundi. Ca se dépelote comme des
vacances en plein vendredi.

Toi t'es pas loin mais je ne peux te fréler. C'est des ailes d'insecte sans le buzz des pollens.
Y a des nuages que cela ne tienne. J'ai calé I'armoire avec le calendrier. )'ai calé 'amour
avec le par-ciel teinte champagne.

Y avait des ocres sur tes épaules et du bleu dans tes méandres.

T'étais pourtant belle dans cette robe.

T'étais pourtant si belle.

Mais t'avais peur des pavés et des grouillants les rigoles. T'as été souillée par leurs
glaires,y a de la méfiance dans tesinspires. Et tes expires prennent la tangente.

J'auraivoulu faire une muraille autour de toi de mes bras.
Et pourtantje ne te connais pas.

J'aurais voulu faire une marelle sous tes pas.

Et pourtant je ne te connais pas.

Ton innocence rendue a tes joues. Des yeux doux qui t'auraient jamais fait mal au coeur et
aux genoux.

Des aurores au go(t de caramel mou.
J'auraivoulu te voir danser dans ta robe petits soleils levants.
Et pourtant..

Et pourtant..



Je vais sans doute continuer a me demander de quelle couleur est ta peau sous le
capuchon des feutres. Y a t'il des grains de papier assez fins pour glisser entre les
phalanges ouvertes de mes mains quand elles appuient a peine sur tes épaules. Le
temps suspendu al'angle de tes aines.La ou le vent frissonne et dorment les moineaux.

Par moment ta bouche sera en fermeture comme on brave des mélodies le faux silence.
Etj'irai éclairer laroute par les herbes hautes, au talon de ce qui trotte et se faufile par le

chemin.

Ily aura des odeurs de lits défaits et les paupieres lourdes de I'aprés-amour. Des nadirs
en pleinjour.Etdes aiguilles qui me tricoteront des midi et demi.

Dors dans messillons, la moisson est presque en suspens.

Tes cheveux nageantdansles miens, et plusrien a ajouter, mon honneur.



BOINJOUR 1 Ol,

Ca fait un moment que tu es ramassée en boule, puis tirée vers le haut comme vers le bas,
torsadée et essorée comme une toile de Bacon. Les cbtes presque en dehors de la chair, la
chair presque liquide de ta lymphe. Difformée comme on te nie tes contours, contorsionnée
comme on teréclame d'étre plus que de I'amour.

Bonjour toi..

Tu dégouttes ton étre sur le carrelage en rang lie de vin serré d'une cuisine a grand bassinet.
On te tord contre le battoir, on te bat, on t'étrangle, on t'éructe et te froisse a I'endroit comme
al'envers.Et tu ne gémis pas.Ou a peine.

Bonjour toi..

Au fond de la bassine a I'émail aléatoire. Qui d'ici la aura pris un siécle avant d'atteindre le
jardin. La porte de la cuisine s'entrebaillant lentement au gré du vent printemps. Et les pas
sabotés d'une lavandiére des dimanches sans ruban, qui te secoue de son rire enfantin.

Voila qu'on te claque a l'air frais, comme des gifles fleurissant rouges sur les joues. On te
claque, on te claque. Ca sonne dans le jardinet. Tu gicles ce qui reste de gouttelettes, le chat

intrigué qui se méle aux chaussettes de ta porteuse amusée.

Une poule rousse ou bien noire se plaint du boucan. Elle te glousse des remontrances comme
situy étais toi, pour responsable de ce grand nettoyage de linge blanc.

Te voila tendue au fil, dehors ¢a sent I'herbe qui pousse, tu es toute étalée au frais du temps, il
reste pas plus d'aube que de nuital'horizon, ¢ca sonne pas encore midi pour autant.

Tu la regardes accroupie a caresser le chaton joueur. Petite langue répeuse sur la paume.
Odeur de coton savonné rincé. Et toi en étendard qui flotte mollement sur leurs fronts
innocents.

Casentdoncc¢al'amour au tout venant.

Quand enfin tu te laisses t'étendre.

Bonjour..toi.



HUNHDE D AUTONHE

J'ai rouillé. Sous la pluie, le vent, la mousse et les rigoles. Dans les plis, les bosses et
les froncements. Prés desrides. Enreflet dans le fripé des étoiles. Al'angle du vide.

J'airouillé.

Ca m'a rassurée. Sous la paume I'odeur livide du savon délité qui nourrit la derme.
J'aspire. Lentement. Les secondes creuses oubliées des heures. Celles qui ne servent
pas. Que lI'on plie sous les draps. Que I'on ressortira avec I'argenterie. Pour la féte ou
lanoce.Quandy aura du monde.Pour le café ou le diner.

Dans mon cabas des angoras du verbe sauvés des convenances. Sauvages et griffus,
I'ceil noir d'or et I'ivoire affGté. De quoi la chair trop tendre traverser. Et ton coeur si tu
traines aprées pas d'heure dansles jupes du ciel.

J'ai pris les lames brillantes et illustrées des prophéties suranées. Assise dos a dos
contre Arthur, les oreilles pleines de bourdons frileux. On a tenté de se réchauffer.

J'ai frissonné. Ca tintait un peu contre la porcelaine mate de mes pieds nus. Des
petites bétes douces se frottaient le museau dans leurs pattes d'hermine
matelassées.

Jerévais de plumes d'oie fluettes comme de la neige chaude. Et moi qui pensais avoir
fait le tour. En équilibre sur le muret, j'ai embrassé le déséquilibre. Il avait le front
glacé et les yeux bleus. Il voulait pleurer un peu mais pas ses cils. Bataillons de
premiére ligne, tremblants comme des enfants. Priant comme des meres. Pales
comme des jeunes filles.

Tout doucement j'ai tourné la poignée dans I'angle pas tout a fait droit des fleurs qui
pas encore ne fanent.

Et le flanc a cédé. Rocher qui s'engloutit. Des signes en pagaille. Des silences qui se
rafalent en clichés. Des ocres qui se prennent pour des meuliéres. Des volets qui se

referment sur la terre.

Je me suis posée prés de moi, je me suis prise dans les bras. Un sourire par devant et
le reste pas si souffrant.Je me suis ri doucement dans la fente qui écoute.

J'airouillé.

Etle go(t était tendre et mouillé.



U DIV

Les cases sont sous mes doigts. J'y marche a pulpe dosée. L'espace restreint c'est une
promenade a travers ta forét.Je ne veux pas t'ensauvager pourtant c'estla que tu te nobles.

Ilreste des cicatrices mal refermées sous tes paupiéres et dans les plis de tes aines.
Un origami déplié de ta peau a adouci tes contours, un peu de veines qui bleutent le

parcours.

Tu croisvraiment qu'on attrape le divin sans se perdre en chemin ?

Jetrempe mes cils dans tes mers australes aux iles pupilles. Cela s'écarte sous la lumiére et la
jouissance.Des milliers de chats en photographes des vo(tes emboutées.

A peine plus que le crissement sourd d'un drap qu'on remonte sur des corps qui perdent de
['étreinte la bralure.

Poursuivre immobile les allées blémes et s'enrouler de ton ventre. Des ciels entiers qui nous
regardent, curieux et rassurés, par la fenétre de toit.
J'en ai méme vu un qui souriait.



VIUTT IS VIE

Tu as parlé et je n'ai presque rien entendu. Je suis restée accrochée
inerte a tes levres. C'était comme dormir pour toujours.

Des fils verts, bleus et rouges se tissaient sur ma cage thoracique.
Un tapis de sons aux lumiéres changeantes. J'avais un oud prés du

coeur et ¢ca ne saignait déja plus pareil.

Une danse menthe arrosait mes pupilles de thé vert. Sans brdler
sans gicler.

Aspirant les aspérités de mes doutes, j'étais la bercée et le
bercement.

Un landeau sous mes nerfs tournait sous mes muscles et quelque
chose en moi dévalait I'enfance ignorante du bruit et des sons qui

parlent.Juste l'odeur et encore.

Je voulais étre un chien ou un chevreuil. L'ivresse du galop, la
griffure aigué des ronces. Le sirop des orties qui coule dans la terre.

Il y a du broyat d'ailes lustrées sous ton corps. Encore un jouet
cassé.

Vous avez perdu la mémoire. Mais moi pas.

Et je me souviens les membres adorés qui se retrouvent enfin.
L'éclatant soleil des pupilles. Les hivers qui n'existent pas.

Quelque chose en vous m'aurait préférée noyée.

Mais je suis toujours la. La bandouliére sur une silhouette familiére.
Le bruit de mes pas.

Le blé pousse bien avant que novembre I'enlace.

J'ai chanté en silence avec le vent ce matin.



HORLOGERIE

Téte creuse avec boulier intégré. Satisfaire le réverbére qui plonge les yeux
dans un bainjaunatre constellé d'étoiles chats gris de nuit.

Un tour sur I'endroit, trois cliquetis a I'envers. Rouage qui s'encastre et va la
machine.Tictac tic toc tactic toc.

J'ai baissé les vétements des chevilles au plancher. La téte a I'envers je suis
installée au plafond, j'ai regardé Annabelle, huit pattes et pas le mal de mer.

Et vient la machine. Tic tac tictoc tac tic toc.

Les paupiéres en rideaux blémes, j'ai installé la ronflerie. Ca chauffe les narines
et évacue les rimes synonymes. Ca fait..tic tac tic toc tac tic toc.

Ta peau sentait le coton blanc qu'on laisse sécher dehors en été et le tabac
blond qu'on laisse fumer en automne. Et tic tac tic toc tac tic toc.

J'ai dis que je voulais dormir en haut de tes cuisses. Tu soulevais tes pensées
comme onreleve ses jupes. Ca faisait tic tac tic toc tac tic toc.

Des milliers de milliards a se chercher encore dans les méandres des villes, des
brousses étalées sur du pain de campagne. Parce que tic tac tic toc tac tic toc.

Y a des portes qui s'ouvrent sur des lumiéres bleutées. Et moi je pousse les
escaliersdans leurs gueules entre-baillées et ca sonne tictac tictoc tac tic toc.

Je vais monter sur les tuiles des toits élimés miauler les lunes en poils
ébouriffés.

Etcafera.
Tictactictoctactictoc.
Tictactictoctactictoc.

Tictactictoctactictoc.



La fin du monde ou le début de I'ascension.. Des cerfs qui se baladeront libres
de leurs chaines dans les rues recouvertes de verdure..des enfants qui n'auront
plus a pleurer leur avenir ..

Des femmes en jean avec des ailes dans le dos..

Des immenses vaisseaux avec des voiles dorées qui clagueront sous les cieux
iridescents..

L'abondance dans mes poches, mes mains, mes yeux..

Et des arc-en-ciel entre les mondes pour marcher vers I'horizon.



EITTRE DEUN

J'avais un pont a traverser.

Un pont, des portes, des cocheéres, des escaliers a grimper, des cordes a
descendre, une gymnastique incessante de chemins, de contours et de pitons
rocheux au-dessus des abysses d'hier, de demain, ou de peut-&tre un jour.

Je me suis assise uninstant sur le bord de tout ¢ca, a lalisiére du monde.

J'aijeté un caillou. Et can'a méme pas fait ploc.

A nouveau seule dans ma solitude. Tristesse ? Soulagement ? Rien ? Rien.

J'avais rien.Niavant, ni maintenant et sans doute pas plus apreés.Juste rien.

Les mains vides. Le coeur plein. Un mélange d'aigre et de doux. De brouillard et
de ciel limpide. De la riviere en crue dans les veines. Mi boue mi soleil

d'automne.

J'ai pris une immense inspiration. De celle qu'on attrape avant de braver le vide
du neuf.

Une grande qui ne sentaitrien.

Etj'ai cruuninstant m'y sourire.Dans cerien qui s'enviait déja quelque chose.
Il étaitI'heure. D'étre téte et pieds nus.

D'étre ame et cceur battants.

De m'en venir par moijusqu'au fond.

J'avaisun pont a traverser.

Des pierres en escalier.

Des arcades en seuil saccadé.

Et puis toi, peut-étre..

Aretrouver.



/

A LA SUITE

J'aiaccroché sept ombres a ma ceinture.
Comme on avance a petits pas dans les contes.

Une histoire ou les ogres marchent derriére moi. De minuscules poussins derriére leur mere. Les
plumes hirsutes. Du duvet noir par-dessus |'or.

Mes pieds étaient nus. Mon corps était pale. La lune en opale. Des nuages pleins les poches. Sous
les yeux.Sous les larmes.

Desflots horsdrame.De la flottaison plein la ligne. Des suspensions en point d'encre de chine.

En ligament de cuir, ballotant sur mes hanches, en haut des cuisses, sept ombres a ma
commissure. Des fréles interstices qui zébrent mes inspires.

L'aube vacillante. Le pinson au bosquet. Des graines d'haricots dans la paume. La harpe qui se
désaccorde. Bottes jusqu'aux genoux. Une perdrix de passage. Puis deux. Puis neuf. Et le sourire du
chatsurlatable.

J'aiaccroché sept ombres a ma ceinture.

Et le long de mes bas, une robe qui n'en finit pas. Plus flottante que le jour. 'y range mes trop-
pleins. Des rires qui dorment que d'un ceil. L'espoir des bleus nuit. Tes doigts sur mes lévres. La
distance entre mes joues.

Tout a l'interligne, je déplace les chapitres. Ils glissent dans ma grotte. L'humidité en cascade. Les
silences de mon corps qui se froissent de toi. Tes yeux jamais clos. Ou a peine. Si I'azur avait une
fenétre. Ou deux.

J'aiaccroché sept ombres a ma ceinture.

Elles avaient des noms de sceurs. Des cheveux de jais. Les pupilles pleines d'iris. Ou I'inverse. De
I'ivoire dans la bouche et quelques instants de fourrure le long des cuisses. Leurs voix me

parviennent a travers les interstices. Comme on écoute aux portes ouvragées le bois se raconter.

Tu te souviens de la fin de I'histoire ? Eirin sans son fardeau. Les souriceaux relachés des eaux. Toi
nu sur le cOté. Ma vie en esquif éventrée. Et cet escalier qui ne cesse de monter.

J'aidétaché sept ombres de ma ceinture.

Elles ont sauté sur leurs pieds. Couru ton monde jusque sous ta peau. Je les regarde y danser.
Lentement En écho circulaire. Les ondes sous tes veines. Des bougies qui dorment leurs méches. Et
viens dans mes bras.

J'ai faittomber ma ceinture.

Elle ne me servait pas..

Elle ne me servait pas.



DIEU CERT

Tu vois, je repense a la mer comme on pense a la famille. Des bras qui se posent ni trop laches ni trop
serrés, qui redonnent un peu le loisir de respirer.Un bout de silence qui vaut pour confidence.

Tu vois, je repense a cet endroit comme si je rentrais enfin chez moi. Pourtant sauf entre le chien et
loup de ma nuit, je ne m'y suis jamais rendue.

Y ades pieéces dedans qui se débarrassent des escaliers et qui viennent border le sable en remontant
un duvet plumeux en nuage chaud de pluie.

Tu vois, c'est comme me poser dans le grand canapé gris, cernée de plaid et d'ennui et écouter le
monologue tendre de I'écume quis'enroule entre les coquillages.

Y a les langues molles et incandescentes qui brulent le foyer de petites blches craquantes de
gammes séches.

Tuvois, quand le vent se leve doux et libre, il me parle de toi et m'embarque paume contre paume. Ca
vient me trainer sur la jetée et observer la nuit dans I'eau sombre. Les étoiles en édredon qui flottent

surl'eau comme on s'y péniche.

Y a tout ¢a le long de mes cb6tes entre deux réves quand je m'en vais voir la mer. Ca m'éponge les
poumons de sel etd'iode. Des grottes pleine de saumur et I'argent des écailles au diapason.

Mes pas qui s'enfoncent, mes doigts dans tes doigts, des baisers qui ne parlent pas. La tiare des
algues surlesrochers arrondis de marée.

Quand tu m'y verras c'est que je partirai.



FEUCALYP TUS

J'ai de l'eucalyptus dans le cceur, et chaque nuit il me vient cette bouche
nouvelle et déja si connue quis'envay brouter comme on mache de la gomme.

Tout au long de ma colonne, cela fait des chapiteaux carrés et losanges a la
facon des jeux de cartes que I'on tire au petit hasard bonheur.

C'est mon corps qui s'ouvre a la marée pleine aube, cela tourne en Mississipi et
sereferme dessus sans bruit.

J'ai un petit manége plein de sable qui est saboté par milliers, sous I'écume des
échines, dans les criniéres des rapides.

Ca me tasse tout au fond et me pousse des racines du dedans. Une odeur de
sainteté qui se monte parfois de clocher en clocher.. ca sonne si fort..si tu
savais..si tu savais.

J'ai de I'eucalyptus dans le coeur comme pastille a sucer. Sucré et fort, en soleil
émeraude qui coule dans la gorge.Etil ates yeux parfois méme je crois.

Dans I'humus, mes pieds se rosée nocturne, ¢a glisse et s'enfonce, fraiche
comme l'avant rose. Et c'est une cathédrale pastel en duvet de pétale, on dirait
quel'onn'ose et pourtantcayva.gayvient.

J'ai des parchemins plein le bassin qui dessinent des capitales. C'est plein de
gentils monstres et de dorures qui se courbent. Peut-étre devant toi..peut-étre
devant toi.

Et si tu me regardes encore depuis ton étage, de ton cou qui girafe, de tes
hauteurs de déme. Va doucement dans mes branches..elles sont fines et
bruissantes. Presque souples, juste avant que cela ne coupe.

On finira sur I'herbe et par-dessous les fleurs blanches, des petits duvets plein
les oreilles, on dira que c'est le printemps et qu'il s'appellera par ton nom.

Et puis si on le dit assez longtemps, il viendra nous étendre, tout aux flammes
danslevent.Sisimplement.sisimplement.

J'ai de l'eucalyptus dans le coeur, et chaque nuit il me vient cette bouche
nouvelle et déja si connue quis'envay brouter comme on mache de lagomme..



CONNE U
POUP

J'ai vu tes yeux humides comme on arréte d'avoir peur du
vide.

Y a des marelles invisibles a tes pieds. De la craie effacée
qu'a moitié. Le ciel sous la terre.

J'aitrouvé, je ne sais comment, un banc pour m'asseoir dans
ta cour derécréation.

Par moment tu joues a chat avec ton ombre. Que tu es beau
avec tes ailes en cartons peintes. Des auréoles plein les iris.

Du brun |'or des vieux rois.

Trois cailloux et un coquillage. Tu n'as rien dans les manches
mais toutes les parties gagnées d'avance.

Je voudrais te crier que tout va bien mais tu le sais déja.

Tu le sais tellement.

Je vais attendre dans le cagibi que tu ranges les derniéres
balles.)J'aurai une robe de grandes vacances et des sandales

qu'on attache sur le coté.

Y aura beaucoup de chemins de campagne juste pour toi et
moi.

Juste pour toi et moi.

Encore une fois.
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VIOUSSES

Ily a des petites mousses oranges qui colonisent ma téte. Elles sont douces et chatoyantes, velues
et odorantes.

Elles se déplacenten bandes ou en |égions, plus rarement solitaires de mes cils jusqu'a mon coeur.
Ca fait des slurps et des sqwishs et parfois des splop.. Et toujours ¢ca me glisse dans les veines
comme sur lelong de mes cuisses.

Y a des textures qui grouillent dans mon for intérieur, une lycanthropie tournesol qui regarde vers
un soleilinvisible.

C'estjolique pour moi et c'est douillet quand il fait froid.

Ca se réunit autour du feu, ca joue de la musique sur la plage, ¢a grille des chamallows et jamais
totalement ca ne se quitte au matin.

Parfois ca me passe sous le nez pour me faire éternuer.Je souris bétement a I'ange. Celui qui passe
ou celuiquis'envole. Celui quilévres se déposent sur ma bouche.

Et ensuite..

Y a des petites mousses oranges qui colonisent ma vie..

Elles sont douces et chatoyantes.Velues et odorantes.

J'y marche pieds nus avant I'aube et aprés le jour.)'y amoncelle mes crépuscules et y dessine mes
étoiles.

Y a des petites mousses oranges en constellation dans mon ame.

Cafaitdesslurps et des sqwishs et parfois méme des splops.

Et parfoisj'ai peur qu'on entende leur joyeux brouhaha...

Sauf quand c'est toi..

Evidemment..

Parce que toi..

Y a des petites mousses bleues qui colonisent ta téte..elles sont douces et..



HTERLIGHE

Je suis rentrée dans cet espace la, dans cette interligne, parce que j'y suis parfaitement
clandestine.

Ettoutalentourilyale chahutetlamarée qui montent et mouettent et éclatent en comete..
Mais |a ou je me suis glissée, il n'y a plus que ta peau nue, le calme et I'eau a peine troublée.
J'aimerais dire que je suis venue la de moi-méme..que j'ai volonté et que je décide...

Mais j'ai été sur le seuil comme on réve entre les espaces. Et je me suis réveillée ici avec le cceur
écarquillé et les yeux battants.

Tout autour c'était blanc.

Un blanc éclatant.

Un blanc duvet.

Un blanc moelleux.

Je me suis posée la et tout le reste s'est enfin tu.
C'est¢a..tout le reste c'était tu, et tu étais tout le reste.
Quelque chose comme ca...

Ou encore mieux.

Quand je suisrentrée la..

Sautantuneligne..

Ouvrantles guillemets..

En dictée clandestine.



NTETHT

Je n'arrive nia dormir, ni a rester éveillée.
Dans ma téte,y a une fenétre allumée dans lI'immeuble de mes pensées.

On peuty voir se dessiner la suspension en cdne au-dessus de la table. Et peut-&tre quelque chose
de moi quise penche pouryposerun bol.

Y a un dessin de balustre qui ombre chinoise cet opercule, comme on a oublié de noircir une des
casesdulong damier.

Je me souviens que j'étais a l'instant en train de retaper mon oreiller.

Assise dans la pénombre, je regarde cette lucarne allumée. Pierrette a la lune a-t-elle une plume a
me refourguer?

Je fredonne un ronflement comme pour faire I'océan. Y a des coquillages dans mes oreilles et de
I'écume entre mes doigts de pieds.

Je n'arrive niadormir, ni a rester éveillée.

Y a uneville mal éteinte en moi qui me regarde de son ceil cyclope, etles arbres de ma vie n'arrivent
pas a mettre en feuillage les étoiles buissonnieéres.

Toi tu te marres dans un coin de ma bouche. Y a du thé au jasmin qui me tangue le coeur d'apres
vingt deux heures.

J'ai envie de caresser son front pour lui dénouer la téte. Et auprés de mon autre, baratter du beurre
danslacreme de sonventre.

Mais t'es la devant le théatre de mes yeux, penché sourire teinte péche a me promettre un été
perpétuel.

Je n'arrive niadormir, ni a rester éveillée.
Au moins, le linge est plié.

Sur le bord du balcon de mes réves, je me regarde dans l'interstice d'en face ranger le bol a sa
place.

Dans matéte,y aune fenétre quivientde s'éteindre dans I'immeuble de mes pensées..
Etdes'allumer dansla chambre de mon coeur fatigué.
Je n'arrive ni a dormir, ni a rester éveillée..

Mais dans le doute, je vais les deux essayer.



STRATES

J'avais pas regardé les étoiles le coeur souple et béant d'amour depuis trop longtemps. Un
rire intérieur s'est levé de moi et a parcouru mes cOtes, mes poumons et s'est rebondi

dans ma gorge.J'avais les jambes tournées vers le manége comme on hésite a faire contre
sens pour que ¢a dure plus fort.

J'avais pas regardé les étoiles sans prier, que ca vibre moins dans mon crane, depuis trop
longtemps.

Bien sdr, je reste allongée sur un divan de plafond dur la ou I'aube s'en vient blanchir le
ciel, mais je garde dans le ventre le chemin de lait qui éclabousse I'encre de nuit.

J'y retournerai avant minuit.



CONIP TIHE

Je suis comme ces étoiles floues a la lisiere du crépuscule. Je falote entre deux
mondes, je prends juste quelques secondes. Je les attache a ma taille, a mes cils.
Elles ont un golt de toi. Un go(t de ce qui deviendra toi. Dans cet instant
improbable ou le trouble sera net, juste par intermede. Un clignotement. Voila ce
que tu es en moi. Une petite diode infime mais lumineuse qui s'en va et repart sur
le mur assombri de mes pensées. Tu joues avec mes virgules, mes suspensions,
mes capitales et tout ce qui me minuscule.

Et tout le long, je ne suis plus que frémissement. Une éclosion silencieuse de
printemps. La nuit. Quand personne regarde, ou ne veut y croire. Pas méme moi,
c'est pour dire..

Ca m'impossible raisonnablement mais pourtant ¢a s'accroche a mon corps et
entre mes coOtes. Ca sent I'été et les lueurs sous les paupiéres au soleil. Le linge
propre séché plein vent doux et I'herbe qui gratte un peu mais pas assez les
cuisses et le cou.

Et tu joues entre les clichés, ton rire en arriere plan, bondissant..presque en
hilarité. Ca vient me perquisitionner le sourire.

Casetrouve méme que ¢a fout les jetons. A toi, a moi, a la marelle, 7,8,9..
Un panier de cerises plein et..ta bouche angora tachée de leur vin.

Je vais dormir.Je crois.]Je dois dormir.

Ca n'existe pas..on adit..on a dit..

Ca n'existe pas..

Existe pas...

Existe..ou..pas?

0Ou?Quoi?
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CREPUSCULE

Y a-t-il un bord au monde ? Un ourlet ? Un frongage ? Une limite recourbée ?
Une frontiére ou tout s'arréte ?

Jeveux étre une couche chaude..un berceau improbable pour toi qui t'épuises.

Une enceinte tangible. Une barque ballottée bois trop tendre. La patine de mes
chairs péles d'aube fraiche se tiédissant de toi.

Sentir ton poids a la facon dont on porte les oiseaux en paume. Ni trop serré ni
pas assez. Y sentir tes multiples et refuser de les dénombrer. Laisser se dessiner
les absolus. Attendre de ne respirer que toi.

Devenir duvet. Oreiller. Couverture. Traversin par ton sommeil traversé. Jusqu'a
ce que méme parti,dans mes respirations je compte encore les tiennes.

Y a-t-il un bord au monde ? Un ourlet ? Un froncage ? Une limite recourbée ?
Une frontiére ou touts'arréte?

Ou alors, juste la ligne floue de I'horizon de la nuit jusqu'au jour. Et
basculement.



URSA MAJOR

J'ai volé du temps au temps. Il était |a, assoupi, les poches béantes, le veston mal ajusté, le
gousset hors de son étui, lalippe tombante, la paupiére gourde.

Il n'a méme rien senti. Ni mon petit froncement de nez, ni mes meches bataille, ni mon rire
vitrail.

Il y a longtemps qu'il ne se méfiait plus. Repu d'dames et d'argent. Le corps bien trop
indolent.

C'est que vous voyez, monsieur est capitaliste, il se nourrit de nos instants comme on bafre
du homard, de la mayo plein le plastron, I'ceil qui dégouline et le nombril qui éructe.

Alors oui, je lui ai volé tout mon temps, et méme le tien. Je suis partie avec mon larcin par
une nuit sans trop de lune, par les toits et les coursives, sous les tuiles des chiens qu'on
assoie.

Je suis partie comme on plate-forme des sandales pleines de vent. Et y avait du mercure
dans mon Hermeés, des plumes blanches qui me poussaient de derriére les talons.

Je me suis casséesiloindela, qu'y avait plus que toi et moi.

Et commerien nousyretrouvera.viens..contre moi, allonge-toi.

J'aivolé tantde temps au temps, que personne jamais n'en saurarien.

Viens.



OMBRE PROIETEE

J'ai égrené I'aprés-minuit, comme on se demande ce qu'on fout |a, parsemant les pétales entre
alafolie et moins que tout.

J'ai trébuché, j'avoue. Quelques fantdmes a mes basques, comme des sussurons qui glacent
I"échine.

Je suisvenue me brller un peu sur toi, pour cautériser les plaies. Oublier qu'ily aun avantetun
apres.

J'aisongé a ces figures diverses que I'on tente de male faire.

Et je me suis demandée comment on les fait verser des larmes dans leurs pupilles désséchées
tandis que tout I'océan du monde ne cesse de déborder des tiens.

J'ai laissé les liches et les spectres me glacer les narines, trois fois dans un sens et neuf dans
['autre.

Il était encore minuit quatre quart.

J'ai soupireé.

Le printemps me gratte par-dessous, ¢a écorche un peu I'dme au-dedans et pique les yeux
d'aiguilles minuscules. J'y coule des jours heureux ou rien ne compte si ce n'est la fleur au
buisson.

Je vais me laisser jouir enriviere murmurante. Et le reste appartiendra a tes doigts.

Encore une fois.



SOIHGERITE

J'ai la peau moite d'orage et de citronnelle. Mes réves me
tombent du lit, ils me trébuchent le coeur car tu t'y es
installée durablement. La sensation de ne plus dormir
chez moi mais dans tes mouvements, tes inspires et ta
voix qui dégringole.

Ca fait comme un va-et-vient d'écume dans mes veines.
Une envie de t'y joindre et un élan de t'y laisser la place
d'épaissir. Une béchamel lente que je crains d'attacher au
fond de la casserole de mon ame trop brdlante.

Alors je vais marcher pieds nus dans la demeure évanouie.
En lagune péale sur les fissures d'une nuit zébrée. A défaut
de te croiser éveillée, je poétise dans le vide, un balcon de
bizarreries lachées alalune assoupie.

Je voudrais parler de la pluie, mais je ne fais que retourner
la scéne condensée de ma réverie. Manquerait plus que ¢a

prémonise un sursaut.

J'aila peau moite d'orage et de citronelle. Et le souvenir de
talévre sur ma lévre.

Ca prend delaplace..unréve.



CONPOSTELLE

Je marche entre les mondes.

Et mes souliers sont usés.

Alors je marche pieds nus entre les mondes.

Et mes jambes sont fatiguées.

Alors je glisse sur les fesses, et m'allonge entre les mondes.
Mais mon coeur est distendu.

Alors je colle ma poitrine contre le ciel, le ciel qui s'étend entre les mondes.
Mais mon front est oppressé.

Alors je me verse sur le flanc, la juste au-bord des mondes.
Mais mon ventre se disperse.

Alors je tisse de la soie, de la soie de tous ces mondes.

Or, mes doigts se blessent.

Alors j'en essuie le sang sur lerevers des mondes.
Etdurougesedilueenrose etlerose se teinte de crépuscule.
Je me mauve entre les roses des mondes.

Etj'en perds tous mes pétales.

Alors tu merécoltes et me portes a tes |lévres.

Je meveloure.Silégére.

Silégere entre les mondes et ton amour.

Silégere, O mon amour.



INIPOSSIBLE

Quand tu as surgi, depuis I'ombre, un pas derriére, jusqu'a la lumiére palote projetée par mes
réves, je t'ai retrouvé.

C'étaitimpossible. A la maniére d'une piéce d'argent qui pétille dans I'herbe mouillée. C'était rond,
doux, etimpensable.

Tu étais exsangue pourtant. Titubant entre les virages, les arbres se pliaient d'échine pour te
porter a moi. Les fleurs, le front baissé, étaient toutes en priére. La mort méme refusait. Pas cette
fois. Pas encore une fois. Ses yeux d'hiver coulaient des printemps d'espoir et ¢a me faisait
frissonner la peau du dedans.

Un brefinstant, tu t'es souvenu. Tu as pressé les pieds du sol jusqu'a ton cceur.Un élan. Une lueur a
lalisiére des pupilles.)'ai simplement fait ca. Ouvrir les bras.

Et depuis c'est toujours cela. Ouvrir les bras.

Te recevoir.comme tu danses ou comme tu trébuches. Comme tu t'emmeéles ou comme tu
repousses. Tu es de coton ou de fer blanc. Les yeux lissés ou bien profonds. Et a chaque fois, je ne

fais qu'ouvrir les bras.

J'enfle océanique jusqu'a venir a tes orteils, je ronronne jusqu'a tes oreilles le duvet de tes
instincts éclairs.

Et puis j'ouvre. Tout mon étre. Par le milieu et par la fente, par la serrure et par la fenétre, par les
escaliers et par les champs, la ot ca sentle doux, le chaud, I'humide et le vivant.

Etquand enfintu t'y déposes, lavieretient son souffle.Un long et parfaitinstant.

Plus rien ne souffre, plus rien ne tremble. Le sang revient au-dedans et ferme derriéere lui la plaie.
La mortreprend chariole au levant. Et toi, tu redeviens I'@me de tout ce qui va naitre.

Quand tu as surgi, depuis I'ombre, un pas derriére, jusqu'a la lumiére palote projetée par mes
réves, je t'ai retrouvé.

C'étaitimpossible, mais onI'a fait.



TR

Parfois, au-dedans des étres, c'est tout encombré de vide. Un vide dense, un vide intense. Ca
s'accumule jusque dans leur vestibule.

Tu essaies de trouver ton chemin jusqu'au salon ou la cuisine. Tu te perds dans I'ombre d'un rien.
Sans prévenir tut'accroches au néantetil te baille dessus de sa bouche sans dent.

Ca prend de la place, trop de place, ce vide la, tout plein de béances des poches jusqu'au dedans
des hanches.

Et moi, ca me monte des larmes acides, comme un chiffon formol dans les narines.

Ilsviennent vers moileurs bras chargés de leur vide, ils voudraient bien m'enlacer mais la place est
prise.

Je les regarde depuis l'autre rive. Un peu génée, un peu peinée. Je n'ai rien pour leur charrier les
débords.

Du coup, les jambes pendues au-dessus du quai, je les regarde pénicher leurs matieres fades.
Comme on luit la nuit quand le ciel est bleu gris.

Plus j'attends plus j'aspire les nébuleuses environnantes. Ca me voile lactée la coque creuse. Et tout
au bord du plein, je dors d'une oreille sur deux.

Parfois me tombent des étoiles des mains, et je les regarde longuement danser. Elles sont fluettes
et graciles, pleines de couleurs vives.

De la ou je viens, il y a des cités colorées qui parlent entre elles. Et elles me racontent que tu y
posais les yeux naguere.

Ton front en toile blanchie par I'amande et le lait du riz. Tout au fond une cithare qui s'arpége entre
nous. Ton baiser chaud dans ma bouche et I'odeur des épices qui me tourne les yeux derriéere les
paupiéres.

Il n'y avait plus de vide encombrant, juste de I'espace pour toi plein au-dedans.

Au-dedans de mes bras ouverts et lents.

De mesreins offerts et blancs.

Del'espace pour toi, plein, au-dedans.



Quand les dieux sont fatigués, ils s'enroulent lentement sur eux-mémes, on les croit
morts alors qu'ils dorment.

Quand les dieux sont lassés, ils tissent des cocons étranges, de fils dorés, de subtils
saphirs aux reflets lasurés, mi-soie mi-rocher. Ils s'y métamorphosent au secret

d'une éternité de silence.

Quand les dieux sont blasés, ils s'étirent des sourires épuisés, qui tremblent un peu
au firmament des cosmos. Cela sonne comme un glas mais cela ne dure pas.

Quand les dieux sont abTmés, ils guérissent, en substance, leur essence a grand
renfort de patience.

Et puis, heureusement, ils se souviennent comment faire pour embrasser.



ANPHIBIE

J'aibesoin que le monde fasse silence..tout de suite, maintenant.

Dans le frottement des contours, dans I'effervescence des fievres.)'en appelle a I'orage inaudible,
qui éclaire et limpide.

J'ai besoin du poids de tes doigts sur I'envers de ma cuisse. Jusqu'aux écritures sibyllines de tes
léevres sur mes levres.

Dans les espaces vacants. Sans contour ni frémissement.)'ai besoin de la main fraiche de I'aube sur
ma nuque. Des espoirs glissés autour de mes chevilles qui grelotent en sons clairs.

J'ai besoin de traverser les univers en froissant ses pages. Des vaisseaux aux ailes |épidoptéres.
Trois coquelicots sur la paume droite. Et dans ta poitrine une explosion inaudible.

Entre chaque grain de sable, toutes les plages, entre chaque copeau de sel, tes cheveux en pagaille.
Mes regards tournés vers ton dehors et tout au loin, la férocité enfin achevée.

J'ai besoin du poids entier de ton corps relaché dans le mien. Du liquide dans les os, du solide dans
les veines.Et des marées chaudes qui dévalent chacune de nos dunes.

Au milieu de I'enceinte, une porte jamais totalement close, et par son seuil, le tout et le rien qui
s'endorment en révant.

J'aibesoin que le monde fasse silence. Et de tes joues la soie.



SUZAIINIE

De la lumiere, sous la chair, dans le jaspe, a travers les tentures, entre le liseret sombre
guiveine et absorbe.

Tes iris opales quiinterrogent, scrutent,immortels derriére le glacis.
On marche pour te voir mais c'est toi qui nous regarde.

Droite et digne, royale la main sur la poitrine. Aucun d'eux ne t'ont souillée. Tu es la mer
immaculée.

J'ai marché, les pieds enfoncés dans tes taftas. Tu as laissé des pétales collés d'onguent a
I'envers de mes doigts.Ils sont tachés de toi.

Tes femmes en légion de peaux fines, pastels au vert d'eau, sirop de rose et péches de
printemps.

De l'éclaboussure entre la dignité parée femelle sur ton amant mordoré.

Et tout autour des fruits qui tombent des tissus dans une diluvienne amusée.
Jevaistourner enrond, entre tes esquisses et ta lame précise.

Toi qui ne baissa jamais les yeux..

Toi qui ne s'abaissa jamais devant eux.

Que ton cou tortue nous toise et nous élance.. pousse au train...

Quel'on ne baisse jamais les yeux..

Qu'on ne s'abaisse jamais devant eux.



J'ai perdu quelques fils sur le tissage. Un instant de trouble, le temps renversé en bord de table. Les
échéances me bousculent du bout de leurs doigts boudinés de mépris et je regarde sur le c6té des
ligueurs de peinture dégorger sur des cuisses planes.

Pas loin du firmament quelques leds attachées flottent dans I'humide gorgée de vent. Tu dors. Toi
qui boucle sur mes paupieres ouvertes derire chaud, I'été en cils dressés.

Va courir le bitume mou entre les herbes hirsutes. Du possible les champs hauts en tiges blafardes
de lune neuve.

Je vais rester pas loin d'une nuit rajoutée au caneva clair des veillées douces. Il parait que parfois,
¢amousse.



\YLOPHOTIIL

Y a ce creux qui bosse en moi.Ca fait négatif a toute heure.Je dodeline.

Des plumes invisibles qui me poussent sur la peau et de la fourrure sur les écailles comme des
fleurs en duvet neigeux.

Mes yeux s'immensent et je bascule. L'oraison se délite en petites touches fines, dorées et
bombées.

Je veux mes paupiéres levées sur un toi qui s'aube. Mais chaque nuit me murmure des félures aux
étoiles. Ca fuse et fume entre les nuages humides. Des éponges areluire les astres ternis.

J'aiprisun xylophone invisible.]e crois.
Quelques notes graciles dans la stridence du mois.
Jevaguel'dme en pirogue a compte courant. Plus que rapide ¢a accélére mes écoeurements.

Versée sur ma berge, je découpe des chateaux de sable sans réteau en rose plastique. J'y creuse
trois persiennes et |'été filtre en sirop.

Adulte, tu marches sur ton ombre.

Adulte, tu marches sur ton ombre.

Adulte, tu marches et reste a l'ombre.

Ferre-moi trois sabots et le quatrieme garde le pour demain.

Je seraiton étrange jument, eten croupeily auraune selle ornement.

Quand de mes crins tu auras les fils d'air, souviens-toi d'éviter du sol de foulée terre.

Chaque univers a mangé dans ma main, je suis la fille du réve qui s'en vient. Des plumes, des
plumes, et un refrain.



VER TIGE

Je suis soulevée. Par le coeur et par dessus les os, attachée du bout
descils, de lanuque jusqu'al'Indocile.

Je suis soulevée. Par I'aimante et la sapiens, dans un flottement
tiede.

Les rayons de mes roues font des volutes infinies, je n'ai plus de
volets a mes paupiéres et quand je cligne,je m'enlumine.

Je floute comme on flotte. Des errances qui m'accrochent en vieilles
cro(tes qui fissurent.

Mes genoux anglent mes cuisses et tout au loin je te concois en
caresse vague, de la marée salée plein mes plages chaudes et
moites.

Je suis la depuis toujours. Avant comme apres toi.

A midi, il sera minuit. Et inversement.



VIARS ETT VAL

Toujours fragile. Clair et friable. Léger en chrysalide. Dans ma paume, glacée puis fébrile. De la
lave les exces. Dans les iris des fournaises. Sur tes saillants, du méléze. L'odeur végétale des
émois en épices. Du tabac le vague souvenir écrasé entre la pulpe. La grace en sautoir. Entre tes
clavicules des tectoniques improvisées. Mais grimpent mes doigts et s'’enfoncent mes ongles.J'ai
peur que ta rosée dans l'aube improbable d'aprés zénith ne succombe. Les muqueuses
éparpillées d'effervescence, je te répands de moi, la carafe téte en jus. Le tressaille contre la
paille fine.Tu trembles ? Reste brllant de moi.

Toujours indompté. Intense et rouge. Mars en mai. Dans mon onde, puissant puis reposant. Des
racines les tréfonds.

Mes levres sur ton front.



DLANC

Ce quise brode aux contours d'une lune nuage, c'est de la poudre et du vent.
J'aiplongé dans l'air liquide, et quelque chose m'a pris en pierre dans la gorge.

Je cherche des bras ou m'asseoir en bandouliere. Un espace blanc. Sans mouvement ni repére. Un
toboggan lent qui lisse mes larmes a cils.

Tout au feu du vent, un froid vert qui me craque du printemps en brindilles, minuscule et doré. Le
temps en oreiller.

Je vais nager jusqu'a toi et me recroqueviller comme une paquerette crépusculaire. Ca aura une
odeur fraiche de sang séve.

Jevais les poser mes armes a mes propres pieds. Plus de bataille, de bruit et de fureur.
Des murmures, un ronronnement presque, le moteur discret de nos ceceurs.
Ettoutenfiligrane des peaux chaudes d'un solaire éperdu.

Je vais laisser pousser mes poumons fourrure et il y aura un peu de ce silence pour deux, qui se
croustille lentement en croissant de beurre.

Je vais laisser température mon ame jusqu'a enfler par degré. Ca sera une alvéole molle et tendre.
Des temples entiers au secours des jours denses.

Tout au loin,je m'enirai de dos.De rien.

Unetrace a peinede dune endune, et de tes yeux dorés la frontiére bleue.



CAPILLAIRE

Le fil est tendu, fin en cheveux, la palpite dans la gorge.Le ventre en acropole.Je ne dors.
Sillon large dans la poussiére or. Cent millions et plus encore d'années loin de toi.Je ne dors.

Phaléne tendre, orange et jaune. Dans un soleil nocturne qui ne se nomme. Les éclosions
silencieuses des étoiles.]Je ne dors.

De la couleur partout sous mon front, dégouline de mes arcades. Giclante chaude sous mes cils. Je
nedors.

Attraper l'eau tiéde entre les phalanges. Une immersion tendre pour inventer une galaxie. Je ne
dors.

Tourner les aiguilles jusqu'a écorcher mes réves. En [écher la substance.]Je ne dors.
Je vais tout déposer a mes propres pieds. Nue d'armes. Bleue et fuchsia.Je ne dors.
Vatendre.EtI'ensemble dans tes cotes. Des navires en foule.

Ons'endort.



SE REDRESSER

La terre meuble qui s'étale dans mon ventre me parle la nuit jusqu'a déborder mon sommeil. C'est
une variation de phénomeéne silencieux aux ailes tremblantes.

Etsije m'envais chercherlalumiére palpitante et électrique c'est que les orages sont des mutismes
intérieurs que I'on cueille ala base des cils.

J'avoue.])'aimerais étre ailleurs.
Je cherche ton corps comme on contacte I'au-dela, crédule etincrédule a la fois.
Beaucoup de vétements ont été repris a ma conscience. Et sur le moniteur clignote les infrarouges.

J'ai envie de tirer mes paupieres sur ta peau qui vrombrit. Et quelque part une pluie chaude et salée
qui parle de plage d'été.

Y adel'aube dansles gésiers des oiseaux déposés. Mon décor en éventail ajoureé.
La terre meuble quis'étale dans mon ventre plus jamais affamé.

Ton front qui s'endort contre mon aisselle, apaisé.



DORDURLE

Je suis arrivée au bord du monde, et je me suis assise.

En tailleur, lasse et les épaules pleines.

Je suis arrivée comme si je n'étais pas encore partie.

Leurs yeux qui dansent des souvenirs que seule moi peut voir.

Et je porte ¢a dans la bourse de mon cceur. En petit porte monnaie de cuir a I'attache de métal
cliqguante.

Je sais bien moi que le monde, auquelils croient, existe a peine.

As-tu déja senti le glissement entre cet étre que I'on a toujours vu a quelques pas de la et celui que
I'on prend tout contre soi.

Quand tout bascule au point que méme son sourire fait un arc doux et familier la ou encore un
écartenarriere, tout semblait flou etinconnu...

Je les vois. Je les vois chaque instant, ces intimités délaissées, qui trainent chaines et entraves,
comme on tourne sur soi méme pour se retrouver et rester ignorant.

Je les vois, et mes doigts caressent la paume de leurs ames. J'attends qu'ils se déposent enfin ces
oiseaux de bonheur.

Quand tout brille sur leurs frissons, des moissons qui scintillent si évidemment.

Tu sais.. c'est un peu déraison, mais je suis le point zéro, I'espace neutre entre le début et la fin et
inversement.

Je me pose en frontiére, en voile, en recommencement.
Jesuislafineligne de seuil.

La porte, c'est tout ce que je suis. Et si tu me passes, tu te déposes enfin.
Je suis I'accueil et la destination.

L'endroit ou s'asseoir, las et les épaules pleines.

Et cette nuit, c'est en moi que je m'assois.

Je suis arrivée au bord du monde, parce que le monde c'est moi.



EX-LIBRIS

Suspension poumons pleins.

Apnée mécanique.

L'aube rose en écharpe.

J'appelle par dela le vide.

Cecridesilence, cette supplique digne.

Les étoiles dans ma manche.

Tout au fond c'est moi qui me réponds.
Enguirlandée de cosmos.

Les fleurs dans les chairs.

L'été en fanion.

J'aides larmes sucrées sur les joues et du miel autour des cuisses.
Trois hampes blanches me suivent en toge grises.
Le bleu du ciel en tresse large.

Toi, tu viendras avec ton immense sourire..et tout le reste s'oubliera.



BDULLLE

Onvient au monde avec cette bulle en nous. Ca enfle et ca pétille par moment au coin de nos yeux,
pour une cuillere de confiture ou une flaque de boue. Pour un célin d'une mére ou la main tendue
pour jouer.

On vient par la comme des chandelles allumées. On connait pas la nuit, ou si peu, et puisony a les
yeux fermés.

On marche comme ¢a, comme ci, les guiboles écartées, méme si on tombe, on sait se relever.

On se balade avec lui en bandouliére, on a envie d'en offrir comme on tend une sucette a la fraise.
Avec le sourire plein de bonbons et de rigolades.

On voit pas trop bien ce qui pourrait mal tourner..
On nait tous avec ¢a. On I'a pas toujours tres spontané, parfois on le cache derriére les jambes de

papa, bien accroché a sa forét. Parfois on sait pas comment I'emmener dans le cartable du lundi au
vendredi.



On prend des gamelles, on prend des zéro, on se plante de bonjour, on sait pas dire
merci. Mais on I'a toujours ébouriffé aupres de nous, quelque part al'abri.

Un jour, on grandit. On y peut rien, ca vient comme ¢a. On I'a toujours quelque part en
nous, il est plus ou moins accessible, entre le souvenir des doudous et |'odeur des
crépes du mercredi. Il faut trouver un job, rencontrer de quoi faire une famille, se faire

des amis plus ou moins si on peut. Ca s'attire pas juste avec des sucettes a la fraise.

Y a des soucis qui viennent se mettre entre lui et nous. On a du mal a I'attraper, il est
parfois tapi tout au fond.

Parfois, on se plante vraiment. On se plante tellement. On se plante si fort.qu'on se dit
que c'est pas possible, il a dG changer d'adresse. Il s'est barré aux Canaries,
Tombouctou ou sur Alpha Centauri.

La téte dans la lune, on cherche sa trace. On revient avec une gueule de hublot,
d'astronaute du dimanche. On sait plus comment ¢a s'emmanche.. Pour peu qu'on ait

jamais su...

Alorsonseroule en boule sous le plaid, on fait confiance au chat, au chien, au gosse qui
marche les guiboles écartées et qui le porte sur son front comme une évidence.

Onseditqu'aleregarder, casemble passi compliqué.
On sourit presque. Ou peut étre méme plus.
Cafaitcomme une bulle.

En nous.

Comme une chandelle allumée..

De le sentir a nouveau..

L'espoir et sa gueule enfarinée qui nous avaient tant manqué.



REVER

Moi je voulais juste un coin @ moi. Un coin ou j'ai le droit d'étre. Un coin ou je dérangerais
personne. Ou je serai méme bienvenue. Un coin ou c'est chaud de sourire, un coin arrondis un
peu, doux et tendre. Un coin pastel avec un bout de ciel accroché au plafond. Un coin sans lumiéere
artificielle. Avec un coussin et peut étre méme la couverture chaude de bras aimants. Moi je
voulais juste rentrer chez moi. Que ce soit normal et que ce soit accueillant. Qu'on me regarde
avec le coeur et pas avec les yeux gris sales des communes défiances. Je voulais juste m'asseoir la.
Fredonner.Dormir. Réver peut-étre.

Arréter de mourir, finalement.

Moi, je voulais juste un coin a moi.J'y vais quand plus rien ne va. Quand ¢a pleure si fort au dedans
que carend mes iris plein de vases aux pieds.]J'ai les doigts mouillés et la bouche molle. Quand je
dormirais, y aura comme un souffle dans mes cheveux. Un coin ou m'apaiser a I'angle de tes

paumes. Oui, un coin toutrond pour m'y recroqueviller.

Etyrenaitre, éventuellement.



AN /

SERVICE A THE

Mon amour, viens prendre le thé dans ma tempéte.

Sous ma toison, au creux de ma téte, dans la criniére de mes pensées, a I'hirsute de mes errances,
attrape dans mes placards baillants mes chances, sers-toi dans les pots de mes réves. Sucre-toi les
levres de mes filaments de baisers. Oublie que tu n'es pas |la pour rester.

Mon amour, viens prendre le thé dans ma tempéte.

Sous les paupiéres de mes cyclones, a I'arrondi de mes crétes. A travers les griottes de mes houles,
au contre temps de mes écueils. La ou je murmure des vieilles priéres et de séculaires convictions.

Mon amour, viens prendre le thé dans ma tempéte.

Glisse-toi contre mon flanc moite, parle doucement de la couleur des feuilles infusées. Ne fais pas
de ta cuillére de geste brusque. Ne viens pas provoquer la poupe de mes navires. Reste la ou rien
trop ne tangue.

Mon amour, viens prendre le thé.

Viens prendre le thé.

Viens prendre le thé dans ma tempéte.

Ne tombe pas en déplié de serviette, ne t'égare pas dans la toile arachnide de mes désirs. Tiens toi
au bord delasoucoupe.Porcelaine tes caresses.

Mon amour.Viens prendre la tempéte dans mon thé.

Ne perds pas pied, fredonne I'arrivée. Comme on noctambule un golter au minuit. Frissonne sous
le tanin.Rappelle-toi combien il fait chaud demain.

Mon amour.Viens prendre latempéte dans mon thé.

Tiraille les coins de la nappe, fais en se chevaucher les carreaux, que j'entends leurs galops sous
ma peau. Glisse moi des murmures comme on croque de minuscules petits gateaux. Laisse moi des
grains de cristal saccharine sur les commissures.

Mon amour.Viens étre la tempéte sous mon thé.

Les édredons en nuage qui mousse le lait de mes cuisses. Des dangers qui flottent entre mes
béances, en pétales translucides. Quelques barques qui roulent dans les creux vagues.

Mon amour.Viens étre ma tempéte dans ma tasse de thé.



Effrite des toujours la ou ¢a frissonne. Rappelle-moi que jamais plus d'heure
ne sonne. Déchire doucement la décence. Que je me cambre. Que je me
démembre. Désarticulée jusque dans mes syllabes. Que je perde I'étiquette
et méme marobe.

Mon amour. Ma tempéte. Ma tasse de thé renversée.

Qu'il ne reste plus rien a table qu'un joyeux naufrage. Tout au plus des
soupirs et des rires. Dansant les uns dans les autres, comme on se détache
les tresses du convenu.

Mon amour.

Ma tempéte.

Mon thé brdlant d'été.

Viens prés de moi t'allonger. Qu'on demande aux boutons dorés s'il faudra
sous nos confitures les tartines beurrer.

Mon amour, dans mon ultime tempéte..
Viens boire ton thé.

Viens boire ton thé.

Viens boire..mon thé.

Viens prendre ma téte.

Et toutlereste.

Et tout le reste.



EIT COHNTRASTE

Il paraitrait qu'on est différent.

Que dans le silence, nu, saisi par le néant, on agirait autrement.

Qu'assisau bord de nous-méme, on s’ aimerait pas vraiment pareil.

Lafaute alatige etalafente,ace quirempliteta ce quisevide.

La faute aux courbes et aux angles. La faute a presque rien, a peine un cheveu, pas bien plus qu'un
poil.

Paraitrait qu'on fonctionne fagon écrou boulon, chambre noire lumiére rouge, dormir réver,
mourir vivre.

Qu'on en auraitmangé le et.

Paraitrait que toi et moi, allongés, on serait pas les mémes. Qu'on aurait pas le méme bareme.
Qu'on serait pas du méme rivage. Qu'on pourrait pas marcher ensemble sur la plage.

Que dans la solitude, on regarderait pas le méme vide. Que dans les échos, on entendrait pas le
méme chuintement et toutdu long, on ferait pas les mémes rimes.



Mais si moi, j'en veux pas..des rimes, des chuintements et du code.Sije m'en
fous de la solitude. Que toutes les plages sont les miennes. Que je suis de
tous les rivages de que je m'en suis toujours cognée des barémes. Si
allongée prés de toi, je regarde le méme ciel. Que je veux des et qui
s'alignent comme un chapelet de petits pois sucrés les mardis aprés-midi.
Que je veux étre ta tige autant que ta fente, que je veux bricoler des voitures
électriques qui te monteraient sur les cuisses pour photographier ta verge
dans un grand éclat de n'importe quoi. Que je peux trés bien dormir, réver,
ronfler méme peut-étre. Et avoir autant de poils et a la fois moins de
cheveux que toi. Et si..)'en avais rien a foutre de ce qui sépare, que je misais
tout sur mon pelage, mes yeux et mon coeur tendre.

Etsije m'asseyais surle bord de moi-méme et que dans le miroir je t'y voyais
5

Etsi, tout ¢a..c'était du pareil au méme.

Et lereste..rien que des accessoires.

Etsilenéant pour toij'avalais..aurais-tu encore peur du noir ?
Et moi de I'espoir..

Etsi..



COLOE

Tu avais cette peau de femme sur toi. Brune, élancée et un peu hautaine. Ces yeux
percants de chat sauvage et cette bouche boudeuse de tout et avide en secret.

Je t'ai reconnu immédiatement mais tu m'avais déja oublié. Je me suis posé la, assis
dans mon sourire, nonchalant et patient. Tu n'as jamais su résister a ma facon de te
voir vraiment. Tout étant question d'évidence.

C'était de ces temps ou on parle de rien en ayant l'air de tout savoir sur tout. La
musique tapait fort aux carreaux qui ne retenaient que la pluie et parfois le froid, mais
nile bruit nilalumiére, niles coups de téte du vent.

Les hbtels particuliers étaient éclairés comme des vitrines de Noél, et on y dormait
jamais, ou bien trés tard le matin.

La guerre était presque tout a fait derriére, la suivante pas encore arrivée. Et on avait
enfinunerespiration pour l'insouciance etla vie.

Tu portais tes robes si collées a ta peau qu'on pouvait voir transparaitre ta poitrine
minuscule et insolente, qui pointait comme un index accusateur tout regard qui
oserait s'y poser. Et moi, j'y bravais sans cesse ce feint courroux, juste pour voir, a la
toute fin de ta moue réprobatrice, une interrogation en suspens.

Je n'ai jamais aimé ni les dates, ni les convenus 'il était cette fois".mais c'était
sGrement un samedivers vingt heure.Ou bien un vendredi aprés la jeune nuit.

Tu avais dansé seule a t'en tourner la téte. Et pendant que d'autres s'ennivraient de
champagne au goQt apre, tu t'embarquais, au son de notre orchestre improvisé, dans
une sarabande quisaoulait tout tes sens.

Incapable de te perdre du regard, tu as fini, presque cruelle, par me planter tes yeux
dans le coeur.Je crois que tu voulais que je baisse les miens. Cela n'arriva guére.

Et c'est dans les épais couloirs, alanguis comme des félins ensiestés, que nous nous
sommes poursuivis, étreints, et presque étouffés de baisers en apnée.

Sous ton corps collé au mien, une porte a du nous céder passage vers une chambre
innocupée. Quand nous en sommes sortis ? Je ne me souviens plus bien. Mais de ta
peau pale et douce comme une aube de décembre, de tes lévres brilantes et presque
coupante sur mes levres, de tes ongles enfoncés dans ma chair et du rauque de tes
gémissements, de tout ¢ca, non, je n'ai rien oublié.

Et tes poings serrés au dessus de tes épaules fréles quand je dévalais d'amour ton
corps offert, j'en ai gardé gravé dans mon échine le souvenir comme s'il datait d'hier.



Tu étais si belle dans cette peau féminine, oublieuse de
tout sauf de nos essentiels, que j'ai perdu mille fois toute
raison dans tes allures de panthére et je suis resté a I'état
sauvage longuement dans les corridors de ton corps,
enserré et sombrement dressé comme un minuit au
zénith de ton horloge.

Il n'existe aucun bruit pour parler du temps qui cesse de
rompre son age. Méme |'éternité est incapable de
restituer la beauté de ton visage, quand abandonnée
sous moi, tu acceptes de jouir. Et que j'en perds pied a
n'en plus vouloir finir.

Tu avais cette peau de femme sur toi. Je t'ai reconnu
immédiatement et toi, peut-&tre aussi..

Enfin.



J'ai un probléme de pelote de laine. C'est roulé en boule dedans mon coeur et ¢a se tricote une
chandeleur avant méme que ca paque a la porte.J'ai des ébouriffes dans le buffet, ¢ca bouloche, ¢a
rape et ca s'emméle. Les yeux qui font les boutons de manchette sur le blanc de chemise qui se
plie en melon.

J'ai des amygdales qui se baladent en breloques depuis qu'on les a retirées de leur gorge, ¢a sent
le roussi au pays des glacis.

T'as vu ma trogne la nuit, quand méme le chat s'en veut pas trop d'étre pas gris. Je cherche du
doux et du moelleux, un bout de coton pour me rouler dedans. On verrait a peine sortir I'angle de
mon nez, I'arrondi de mon cul.

Etla, juste apres, je dirai...

J'aiun probléme de pelote de laine. C'est roulé en boule dedans mon coeur.

Alors je viendrai me mettre en tailleur et je prendrai le temps. Sans maille et sans aiguille, sans
soupir et sans bémol. Je viendrai tisser ma toile dans la toile. Et je m'araignerai le droit de me

trouver belle.

Juste aprés mon probléme de pelote de laine.
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SPERLUET TE

Surprendre le voyage trop court qui filtre entre tes variations.

Lorsque tu te déposes entre deux toccatas et que tu pars en fugue de tendresse,
juste la, presque nu du ceceur, simple et pur.

Et voila déja que tu reprends ton bourdonnement vif, piquant, affairé a ta
pensée tressautante. Il faut laisser se tendre la ligne fine entre ta course
effrénée face au temps agité de tes milliers de pensées. Elle attire la peau
jusqu'au point de césure. Et juste a la toute limite de la déchirure, ton sourire en
coin.

Je suis I'angle du mur, la fenétre qui dépose son menton sur la paume de main
du montant. Le rideau qui se déride lentement. A c6té de toi, je suis dans le lent.

Et pourtant, je ne cesse de vouloir deviner de ton coeur le battement. Sur ta
moue du réveil, la langueur des nuits inachevées. Je suis slre que tes accalmies

racontent plus d'ivresse que tes bourrasques quotidiennes.

Le compas de tes jambes qui découpent tes heures en course a la vie, il doit
faire une dréle de mine quand allongé sur le flanc, il ne peut que s'arabesque.

Je me demande, mon ami, combien sont douces tes lévres quand tu embrasses a
demi-réves.

Et je me veux édredon, et plumes, et polochon. Du drap, la tendresse du coton.
De ton front, I'immobile apaisement.

Continuer a étre un bout de ton décor et pouvoir murmurer a I'aube de mon
papier tres peint:Je I'ai bien connu..lui.

Puis soudain en savoir peut-étre enfin plus..entre la lanterne et la lucarne..

Surprendre le voyage trop court...



TELEGR AME

J'aiglissé mes yeux al'envers de mon ciel. Une épuisette a chaque cil, j'y repéchais des bribes de toi
comme on découpe les pointillés d'un jeu d'enfant. Ceux en page centrale des cahiers mal reliés.

Ca s'épanchait par petits sursauts, en impulsion vive.Une impression de télégramme qui picote ses
lignes a travers I'espace restreint fuchsia.

J'ai pensé. Dors. Demain, le ciel sera glacé de bleu éclatant. Ce bleu frais de I'orange. Ce bleu Eluard.
Ce bleu jamais fatigué.

Mes réves se sont mis en rang. Un pas devant. Un pas sur le c6té. A mes désordres, Commandante.
Ils avaient rien de boutonné dans leurs écueils de jean. Ca tendait I'écuelle pour du rab. J'ai haussé
I'espritdes épaules.

Ma toupie est de bois peinte. Elle voltige doucement a méme le parquet de mon coeur. Elle tangue
tellement que c'en est presque douleur. Tombera a gauche, tombera du sud. En cardinal, j'ai
demandé son baiser ala toute pointe de mes commissures.



Attrape-moi, je m'évapore. Attrape-moi vite. Car au matin,
le bleu sera ma coupe et j'irai me faire boire sur des
firmaments givrés de sanguine a peine ameére.

Attrape-moi te dis-je.sinon ou iras-tu blottir ton corps
peloté dans ce nid sans aiguilles de ma poitrine ?

Il'y a des bouts de couvertures épaisses qui réchauffent
mes cuisses. Ca souffle dessus comme on refuse
d'éteindre les braises. Et tout en haut de mon échelle sans
barreaux, je batterie des mains la cadence évidente.

Un, deux, trois, au quatrieme temps il fera blanche moins
le quart. Je mangerai des péches et le sucre sera mon
sourire.

Un, deux, trois, au quatrieme temps, il sera cinqg heures, et
'aube sera défroissée sous I'arbre des agrumes
improbables et dorés.

Caclignote méme, parfois.

Je m'effiloche, je me fondante..mais tout a I'envers de ma
casserole, j'attends de I'hiver une raison d'ouvrir les
paupiéres.

Ne te mange pas trop les cuisses, le ventre et les fesses,
car mes mains y cherchent le dessin des colonnades
improbables, celles qui se dressent a Il'aplomb des
montagnes, si proches de I'orange azurée, qu'on y a vu

naitre la terre et ses satellites.

Je n'ai plus de boussole a cette riviere qui me coule. Et a
chaque bulbille, une nouvelle naissance bléme.

Quand tu liras ses lignes, ouvriras-tu les yeux de ton ciel.
Sera-t-il autant fuchsia qu'un espace restreint sur un
bord de télégramme??

Jet'aime.Stop. Encore. Stop. Et ¢a continuera.

Stop.

Etc.



ABASOUDRE

Je te vois souvent te blottir dans mes bras. Tes boucles épaisses mouillées de
larmes. Tes cils étendus sur tes joues, échoués de justesse de quelques
naufrages silencieux.

Et j'attends. Que mon coeur te berce. Que la poésie reprenne ses droits sur la
douleur.Sur ce qui secoue ton monde.

J'attends. Je ne dis rien. Surtout que je sais que tout existe uniqguement dans
I'entre-monde. Celui des ombres de nous qui jouent avec les lumiéres diffuses
de nos errances.La ol c'estimpossible.

Précisément. Un canapé qui flotte dans cette interligne au-dessus du vide des
improbables. Et je te berce tout de méme. La-bas mes bras pleins. Ici dans mes

bras vides.

Et je ne saurais te dire combien de fois par jour ou par nuit, je suis sur ce canapé
et toi dans mes bras.

Je ne pourrais te dire ce que je murmures dans les interstices de tes paupiéres
trempées.

Je ne pourrais jamais méme t'en parler. Méme a une terrasse de café en été.
Méme en évitant les étendues boueuses des campagnes d'automne.

Je nefais que te tenirinvisible dans mes bras trop réels.

Et je continuerai tant que le flot sera inaudible. Sauf dans cette piéce invisible
avec ce canapé suspendu dans l'impossible.

Du beige dans les flancs. Au loin, I'anarchie sentimentale. Tout en haut de la
montagne, tes bras éclatés de soleil. Et peut &tre méme, des ailes.

Une ére entiére qui regne dans mes parentheéses.

Ta noyade et ta renaissance. Et ma bouche qui brode sur ton front la tendresse
quilibere.



PULL-OVER

Je ne veux plus écrire la nuit. Plus pour le moment. Plus quand je pense a tes yeux.Je veux marcher
mes mots avant de les macher. Je veux tacher d’aube mes bras et mes ongles. Griffer la surface de
mes pieds sauvages. Dormir dans la rosée glacée a paupiéres entrebaillées. Je veux gonfler mes
poumons en montgolfieres colorées. Et enfin tu me parleras d'amour. Je veux m'enlacer dans
chacune de tes boucles.Ronronnante en lune nouvelle et roulée dans |'aube claire.

Jeveux étre tous les ciels du monde juste avant que le jour ne coure.

Et quelque part, sans bruit, ta main retenir.



SENSIBLE

Tout m'est sensible.

Depuis la, euphorie ou lente masse. Léger le duvet ou granit aux pieds, au ventre, lestée I'ame.
Tout prend racine, ronce ou rosier.Le temps s'épine pendant que j'en mets fleurs les bouquets.
Et puis te voila, improbable et fébrile, humide aux pupilles comme lame ton cceur.

Jeregarde les frelons fuser par dessus nos tétes. On est assis et on s'arréte.

La folie en constat, les genoux en contact, la bascule en miroir. Ce que I'on moque gentiment
conscients que nous en sommes les bétes.

Du Cocteau dans le mouvement, des anges en moule paquet, et de la teinte guimauve dans les
boucles.

J'ai de la pierre dans le coeur. On me disait ¢a enfant. Une drdle de pierre molle, et gloussante, qui
tressaute par endroit. Une tectonique improbable qui castagnette le passage des nuages.

Et la vla qui se fissure par le centre et se remplit d'une lave dense. Interdite, je minaude. De la
surprise pleinle giron.Ony croit presque de I'autre c6té du rideau.

La vérité, c'est que je suis foutaise, fanfreluche et costume. Tout ¢a, c'est du grimage, du pastel
pleinle visage, et de la craie mal effacée au tampon.

Des liasses de papiers griffonnés plein les tiroirs, cing boutons, une nourrice en épingle, et un
coquillage.

Voila toute béante, la petite boite cartonnée de ce qu'il me reste de trésor, quand tu me
demanderas de te les montrer.



J'ai fait tant de routes, par tous temps et par I'espace. La ou personne ne marche. Aprés la pluie ou
sous la neige, quand ca brlle ou quand ¢a géle.

J'ai marché, mon amour, sans toi pour tenir, et sans sable sous mes pas, sans océan pour border
mon coeur d'écume, sans certitude de trouver ma voie.

J'ai parcouru des mondes dont tu n'as plus aucunes idées, et d'ou tu venais pourtant souvent, le
sourire sur tes levres, le désir dans ta peau.

Tout au loin, je les sens se dessiner sous ma chair ces chemins aux destinations mystéres.

J'aienvie pourtant de m'arréter. Je suis fatiguée et mon ame a mal aux pieds. Tu sais.

Tant de portes, tant d'escaliers, tant de coursives, tant de corridors, tant de pistes dans le désert et
de déserts dans les boulevards. Des palaces aux temples, il n'existe que des pas de c6té qui me
basculent par-dessus bord.

Mais sous tes yeux étoles bleues, je fugue en moteur ronronnant. Je roule plus que je ne déambule.
Je me chauffe a ton bitume. Tout semble aller si vite que cela défile sur mes flancs comme on
s'envole,comme ons'arrache, comme on se détache.

Alors je marche.

Jen'en connais pas la fin. Tu sais.

De laroute de ton corps. Celle qui parcourt tes cuisses, celle qui se perd sur ton dos, celle qui glisse
entre tes fesses, celle qui rauque dans ta gorge.

Celle qui..

Je me suis assise. Lentement. En contre-jour, un peu poudre sur mes doigts. Il y a une odeur
d'humus et de chemin de bois.J'ai entendu crier la chouette en plein jour.

Depuis, je seuille sur toi et je me verse dans la derniére interstice.

Et ce sera.



ASOR

Je suis rentrée chez lui, pas vraiment par mégarde. Il était assis la, un drble d'engin binoculaire sur
le crane, penché a observer sa main faire des mouvements lents de traction et de décontraction.

J'avais le droit d'étre ici, aussi me parlait-il naturellement. Presque sans discontinuer, en grande
partie comme s'il s'adressait a lui-méme.

Des hauts meubles a tiroirs merisiers nous encerclaient calmement sans oppression ni agression.
Juste posés la depuis longtemps mais bien entretenus pour autant. Sur I'un des tiroirs, mon nom,
sur une étiquette un peu ancienne. Sans doute dedans plein de coupures et de clichés vifs. Des
bouts de réflexions emmélées a quelques faits subjectifs.

J'avais besoin d'air. Installée devant la fenétre a I'ceil semi ouvert sur la cour, je laissais la paupiére
de sonrideau me battre la vue alternativement.

Il continuait son ronronnement de pensées longues, fines, précises et éclatantes. Ca ressemblaient
a des étoiles filantes.

Ses manches étaient tachées d'encre et sortaient de son veston a la fagon de polichinelles farineux
aux lévresivoires.

J'avais envie de fumer, moi qui ne I'ai jamais fait. Mais cela aurait senti moins I'encaustique et
I'alcool a désinfecter.

Y avait bien quelques sieéges en cuir mais j'avais la crainte de ne plus jamais me relever de leurs
bras. On ne reste pas quand on est polie dans ce genre d'endroit. Ce sont des invitations

exceptionnelles, des privileges éphémeres.

Il en avait fini de sa main droite, et dépliait lentement sa main gauche..de I'index a I'annulaire,
griffonnant plusieurs notes étroites.

J'ai peut étre eu un soupir, mais rien ne pouvait arréter la riviere douce et vive de ses paroles.
Je devais sans doute avoir déja fait quatre fois le tour de son globe interieur en trottant sur ses
mots, au moment ou je me penchais par sa fenétre. Des oiseaux jouaient dans les branches, le ciel

s'étirait sur son dimanche.

Je me calais jusqu'a la garde des fous, toute sur mes hanches et entendait sans mal alentour le
chantdes peupliers trembles.Sa voix y était dans le parfait diapason, on aurait pu faire concerto.

Je me suis redressée finalement, il avait posé son engin d'observation. Un silence plein attrapait
I'espace et le faisait rouler entre ses doigts.

J'ai pris simplement congé je crois. Cette fois-la.



Je suisrevenue le siecle suivant ou simplement le lendemain. e tenais une boite de café qui
sentaient encore les fragrances chaudes de la brulerie.Je me suis assise au piano et le paquet s'est

envolé dans de I'eau brllante.

Luis'était endormi surlelong canapé cuir sombre. Comme on aurait chevauché un taureau massif
en pleine sieste.Il se pantelaitla dans un léger ronflement qui sifflait moins fort que le feu sous
I'eau balbutiante.

J'aidémélé lafille aux cheveux de lin sur les touches douces et longues. Mes doigts se lovaient

intimement dans les interstices. Cela faisait assez de musique pour faire du bruit mais pas assez
pour le réveiller.

Le pointdu jour faisait des petits pas de souris et furetait son museau entre les nuages lourds de
nuit fraiche.

J'aihaussé malangue jusqu'au fond de ma gorge et j'ai baillé.

Il m'a alors dit quelque chose a mi chemin entre café et deux sucres, s'il vous plait.
Le plaid de laine avait des mailles étalées a méme le parquet.

Et je me suis engouffrée sans réponse dans la bouche entre-ouverte de la cuisinette.

Il était matin moins cing. A peine.



Le carrelage beige se mirait dans le bois qui servait le travail tout plan.Je tapotais mes phalanges
encore sur le rythme des tresses fines.

Les tasses s'étaient détachées de leur crochet comme si elles avaient chu d'automne.

J'aitranché du pain en modéle de tartine. Le beurre dormait encore dans sa porcelaine et la
confiture de myrtille le regardait avec une douce sévérité. Le plateau a tout ramené.

Moi avec.



Déja ses doigts mécaniques épluchaient des longues feuillesimprimées, comme on péle une
cucurbitacée. Les mots volaient en copeaux dans la piece. Blonds et légers. Des enfants
tendrement turbulents qui se tenaient par I'estime et s'en allaient sans rang, a leurs affinitées.

J'aidéposé devant ses yeux, éloignés de toute consistance, son café.

Il s'est mis aussitdt en palabre.Le ronronnement lent et chaud de sa voix s'enroulait autour du
cliquetis de ses longues phalanges articulées.

Je suis allée m'asseoir al'estregarder le ciel s'éclairer, raisonnablement, lentement.

Le parquet commencgait a se couvrird'une neige épaisse de copeaux verbeux. Certains
chantaient en retombant. C'était trés doux.



Je suisrestée immobile longtemps. Assez pour que les feuilles des arbres dansent mille fois dans mes
oreilles.

J'avais une odeur d'encens et de térébentine qui se frottait a moi comme une siamoise insolente.
Jel'ai poussé délicatement du dos de la main. Etj'ai regardé autour de moi

Il était absent.Je ne m'en étais pas méme rendu compte. Pourtant..sa voix était absente aussi.
Est-ce cela qui de ma torpeur m'avait détricoté ? L'absence évidente du bourdonnement de sa voix ?

Mes yeux partirent le chercher.Je me suis mise a attendre leur retour.



Les orbites creuses, je suis restée penchée au-dessus de mon propre vide.

Quelques mots crissant depuis leurs copeaux s'arquaient jusqu’'au bord extréme de mes deux
béances.

Ils ont failliy choir, puisils ontabandonné. Je les sentais farfouiller dans mon pull jusqu'a sortir par
le tunnel de mes manches.

Malgré I'envie forte, je prenais garde de ne pas me gratter..de peur d'en froisser un..ou pire.

Le dernier se jetait comme d'un plongeoir depuis mon annulaire dans un petit bruit étouffé
lorsqu'il revint. Suivi de prés par mes yeux.



J'ajustais chacun dans mes cavitées orbitales. Mes lévres avaient un petit golt de fer.

Son dos prenait une place étrange dans I'atmosphére.Un rocher sombre dans une mer duveteuse
develours et de tentures. Juste ses cheveux semblaient vivants comme un lichen humide et

glissant.
Il avait dd pleuvoir dehors entre deux ringages de soleil levé.

Etl'essorage n'avait été que partiel. Je me suis mise a compter les agraphes de sa tunique de
travail. Le reste semblait silencieux a en impressionner les oiseaux.



Quelque chose dans les arbres aspira mon esprit. Les feuilles des peupliers se tremblaient I'une
contre I'autre pour lui tenir compagnie. L'air y devait pourtanty étre chaud.

Jeremontais ma mainle long de mon bras. Qui sait si je pouvais plier moi-aussi?
Une exlamation joyeuse s'ensuivit d'un flot de paroles techniques jetées sur un ton sautillant
d'une fraiche monotonie.Ses paupiéres clignaient comme celle d'un petit automate d'enfant

grimant I'enthousiasme. Ca lui donnait presque les pommettes rouges.

Je souris.



Debout sur mes pieds, je dérivais non loin de lui, a la maniére des péniches qui se frottent presque
aux quais sans jamais les toucher.

Les berges de son esprit ne pouvaient se visiter qu'en réve de toute maniére.Sa longue tunique
bleue nuit encre renversée frottait le parquet a mesure qu'il penchait son front sur son imminente
découverte en maieuticien a la fois précis et fébrile.

Jerddais autour a peine certaine d'exister pour lui, ou tout court.

Une zone de non lieu s'étirait et gommait le monde sous sa langue rapeuse.)Je me sentais
ébouriffée a ce contact par ces picotements |égers de contingence.

C'était une sensation merveilleuse. Comme exister sans occurence. Aucune. Un chiffre neuf. Soyeux.
Délicieusementinutile. Une vie sans conséquence.Un lapin dans la lune.



Puis, aussi brutal que le jour enfin levé, il me toisa de ces yeux immenses. Un bref instant il fut

presque capable de me nommer.De me déterminer dans |I'espace.)'étais a la toute frontiére
d'apparaitre, jaillisante, dans I'équation globale.

Mon souffle resta accroché au plafond, suspendu au lustre breloquant de verre.

Que ce millieme fut seconde.

Une déchirure fine de papier retentit contre une plinthe vert menthe.Il y jetta son dévolu et,
soulagéejerepris ma délicieuse place de décor.



Je me glissais entre les rideaux qui dédoublaient leurs tentures entre moi et le jardin étalé de
verdure rosée par étincelles limpides. Une musaraigne aurait puy boire a califourchon sur les
longues palmes vertes desiris a la téte encore verte et calfeutrée.

Tout autour de moi, en toupie, dansaient ses paroles longues et tressées de robes satinées aux
ourletsimpeccables.

Un tableau se pencha vers moi pour me faire conversaion.L'auguste de Dame qui y siégeait faillit
basculer mais se rattrapa avec élégance a sa canne.

Elle me regarda avec une tendresse amusée. Moi de méme.



Je me décidais a descendre au jardin par le colimagon. Celui-ci tourna sur moi-méme un long
moment avant de me pousser de sa tendre langue de chéne jusqu'au dehors.

Je prislabrise parle cou etvint coller mon front aux vitres immenses de |'atelier. Qu'espérais-je ?
M'y trouver en gémélité?

Sans doute.



Le physalis m'accueillit dés mon arrivée, hochant ses grelots avec une infinie délicatesse.)Je me
penchais de révérence a mon tour.

J'aurais volontiers pris un temps distendu a saluer chaque brin d'herbe et petits cailloux quand un
cride joie désarticulé s'agita en pantin a I'étage.

Le colimagon me hata dans sa spirale montante.
Et a nouveau je me dessinais sur les motifs de la tapisserie.
"J'ai compris! " m'adressa-t-il pas vraiment.

J'attendis sur lavolute d'un quartde rond en arabesque.



Un torrentvif traversait la piece par son centre. Les mots étaient a present sinombreux que méme

depuis mon perchoir je devais soulever mes jupons pour qu'ils ne soient pris dans I'inondation
verbeuse.

Toét ou tard il me faudrait une esquif pour mollement me laisser porter par le flux ronflant.

Je pris sur moi de patauger de mes bottines jusqu'au piano qui se mit tout seul aredéméler lafille
aux cheveuxde lin.J'attrapais cette derniére pour la mettre en slireté prés de moi. Et ainsi, collées
l'une a l'autre, nous avons pu devenir jumelles de lunes étonnées face a cette grande marée.



Rien ne pouvait cesser son débit. Si les fenétres avaient été ouvertes nous aurions été emportées
par une cascade de copeaux de mots roulants sous notre coque-piano.

Etil ne cesseraitde tournoyer dans satunique bleue de travail. Nous ne verrions que ses lunettes
rondes sanglées de cuir déborder de sa chevelure bataille.



Il fallut plusieurs cadrans pour que le flot se tarisse. Nous flottions la fille et moi allongées sur le
piano a compter les moulures depuis notre dérive.

Les casiers avaient beau s'ouvrir et se fermer comme des bouches affamées, les mots peinaient a
finir de se déverser.

Je me demandais quand le parquet referait surface.
Sans savoix, les echos étaient des murmures, des frottements de petites pattes les unes contre les
autres transformant les éclats de mots en autant de criquets.

Bientbtils pourraient partir en sautillant par le soupirail du couloir. Il suffirait pour cela qu'il se

léve de ses grandes et longues jambes en compas ets'en prenne ala porte comme on invite une
dame a danser.



D'un geste ample la porte valdingua dans la sciure grouillante de mots et ce fut la cavalcade.
Autantde frissons que d'éclats. De hiatus que d'assonances. Le chaos harmonique d'enfants trop
tassés devant unrefectoire dont on ouvre enfin les coursives.

On envoyait méme grimper aux tapisseries et se pendre aux lustres.

Penché sur le flot, concentré et chaussé de ses enormes binocles, il en péchait a I'épuisette par
grappes agitées.

Certains couinaient dans le filet, s'amoncelait jusqu'au tout bord et se précipitaient dans le flot
fantastique. D'autres restaient tassés au fond, ronflant presque, comme des matous satisfaits.

Quand I'épuisette fut pleine, il la versa dans un grand seau bleu, puis continua, a grandes
enjambées, sa péche miraculeuse.

Quand tout fut vidé, on entendit plus que quelques protestations du seau scellé de son couvercle.Il
se tournavaguementvers nous, mimant de son doigt sur la bouche une burlesque invitation au
silence.Un sourire étiré et narquois aux lévres.

Il s'installa a son établi et avec toutes les précautions du monde, il en tira une petite ribambelle qui
aussitot s'agitérent sur son sous-main.



Le parquet lustré brillait mollement sous le soleil finalement perché en son zénith.J'aidais la fille
aux cheveux de lin a descendre du piano. Elle secoua son sourire en grelot Iéger.

Je m'arquais en cuisine dans un mouvement discret pour ramener sans encombre quelques
victuailles.]'en glissais dans une porcelaine blanche tout contre les grognements satisfaits qu'il
émettait devant chaque mot aux boucles dorées et tintinnabulantes.



La pendule reculait ses aiguilles en un étrange tricot mousse. Des laines giclaient lentement d'elle
etj'avais envie d'embrasser mes soupirs.

La tourte chaude me regardait circonspecte. Et moi pas.
Je commencais a me demander sij'avais moi aussi été tricotée par la pendule.
Avais-je seulement eu unevie avant son envie d'élever les mots ?

Je meréduisais peut-étre uniquement a celui écrit sur le casier.



Le piano envelopa la fille aux cheveux de lin. Elle s'était assoupie la chére enfant. Son front plus
pale que les touchesivoires. La lumiére courant délicatement dans ses méches.

L'instant nous regardait avec douceur. Seul lui savait quand tout viendrait a s'évaporer.

Et peut étre aussiles doigts fins qui décortiquaient une suite de verbes enchevétrés les uns aux
autres.



Un carillon sonnalafindurang.L'angora tomba délicatement en mailles serrées.
J'avais envie de poser ma téte sur cet amas épais et chaud.
Mes genoux se pliaient contre mon ventre et je me recroquevillais lentement.

L'horloge, délicatement, couvrit ma sieste impromptue.

Je me sentais velue et ronronnante. De minuscules pattes et peut étre des fines moustaches. Mes
oreilles cessérent d'entendre pour juste écouter.

Puis le sommeil m'emmena sans prévenir.



Quand mes paupieres défirent le sommeil de mes yeux, tout était vide et silencieux.

Je n'avais jamais connu cet endroit sans lui.

La fille aux cheveux de Lin était repartie dans le piano.

Tout ce quirestait était un seul petit mot, roulé en boule sur lui méme, blotti contre mon flanc.

Je savais que si je le bougeais délicatement de la pointe extréme de mon doigt il se donnerait,
impudique, ventre en |'air, ronronnant ses syllabes.

Mais je ne voulais pas le réveiller.

Je nevoulais pas meréveiller non plus, alors penché sur maréverie, je repris la route douce et
étoilée des songes foréts.

Leurs fronts étaient plein de feuilles et d'oiseaux.
Dehors comme dedans..il s'était mis a faire nuit.

Je me rendormis.



Nerien faire etle faire en pleine lumiére.

La conscience ouverte par le milieu. Suintant de perles roses. Le nombril en abysse. Des escaliers
quirentrent sous |'estomac et ressortent par les cotes.

Est-ce que finalement il existe quoi que ce soit d'utile a part le temps vide ?
La trotteuse sursaute.
J'aienvie de m'allonger dans une courte pointe peinte par Debussy. Bleue lunaire.
Onyentendrala mer.
Et tes pas atoi. Toi quireviens.
Ensilence.

Quej'aime entendre ton silence.



“Jirai dormir dans vos draps,

j'y poserai mes baisers, mes réves et mes soupirs.

Au réveil, il ne restera plus rien.
A moins que...”
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	À celui qui n’y croyait guère alors que moi si.  À celui qui y croyait plus que je ne pouvais le faire.
	Préface
	Le corps - dans ses variations, ses détours, ses promesses, ses circonvolutions - demeure l’un des esquifs au cœur de ce voyage ; l’un des fils d’Ariane qui guide la lecture de l’écheveau au dédale des sentes et des rues : corps bientôt désirant et vulnérable, tantôt s’offrant puis s’absentant ; corps-paysage, ouvrant d’un même mouvement sur le vide et le plein, dans des accents voisins de ceux de François Cheng. Ces corps-paysages élucident en transposant : jusant recomposé où se dessinent et se terminent les contours des roseaux, des mains et des rivières.
	Pour autant, la sensualité n’y est jamais ornementale, ou seulement ornementale. Elle devient, en elle-même, modalité de connaissance et d’exploration. Aude Alexandre s’y réapproprie la parole et le verbe, le primat d’un regard féminin, pour traduire les corps en langues vivantes et natures mortes, se découpant comme dans « Premier baiser » sur des « vertiges » métaphysiques ou le refus de la retenue dans « Boîte à freluches » :
	« Je ne suis pas de ces prudences qui n'éclaboussent rien »
	D’un aveu l’autre, les mots peignent, sonnent, sursautent ou susurrent - comme au frottement du doigt sur l’étoffe régulière de la page. Cette cartographie des rencontres humaines - en un territoire qu’elle habite comme poétesse autant que par ses autres engagements - peut se lire comme une lente déambulation poétique, une biographie féminine et humaine de l’intime. Peintre et poétesse, Aude Alexandre n’entend jamais l’art comme une robinsonnade insulaire, mais une expérimentation toujours enracinée, arrimée à la vie quotidienne : plongeant, s’entrebâillant parmi des miettes aux teintes de beurre, dessous une cuillérée de confiture, à l’abri du lézard, ayant trouvé refuge dans les anfractuosités d’un mur.
	Entre les lignes, le recueil y devient le tiers-lieu où les imaginaires peuvent se répondre, se reconnaître.
	Dès lors, l’œuvre poétique est autant versatile que circulaire. La poétesse écrit, peint, compose, dans une correspondance continue des sons et des formes. Le poème se fait image, avant de s’évanouir un peu plus loin en un silence ; le silence se rompt en musique, le corps s’éveille en paysage.
	Dans « Horlogerie », les mots sont traversés, éprouvés par ce mouvement obstiné du temps. Dans « Service à thé », l’anaphore transforme le texte en incantation, comme la promesse d’un précipice, gagné ensemble en un même souffle : « Mon amour, viens prendre le thé dans ma tempête ». Dans « Mutisme », de manière presque oxymorique, la parole se fait partition musicale : « J'avais un oud près du cœur et ça ne saignait déjà plus pareil […] J’ai chanté en silence avec le vent ce matin ».
	Chez Aude Alexandre, les phrases ont toujours une texture, une couleur, une saveur, un poids. Leur existence prend racine dans une dimension presque pongienne de l’être, ouverte à tous les vents et tous les sens. Prenant tour à tour l’éclat sucré d’un soleil émeraude, la souplesse d’une manchette sans bouton, la rudesse d’une branche endormie, la douce et impalpable légèreté de l’écume, chaque mot se recompose et se déplie sous sa plume ; et ces mots mêmes ne cherchent plus toujours à désigner ; ils perdent, chemin faisant, leur fonction déictique ; ils explorent ou annoncent, dans l’ourlet intérieur et intime du poème, un surgissement, un renflement nouveau.
	C’est à cette hauteur que la peinture tutoie le mieux la poésie. Les toiles et les textes de l’artiste semblent souvent, pour cette raison, prendre ou puiser naissance à un même affluent.
	Dans « Rouge ocre », la syntaxe suit le mouvement du pinceau, le découpage pluridirectionnel du regard sur la toile : « Des murailles en zuli, des lapis qui montent leurs oreilles en pointe et glapissent à la lune ». L’imagerie procède par associations, par touches et esquisses, par rapprochements inattendus et frottements continus des matières et des sens. C’est une poésie qui pense en couleurs, avant de peindre avec les mots.
	Or, poème et peinture n’y sont jamais deux expressions séparées du monde, mais deux manières de caresser l’invisible. La peinture donne au poème sa profondeur de champ, son espace. La poésie donne à la peinture sa temporalité, son mouvement musical. Deux partitions, jouées au même instant, pour embrasser les deux faces d’un miroir.
	La couleur, elle-même, révèle, découvre et déploie ce que le regard ne voit plus - constituant la seconde voie menant à une même profondeur sensible. Aucun chatoiement, aucun renversement d’étoiles n’illustrent ici un monde déjà donné.
	Cette œuvre conte également un trajet, celui d’une femme, ayant pris pleine possession de sa voix. Maturité de l’art dans la maturité du voyage et du sujet désirant. La sensualité y est proposition autant que force de connaissance. Elle est le lieu où le monde se découvre dans sa réalité la plus dense, la plus fragile, la plus immédiate.
	« Y a-t-il plus vertige qu'un premier mélange ? » demande ainsi la poétesse dans « Premier baiser ». Ce poème, qui pourrait tenir lieu d’ouverture, repose en réalité sur la proposition de croire, indiscutablement, au vagabondage de la lecture, aux mutines escapades entre les pages. La poésie, du reste, n’y est-elle pas la plus proche et la plus propice invitation ?
	Dans cette réunion des imaginaires, les contours ne disparaissent pas. Ils deviennent mobiles. Ils cessent d’être enclôtures pour renaître en passages, alcôves, embrasures souterraines.
	Aude Alexandre accomplit ici, de manière très personnelle, le présage du geste rimbaldien. L’inconnu qu’elle dévoile dans ces pages n’est pas celui d’un ailleurs spectaculaire. Il est dans l’entreligne des corps, des souffles et des mémoires. Il surgit dans une chambre, au bord d’un lit, les notes jasmin d’un thé, la main d’une voyageuse assoupie dans un train, le lierre silencieux d’un visage, le tremblement léger d’une phrase. Cette poésie ose le dérèglement des sens, mais dans une veine aussi résolument contemporaine, moderne que féminine.
	Une poésie de la nécessité
	Aussi, cette nécessité de l’écriture s’imprime et se colore de page en page, rappelant la question cardinale, première et douloureuse de Rilke : « Demandez-vous, dans la nuit la plus silencieuse de votre nuit : suis-je vraiment obligé d’écrire ? ». Douloureuse car elle confronte auteur et autrice à toutes les nuits de la littérature, vertige commun du recueillement et de l’introspection. Cette question, découverte jadis par la poétesse, trouve l’évidence de sa réponse dans ce recueil : oui, écrire toujours et écrire encore sur l’écume des silences ; écrire pour jeter des « marelles invisibles » sous nos pieds.
	La poétesse l’affirme encore avec cette liberté joyeuse dans « On n’en revient jamais » :
	« Ça se calibre pas la poésie, monsieur »
	De fait, la poésie ne verse jamais à un seul clocher : elle darde par éclairs, brimbale par marées et par crues. Elle est tendre, érotique, férocement inquiète. Elle habille le désordre de ses contradictions. Dans le poème « Sur le seuil », Aude Alexandre confirme ce sentiment :
	« Tout est là, dans le désordre et la cohérence du cœur »
	Dans cette esthétique du fragment, de l’épars et de la trace, nous suivons la déambulation de l’autrice, cueillant par ses émerveillements fragrances et bijoux, pour dépouiller puis recréer ses propres illuminations, scintillantes et bleutées. Appelant plutôt que conjurant la présence vibrante des choses, la poésie d’Aude Alexandre ne se tient jamais à distance du monde. Elle accepte, accueille et invite les éclaboussures de l’existence. La fragilité s’y mue en une voix attentive : vies à la lisière des autres vies, « lettres défuntes » de n’avoir été ni reçues ni envoyées, espoirs dissimulés dans le rebord des cœurs.
	Des anciennes terres de la Brie, la poétesse redessine les frontières en une série de paysages, d’hommes et de femmes : autant de passages, de mémoires, de scènes, de villages, de chambres, de voyages, de récits.
	Dans ce périple artistique, Aude Alexandre contribue à faire de ces territoires une géographie humaine, relationnelle et cartographiée - non plus simple théâtre ou décorum, mais matière poétique, picturale et sonore ; poésie de la rencontre, peinture de l’écoute - de soi et de l’autre - esthétique sensible et nécessaire du seuil, qui se découvre tel à la croisée du changement et des mondes.
	Il faut donc approcher et parcourir ce recueil pour ce qu’il est : une exposition, un premier jour de vernissage chaque fois recommencé. Poèmes exposés en allers ondoyantes, aux contreforts d’un château ou d’une nef, baignant dans la lumière naissante d’un dimanche de mai ou de novembre, aux tendresses automnales.
	Les poèmes et les peintures, accompagnant cette traversée, invitent à repenser, à reconsidérer couleur, musique, absence ; dans un rapport au monde ouvert et poreux, que proposent presque toujours, presque par essence, la Rencontre et l’Amour.
	À la fin du recueil, dans le long poème de clôture, Aude Alexandre écrit ainsi :
	« J'ai envie de m'allonger dans une courte pointe peinte par Debussy. Bleue lunaire. On y entendra la mer. Et tes pas à toi. Toi qui reviens. En silence. Que j'aime entendre ton silence. »
	Paysage état d’âme - ou sans doute justement - paysage à l’interligne de l’âme et du corps, où tout le reste se conjugue et fait écho aux mouvements de la pensée.
	Dans ces deux manières instinctives de dire le monde, d’habiter l’aube avant le monde, Aude Alexandre s’est reconnue et peintre et poétesse.
	Primée dans le sillage de plusieurs concours en France et en Europe, l’autrice livre avec L’œil humide l’aboutissement, la première halte d’une riche escapade poétique, chargée de la promesse d’autres recueils et du livre à venir.
	A toi qui approches à présent, à toi qui parcours ces pages et ces clairières dans le ciel, il ne reste qu’à franchir un ultime interligne, pour peindre une nouvelle fois ces mots de ton regard.
	Les fenêtres sonnent et la porte, sans doute, sera ouverte. Comme toujours.
	Antoine Cid Chercheur en littérature asiatique et comparée Poète et écrivain Buscador de oro
	Nue au miroir
	Premier Baiser
	La fille au Train
	Si tu viens...
	Torpeur
	MÉTHYLÈNE
	Sur le seuil
	Glissée dans l'interstice de leurs cuisses, j'ai entendu leurs cœurs murmurer des lettres défuntes jamais envoyées à qui que ce soit. Des dessins dans le sable effacé par l'océan et le vent. Des espoirs fragiles broyés en petit morceaux de verres colorés
	Je me suis installée, assise dos au mur, les doigts de pieds caressant la moquette de leur âme. De murmures en murmures hochant la tête comme on écoute du jazz. Tout est là, dans le désordre et la cohérence du cœur. Mais est-ce bien sérieux ?
	Je les ai regardés hanter les miroirs de vieilles armoires. Se demander si on les aimerait un jour ou s'ils continueraient à devoir aimer à jamais sans espoir de retour, de pareil... d'être un peu de ces bijoux qu'on veloure d'écrin d'amour.
	Je suis restée interdite et silencieuse, dans leur grâce restée secrète. De celle qu'on cache car ça sonne comme gauche et fragile...au mieux...
	Au pire...mieux vaut ne pas le dire.
	Je suis restée fascinée et amoureuse, à l'angle de leurs espoirs étonnés. Et puis si jamais ça pouvait exister ?
	De temps en temps, il y en a un pour réaliser, instant fugace, mon ombre installée à la lisière de leurs pensées.
	Le reste... De la plume ou du feu...qui sait ce qu'il en sera...
	La porte, elle, se refermera.
	Photographie
	Rouge Ocre
	Parfois
	Boite à Freluches
	J'ai essuyé les gouttes qui se sont versées sur le pied de la table en bois. J'ai cette tendance là. Je fais des tâches. Quand je bois, quand je parle, quand je fais l'amour.
	Je ne suis pas de ces prudences qui n'éclaboussent rien. Chez moi, y a des éparses, c'est le nom que l'on donne aux choses qui parlent de mes journées et trainent dans mon sillage.
	Elles se suivent aussi sur mon visage. Je suis une table ouverte, avec encore la confiture, le beurre et le reste du thé froid du matin. Tu peux t'y installer encore un instant, pour rêvasser. Le vent a fait tinter le carillon de la terrasse. Et la pluie n'a pas encore tout délavé du soleil de la veille.
	Y a des miettes de nous au bout de mes doigts. Je n'appuie pas trop fort. Je ne voudrais pas qu'elles se décollent. Par instant, elles vibrent doucement. J'ai aperçu un lézard endormi dans le trou installé en muret. Tu sais, il y a des ombres portées qui quadrillent mon cœur. Mais on y fera pousser des passiflores. C'est joli en été. C'est un souvenir coloré en hiver dans le sachet des tisanes qui font rêver de toi bien fort. Mes couettes y sont lourdes comme ton corps qui retient le mien. Ma force, je te la dépose. Juste là. À l'écarté de tes cuisses, à l'étau de tes fesses.
	J'ai passé un instant d'entrebâillement. Mon cœur rappelle qu'il faut un peu respirer. J'ai de l'apnée de toi. Ne le répète pas, qu'il ne faut pas. Ne le répète pas. J'en ferai rien. La plongée en toi, c'est un choix. Un jour ta mer sera trop loin. Pour l'instant, elle est entière à mes yeux, à ma bouche.
	On marche toujours seul au monde dans les plages désertes de l'aube. Nos pas crissent autrement sur la neige neuve. Et tes yeux qui se débordent de larmes quand tu tentes de les faire rire, je les recueille dans mes côtes. Il y a des précieux qui n'ont de mots que celui qu'on ne dit pas.
	J'ai attrapé froid mais mon corps n'en dira rien. Il fait toujours froid quand ta peau est absente. Alors, il me reste d'attendre à travers les nuages l'éclaircie de ta revenue.
	Dans ces instants-là, la rue devient unique.
	Le sable fin.
	L'océan écume.
	Et ton pas autorise mon inspire.
	J'ai cette tendance là.
	D'éclabousser d'amour. Tout ce qui n'est pas toi, de toi.
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	BULLE
	On prend des gamelles, on prend des zéro, on se plante de bonjour, on sait pas dire merci. Mais on l'a toujours ébouriffé auprès de nous, quelque part à l'abri.
	Un jour, on grandit. On y peut rien, ça vient comme ça. On l'a toujours quelque part en nous, il est plus ou moins accessible, entre le souvenir des doudous et l'odeur des crêpes du mercredi. Il faut trouver un job, rencontrer de quoi faire une famille, se faire des amis plus ou moins si on peut. Ça s'attire pas juste avec des sucettes à la fraise.
	Y a des soucis qui viennent se mettre entre lui et nous. On a du mal à l'attraper, il est parfois tapi tout au fond.
	Parfois, on se plante vraiment. On se plante tellement. On se plante si fort...qu'on se dit que c'est pas possible, il a dû changer d'adresse. Il s'est barré aux Canaries, Tombouctou ou sur Alpha Centauri.
	La tête dans la lune, on cherche sa trace. On revient avec une gueule de hublot, d'astronaute du dimanche. On sait plus comment ça s'emmanche... Pour peu qu'on ait jamais su...
	Alors on se roule en boule sous le plaid, on fait confiance au chat, au chien, au gosse qui marche les guiboles écartées et qui le porte sur son front comme une évidence.
	On se dit qu'à le regarder, ça semble pas si compliqué.
	On sourit presque. Ou peut être même plus.
	Ça fait comme une bulle.
	En nous.
	Comme une chandelle allumée...
	De le sentir à nouveau...
	L'espoir et sa gueule enfarinée qui nous avaient tant manqué.
	Rêver
	Service à thé
	Effrite des toujours là où ça frissonne. Rappelle-moi que jamais plus d'heure ne sonne. Déchire doucement la décence. Que je me cambre. Que je me démembre. Désarticulée jusque dans mes syllabes. Que je perde l'étiquette et même ma robe.
	Mon amour. Ma tempête. Ma tasse de thé renversée.
	Qu'il ne reste plus rien à table qu'un joyeux naufrage. Tout au plus des soupirs et des rires. Dansant les uns dans les autres, comme on se détache les tresses du convenu.
	Mon amour.  Ma tempête. Mon thé brûlant d'été.
	Viens près de moi t'allonger. Qu'on demande aux boutons dorés s'il faudra sous nos confitures les tartines beurrer.
	Mon amour, dans mon ultime tempête...
	Viens boire ton thé.
	Viens boire ton thé.
	Viens boire....mon thé.
	Viens prendre ma tête.
	Et tout le reste.
	Et tout le reste.
	EN CONTRASTE
	Mais si moi, j'en veux pas....des rimes, des chuintements et du code. Si je m'en fous de la solitude. Que toutes les plages sont les miennes. Que je suis de tous les rivages de que je m'en suis toujours cognée des barèmes. Si allongée près de toi, je regarde le même ciel. Que je veux des et qui s'alignent comme un chapelet de petits pois sucrés les mardis après-midi. Que je veux être ta tige autant que ta fente, que je veux bricoler des voitures électriques qui te monteraient sur les cuisses pour photographier ta verge dans un grand éclat de n'importe quoi. Que je peux très bien dormir, rêver, ronfler même peut-être. Et avoir autant de poils et à la fois moins de cheveux que toi. Et si.... J'en avais rien à foutre de ce qui sépare, que je misais tout sur mon pelage, mes yeux et mon coeur tendre.
	Et si je m'asseyais sur le bord de moi-même et que dans le miroir je t'y voyais ?
	Et si, tout ça...c'était du pareil au même.
	Et le reste....rien que des accessoires.
	Et si le néant pour toi j'avalais... aurais-tu encore peur du noir ?
	Et moi de l'espoir...
	Et si...
	COLONNE
	Tu étais si belle dans cette peau féminine, oublieuse de tout sauf de nos essentiels, que j'ai perdu mille fois toute raison dans tes allures de panthère et je suis resté à l'état sauvage longuement dans les corridors de ton corps, enserré et sombrement dressé comme un minuit au zénith de ton horloge.
	Il n'existe aucun bruit pour parler du temps qui cesse de rompre son âge. Même l'éternité est incapable de restituer la beauté de ton visage, quand abandonnée sous moi, tu acceptes de jouir. Et que j'en perds pied à n'en plus vouloir finir.
	Tu avais cette peau de femme sur toi. Je t'ai reconnu immédiatement et toi, peut-être aussi...
	Enfin.
	J'ai un problème de pelote de laine. C'est roulé en boule dedans mon coeur et ça se tricote une chandeleur avant même que ça pâque à la porte. J'ai des ébouriffes dans le buffet, ça bouloche, ça râpe et ça s'emmêle. Les yeux qui font les boutons de manchette sur le blanc de chemise qui se plie en melon.
	J'ai des amygdales qui se baladent en breloques depuis qu'on les a retirées de leur gorge, ça sent le roussi au pays des glacis.
	T'as vu ma trogne la nuit, quand même le chat s'en veut pas trop d'être pas gris. Je cherche du doux et du moelleux, un bout de coton pour me rouler dedans. On verrait à peine sortir l'angle de mon nez, l'arrondi de mon cul.
	Et là, juste après, je dirai....
	J'ai un problème de pelote de laine. C'est roulé en boule dedans mon coeur.
	Alors je viendrai me mettre en tailleur et je prendrai le temps. Sans maille et sans aiguille, sans soupir et sans bémol. Je viendrai tisser ma toile dans la toile. Et je m'araignerai le droit de me trouver belle.
	Juste après mon problème de pelote de laine.
	Esperluette
	TéLéGRAME
	Attrape-moi, je m'évapore. Attrape-moi vite. Car au matin, le bleu sera ma coupe et j'irai me faire boire sur des firmaments givrés de sanguine à peine amère.
	Attrape-moi te dis-je...sinon où iras-tu blottir ton corps peloté dans ce nid sans aiguilles de ma poitrine ?
	Il y a des bouts de couvertures épaisses qui réchauffent mes cuisses. Ça souffle dessus comme on refuse d'éteindre les braises. Et tout en haut de mon échelle sans barreaux, je batterie des mains la cadence évidente.
	Un, deux, trois, au quatrième temps il fera blanche moins le quart. Je mangerai des pêches et le sucre sera mon sourire.
	Un, deux, trois, au quatrième temps, il sera cinq heures, et l'aube sera défroissée sous l'arbre des agrumes improbables et dorés.
	Ça clignote même, parfois.
	Je m'effiloche, je me fondante...mais tout à l'envers de ma casserole, j'attends de l'hiver une raison d'ouvrir les paupières.
	Ne te mange pas trop les cuisses, le ventre et les fesses, car mes mains y cherchent le dessin des colonnades improbables, celles qui se dressent à l'aplomb des montagnes, si proches de l'orange azurée, qu'on y a vu naître la terre et ses satellites.
	Je n'ai plus de boussole à cette rivière qui me coule. Et à chaque bulbille, une nouvelle naissance blême.
	Quand tu liras ses lignes, ouvriras-tu les yeux de ton ciel. Sera-t-il autant fuchsia qu'un espace restreint sur un bord de télégramme ?
	Je t'aime. Stop. Encore. Stop. Et ça continuera.
	Stop.
	Etc.
	ABASOUDRE
	Pull-over
	SENSIBLE
	IN EXTENSO
	Asor
	Je suis revenue le siècle suivant ou simplement le lendemain. Je tenais une boite de café qui sentaient encore les fragrances chaudes de la brulerie. Je me suis assise au piano et le paquet s'est envolé dans de l'eau brûlante.
	Lui s'était endormi sur le long canapé cuir sombre. Comme on aurait chevauché un taureau massif en pleine sieste. Il se pantelait là dans un léger ronflement qui sifflait moins fort que le feu sous l'eau balbutiante.
	J'ai démélé la fille aux cheveux de lin sur les touches douces et longues. Mes doigts se lovaient intimement dans les interstices. Cela faisait assez de musique pour faire du bruit mais pas assez pour le réveiller.
	Le point du jour faisait des petits pas de souris et furetait son museau entre les nuages lourds de nuit fraîche.
	J'ai haussé ma langue jusqu'au fond de ma gorge et j'ai baillé.
	Il m'a alors dit quelque chose à mi chemin entre café et deux sucres, s'il vous plait.
	Le plaid de laine avait des mailles étalées à même le parquet.
	Et je me suis engouffrée sans réponse dans la bouche entre-ouverte de la cuisinette.
	Il était matin moins cinq. À peine.
	Le carrelage beige se mirait dans le bois qui servait le travail tout plan. Je tapotais mes phalanges encore sur le rythme des tresses fines.
	Les tasses s'étaient détachées de leur crochet comme si elles avaient chu d'automne.
	J'ai tranché du pain en modèle de tartine. Le beurre dormait encore dans sa porcelaine et la confiture de myrtille le regardait avec une douce sévérité. Le plateau a tout ramené.
	Moi avec.
	Déjà ses doigts mécaniques épluchaient des longues feuilles imprimées, comme on pèle une cucurbitacée. Les mots volaient en copeaux dans la pièce. Blonds et légers. Des enfants tendrement turbulents qui se tenaient par l'estime et s'en allaient sans rang, à leurs affinitées.
	J'ai déposé devant ses yeux, éloignés de toute consistance, son café.
	Il s'est mis aussitôt en palabre. Le ronronnement lent et chaud de sa voix s'enroulait autour du cliquetis de ses longues phalanges articulées.
	Je suis allée m'asseoir à l'est regarder le ciel s'éclairer, raisonnablement, lentement.
	Le parquet commençait à se couvrir d'une neige épaisse de copeaux verbeux. Certains chantaient en retombant. C'était trés doux.
	Je suis restée immobile longtemps. Assez pour que les feuilles des arbres dansent mille fois dans mes oreilles.
	J'avais une odeur d'encens et de térébentine qui se frottait à moi comme une siamoise insolente.
	Je l'ai poussé délicatement du dos de la main. Et j'ai regardé autour de moi
	Il était absent. Je ne m'en étais pas même rendu compte. Pourtant....sa voix était absente aussi.
	Est-ce cela qui de ma torpeur m'avait détricoté ? L'absence évidente du bourdonnement de sa voix ?
	Mes yeux partirent le chercher. Je me suis mise à attendre leur retour.
	Les orbites creuses, je suis restée penchée au-dessus de mon propre vide.
	Quelques mots crissant depuis leurs copeaux s'arquaient jusqu'au bord extrême de mes deux béances.
	Ils ont failli y choir, puis ils ont abandonné. Je les sentais farfouiller dans mon pull jusqu'à sortir par le tunnel de mes manches.
	Malgré l'envie forte, je prenais garde de ne pas me gratter...de peur d'en froisser un...ou pire.
	Le dernier se jetait comme d'un plongeoir depuis mon annulaire dans un petit bruit étouffé lorsqu'il revint. Suivi de près par mes yeux.
	.
	J'ajustais chacun dans mes cavitées orbitales. Mes lèvres avaient un petit goût de fer.
	Son dos prenait une place étrange dans l'atmosphère. Un rocher sombre dans une mer duveteuse de velours et de tentures. Juste ses cheveux semblaient vivants comme un lichen humide et glissant.
	Il avait dû pleuvoir dehors entre deux rinçages de soleil levé.
	Et l'essorage n'avait été que partiel. Je me suis mise à compter les agraphes de sa tunique de travail. Le reste semblait silencieux à en impressionner les oiseaux.
	Quelque chose dans les arbres aspira mon esprit. Les feuilles des peupliers se tremblaient l'une contre l'autre pour lui tenir compagnie. L'air y devait pourtant y être chaud.
	Je remontais ma main le long de mon bras. Qui sait si je pouvais plier moi-aussi ?
	Une exlamation joyeuse s'ensuivit d'un flot de paroles techniques jetées sur un ton sautillant d'une fraiche monotonie. Ses paupières clignaient comme celle d'un petit automate d'enfant grimant l'enthousiasme. Ça lui donnait presque les pommettes rouges.
	Je souris.
	Debout sur mes pieds, je dérivais non loin de lui, à la manière des péniches qui se frottent presque aux quais sans jamais les toucher.
	Les berges de son esprit ne pouvaient se visiter qu'en rêve de toute manière. Sa longue tunique bleue nuit encre renversée frottait le parquet à mesure qu'il penchait son front sur son imminente découverte en maïeuticien à la fois précis et fébrile.
	Je rôdais autour à peine certaine d'exister pour lui, ou tout court.
	Une zone de non lieu s'étirait et gommait le monde sous sa langue rapeuse. Je me sentais ébouriffée à ce contact par ces picotements légers de contingence.
	C'était une sensation merveilleuse. Comme exister sans occurence. Aucune. Un chiffre neuf. Soyeux. Délicieusement inutile. Une vie sans conséquence. Un lapin dans la lune.
	Puis, aussi brutal que le jour enfin levé, il me toisa de ces yeux immenses. Un bref instant il fut presque capable de me nommer. De me déterminer dans l'espace. J'étais à la toute frontière d'apparaître, jaillisante, dans l'équation globale.
	Mon souffle resta accroché au plafond, suspendu au lustre breloquant de verre.
	Que ce millième fut seconde.
	Une déchirure fine de papier retentit contre une plinthe vert menthe. Il y jetta son dévolu et, soulagée je repris ma délicieuse place de décor.
	Je me glissais entre les rideaux qui dédoublaient leurs tentures entre moi et le jardin étalé de verdure rosée par étincelles limpides. Une musaraigne aurait pu y boire à califourchon sur les longues palmes vertes des iris à la tête encore verte et calfeutrée.
	Tout autour de moi, en toupie, dansaient ses paroles longues et tressées de robes satinées aux ourlets impeccables.
	Un tableau se pencha vers moi pour me faire conversaion. L'auguste de Dame qui y siégeait faillit basculer mais se rattrapa avec élégance à sa canne.
	Elle me regarda avec une tendresse amusée. Moi de même. .
	Je me décidais à descendre au jardin par le colimaçon. Celui-ci tourna sur moi-même un long moment avant de me pousser de sa tendre langue de chêne jusqu'au dehors.
	Je pris la brise par le cou et vint coller mon front aux vitres immenses de l'atelier. Qu'espérais-je ? M'y trouver en gémélité ?
	Sans doute.
	Le physalis m'accueillit dès mon arrivée, hochant ses grelots avec une infinie délicatesse. Je me penchais de révérence à mon tour.
	J'aurais volontiers pris un temps distendu à saluer chaque brin d'herbe et petits cailloux quand un cri de joie désarticulé s'agita en pantin à l'étage.
	Le colimaçon me hâta dans sa spirale montante.
	Et à nouveau je me dessinais sur les motifs de la tapisserie.
	" J'ai compris ! " m'adressa-t-il pas vraiment.
	J'attendis sur la volute d'un quart de rond en arabesque.
	Un torrent vif traversait la piece par son centre. Les mots étaient à present si nombreux que même depuis mon perchoir je devais soulever mes jupons pour qu'ils ne soient pris dans l'inondation verbeuse.
	Tôt ou tard il me faudrait une esquif pour mollement me laisser porter par le flux ronflant.
	Je pris sur moi de patauger de mes bottines jusqu'au piano qui se mit tout seul à redémêler la fille aux cheveux de lin. J'attrapais cette dernière pour la mettre en sûreté près de moi. Et ainsi, collées l'une à l'autre, nous avons pu devenir jumelles de lunes étonnées face à cette grande marée.
	Rien ne pouvait cesser son débit. Si les fenêtres avaient été ouvertes nous aurions été emportées par une cascade de copeaux de mots roulants sous notre coque-piano.
	Et il ne cesserait de tournoyer dans sa tunique bleue de travail. Nous ne verrions que ses lunettes rondes sanglées de cuir déborder de sa chevelure bataille.
	Il fallut plusieurs cadrans pour que le flot se tarisse. Nous flottions la fille et moi allongées sur le piano à compter les moulures depuis notre dérive.
	Les casiers avaient beau s'ouvrir et se fermer comme des bouches affamées, les mots peinaient à finir de se déverser.
	Je me demandais quand le parquet referait surface. :
	Sans sa voix, les echos étaient des murmures, des frottements de petites pattes les unes contre les autres transformant les éclats de mots en autant de criquets.
	Bientôt ils pourraient partir en sautillant par le soupirail du couloir. Il suffirait pour cela qu'il se lève de ses grandes et longues jambes en compas et s'en prenne à la porte comme on invite une dame à danser.
	D'un geste ample la porte valdingua dans la sciure grouillante de mots et ce fut la cavalcade. Autant de frissons que d'éclats. De hiatus que d'assonances. Le chaos harmonique d'enfants trop tassés devant un refectoire dont on ouvre enfin les coursives.
	On en voyait même grimper aux tapisseries et se pendre aux lustres.
	Penché sur le flot, concentré et chaussé de ses enormes binocles, il en pêchait à l'épuisette par grappes agitées.
	Certains couinaient dans le filet, s'amoncelait jusqu'au tout bord et se précipitaient dans le flot fantastique. D'autres restaient tassés au fond, ronflant presque, comme des matous satisfaits.
	Quand l'épuisette fut pleine, il la versa dans un grand seau bleu, puis continua, à grandes enjambées, sa pêche miraculeuse.
	Quand tout fut vidé, on entendit plus que quelques protestations du seau scellé de son couvercle. Il se tourna vaguement vers nous, mimant de son doigt sur la bouche une burlesque invitation au silence. Un sourire étiré et narquois aux lèvres.
	Il s'installa à son établi et avec toutes les précautions du monde, il en tira une petite ribambelle qui aussitôt s'agitèrent sur son sous-main.  .
	Le parquet lustré brillait mollement sous le soleil finalement perché en son zénith. J'aidais la fille aux cheveux de lin à descendre du piano. Elle secoua son sourire en grelot léger.
	Je m'arquais en cuisine dans un mouvement discret pour ramener sans encombre quelques victuailles. J'en glissais dans une porcelaine blanche tout contre les grognements satisfaits qu'il émettait devant chaque mot aux boucles dorées et tintinnabulantes.
	La pendule reculait ses aiguilles en un étrange tricot mousse. Des laines giclaient lentement d'elle et j'avais envie d'embrasser mes soupirs.
	La tourte chaude me regardait circonspecte. Et moi pas.
	Je commençais à me demander si j'avais moi aussi été tricotée par la pendule.
	Avais-je seulement eu une vie avant son envie d'élever les mots ?
	Je me réduisais peut-être uniquement à celui écrit sur le casier.
	Le piano envelopa la fille aux cheveux de lin. Elle s'était assoupie la chère enfant. Son front plus pâle que les touches ivoires. La lumière courant délicatement dans ses mèches.
	L'instant nous regardait avec douceur. Seul lui savait quand tout viendrait à s'évaporer.
	Et peut être aussi les doigts fins qui décortiquaient une suite de verbes enchevêtrés les uns aux autres.
	Un carillon sonna la fin du rang. L'angora tomba délicatement en mailles serrées.
	J'avais envie de poser ma tête sur cet amas épais et chaud.
	Mes genoux se pliaient contre mon ventre et je me recroquevillais lentement.
	L'horloge, délicatement, couvrit ma sieste impromptue.
	Je me sentais velue et ronronnante. De minuscules pattes et peut être des fines moustaches. Mes oreilles cessèrent d'entendre pour juste écouter.
	Puis le sommeil m'emmena sans prévenir.
	Quand mes paupières défirent le sommeil de mes yeux, tout était vide et silencieux.
	Je n'avais jamais connu cet endroit sans lui.
	La fille aux cheveux de Lin était repartie dans le piano.
	Tout ce qui restait était un seul petit mot, roulé en boule sur lui même, blotti contre mon flanc.
	Je savais que si je le bougeais délicatement de la pointe extrême de mon doigt il se donnerait, impudique, ventre en l'air, ronronnant ses syllabes.
	Mais je ne voulais pas le réveiller.
	Je ne voulais pas me réveiller non plus, alors penché sur ma rêverie, je repris la route douce et étoilée des songes forêts.
	Leurs fronts étaient plein de feuilles et d'oiseaux.
	Dehors comme dedans...il s'était mis à faire nuit.
	Je me rendormis.
	Ne rien faire et le faire en pleine lumière.
	La conscience ouverte par le milieu. Suintant de perles roses. Le nombril en abysse. Des escaliers qui rentrent sous l'estomac et ressortent par les côtes.
	Est-ce que finalement il existe quoi que ce soit d'utile à part le temps vide ?
	La trotteuse sursaute.
	J'ai envie de m'allonger dans une courte pointe peinte par Debussy. Bleue lunaire.
	On y entendra la mer.
	Et tes pas à toi. Toi qui reviens.
	En silence.
	Que j'aime entendre ton silence.
	“J’irai dormir dans vos draps,  j’y poserai mes baisers, mes rêves et mes soupirs.  Au réveil, il ne restera plus rien.  À moins que...”

