



*La mer est là
et pourtant
les vagues s'effacent.*

Yosa Buson

THOMAS ESS

DANS LA VILLE SANS VILLE

ÉDITIONS QazaQ
COLLECTION MAISON POÉSIE BREST

ISBN : 978-2-492483-96-7

La ville étalée
en long
vide

le jour horizon

De loin en loin
des lotissements
de plaine
à la place de la Brie
partout dans le pays

Les lotissements
gagnent
les terres agricoles
cèdent

la paix du soir

À première vue
rien
du temps à avaler
de l'air
dans la géométrie architecte
Heikki Siren

Un air
d'Europe du Nord
au carré
épais gazon et
terre grasse

après 20h
personne dans les rues
ni même de rue

De nuit
l'enduit blanc vire orangé
et le lâcher de chien
après un animal

le maître
roule des mécaniques
qui envisage
sur le dos
des voisines mariées

Il s'en passe de belles
va pour la secrétaire
quitte à changer de maison
et les enfants

croiser l'épouse en laine
remontant le supermarché
le premier lit
par-dessus la tête

Mercredi matin
dans la friche
à rafistoler
la base-vie
bureau vestiaire réfectoire
entre amis
triés sur la tôle ondulée

Les vacances
à la base-vie
à se regarder
en chiens de broussailles
fumeurs de fenouil
sec

User
l'œil et la semelle
de fin juillet
désert

En désespoir
de cause
la station-service
voie rapide
après minuit
jusqu'au chant
des oiseaux

On patauge
d'un lotissement à l'autre
les heures plates
de l'eau
dans les yeux
le paysage lavé
la même ville

PHOTO COUVERTURE : JAMES P. BLAIR