
                                                                                 


DANS LA VILLE SANS VILLE

La mer est là

et pourtant


les vagues s’effacent. 
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La ville étalée 

en long 

vide 


le jour horizon
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De loin en loin 

des lotissements 

de plaine 

à la place de la Brie

partout dans le pays
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Les lotissements 

gagnent 

les terres agricoles

cèdent 


la paix du soir
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À première vue 

rien 

du temps à avaler 

de l’air 

dans la géométrie architecte

Heikki Siren
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Un air 

d’Europe du Nord 

au carré 

épais gazon et 

terre grasse


après 20h 

personne dans les rues

ni même de rue
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De nuit

l’enduit blanc vire orangé

et le lâcher de chien

après un animal 


le maître

roule des mécaniques

qui envisage 

sur le dos

des voisines mariées
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Il s’en passe de belles

va pour la secrétaire

quitte à changer de maison

et les enfants


croiser l’épouse en laine

remontant le supermarché

le premier lit

par-dessus la tête 
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Mercredi matin 

dans la friche 

à rafistoler 

la base-vie 

bureau vestiaire réfectoire 

entre amis 

triés sur la tôle ondulée 
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Les vacances 

à la base-vie 

à se regarder 

en chiens de broussailles 

fumeurs de fenouil

sec 
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User 

l’œil et la semelle  

de fin juillet 

désert
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En désespoir 

de cause

la station-service 

voie rapide

après minuit

jusqu’au chant 

des oiseaux
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On patauge 

d’un lotissement à l’autre 

les heures plates 

de l’eau 

dans les yeux 

le paysage lavé

la même ville
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