
                                                                                 


DANS LA VILLE SANS VILLE

La mer est là

et pourtant


les vagues s’effacent. 
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La ville étalée 

en long 

vide 


le jour horizon
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De loin en loin 

des lotissements 

de plaine 

à la place de la Brie

partout dans le pays
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Les lotissements 

gagnent 

les terres agricoles

cèdent 


la paix du soir
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Tirant vers le foncé 

plus loin

la Brie des forêts

vert noir

des bois 

pelouses


parking régional 
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De mèche 

avec les trente-glorieuses 

la Caisse des dépôts 

convainc

des architectes de niche  


Une résidence enduit blanc 

1967

prière de déchausser 

ses voitures à l’entrée
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Cent-douze pavillons 

en bande 

visage tempéré 

promesse

de la ville à la campagne
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Toit plat 

lumière naturelle

enduit blanc

bois brun noir

contraste 

de l’hiver scandinave


7 !



Qu’il s’en passerait 

dans la ville étalée 

des choses 

le jour moyen ?
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À première vue 

rien 

du temps à avaler 

de l’air 

dans la géométrie architecte

Heikki Siren
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Un air 

d’Europe du Nord 

au carré 

épais gazon et 

terre grasse


après 20h 

personne dans les rues

ni même de rue
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Dimanche

la résidence enduit blanc 

de novembre 

tenue en haleine

toute l'année

à une antenne râteau 
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Dans toutes les maisons 

la télé

dans la forêt 

à la rivière

au terrain
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Trois chaînes

deux voitures 

dans la courbure du paysage 

minuscule
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La télé 

regarde la résidence 

connait ses habitudes 

à vendre

des congélateurs 

de temps 
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L’argent par les fenêtres 

de la ville étalée

fait pousser 

des enseignes 

à la place de la Brie

partout dans le pays
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Dans la géométrie

Long Legs

se prend les pieds 

avec les mots 
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Long Legs

a de longues jambes 

à s’appeler 

Long Legs

sous un ciel américain
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Il fait comme il peut 

avec la pluie 

les matins de carcasse 

à claire-voie


le chemin de l’école 

France 

sur l’estomac
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Des pneus

dans la cour

à qui veut 

le tour caoutchouc 
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Le pneu 

sur le cahier 

multiplié 

par le nombre 

de voitures

divisé 

par le nombre 

des maisons


au lieu d’en rester là

Long Legs compte 

les pneus
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Le père travaille loin 

du papa 

il traverse le lotissement le matin 

la nuit 

jusqu’au parking 

ramenant avec lui 

19h30

son rail de bruit
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Certains ne rentrent jamais 

du travail 

le week-end 

jusqu’à la retraite

à bricoler

une maladie
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À force de partir 

le père 

a fait un trou 

dans le parking


le temps 

après l’école 

à mettre les billes

dedans
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De nuit

l’enduit blanc vire orangé

et le lâcher de chien

après un animal 


le maître

roule des mécaniques

qui envisage 

sur le dos

des voisines mariées
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Il s’en passe de belles

va pour la secrétaire

quitte à changer de maison

et les enfants


croiser l’épouse en laine

remontant le supermarché

le premier lit

par-dessus la tête 
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La résidence 

connaît des séparations 

et les séries américaines 

en garde alternée 

du sucre

pour sécher les yeux
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Long Legs 

a des amis

pour ainsi dire

une chiée

des heures

de grande pelouse

à compter les avions
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Souvent la rivière 

en aval 

et livrés à nous-mêmes 

des pots cassés
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Le bout

d’un conduit en béton 

brut 

donne sur 

le cours d’eau 


s’engager

dans le tuyau 

par temps sec 

ventre de la résidence

à rebours 
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Mercredi matin 

dans la friche 

à rafistoler 

la base-vie 

bureau vestiaire réfectoire 

entre amis 

triés sur la tôle ondulée 
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Les vacances 

à la base-vie 

à se regarder 

en chiens de broussailles 

fumeurs de fenouil

sec 
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Dans le duplex 

tous les mêmes

boîtes 

qui s’emboîtent 

dont la chambre 

de Long Legs 

se demande 

qu’est-ce que c’est que 

soi 


sortir 

quelque chose 

de là
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Depuis la nuit

la fenêtre

regarde le visage

de Long Legs 

se faire un film
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Long Legs 

dans les cordes

en acier

à chanter 

des secrets 

des nuages 

de la ville étalée
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Le lotissement 

dessine 

un cul-de-sac

pour le transit pendulaire

mais pas la raillerie 


habiter un trou
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La résidence

un jour moyen 

tient réunion à propos de

la dureté de l’eau 
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Une lumière naturelle

rose

un matin de mai

les pommiers du Japon

au parking de printemps
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Allée de Mélusine 

Allée du Dolmen

Allée du Chêne Perdu 

Allée de l’Enchanteur 
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User 

l’œil et la semelle  

de fin juillet 

désert
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En désespoir 

de cause

la station-service 

voie rapide

après minuit

jusqu’au chant 

des oiseaux
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Parmi 

les années plus tard

et les arbustes 

du terrain vague

à deux à peine

l’amour
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Par où

quitter la ville sans ville

n’en finit pas
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//
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La ville étalée 

la Brie 

lavée à grande eau 

la campagne 

à la flotte 
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Dès lors 

la Brie le pays 

a pris 

le goût de l’eau 

le jour moyen 

la lumière

les mots à l’eau
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Et la ville étalée 

diluée 

a fait tache d’huile 

d’eau 

la ville à la campagne 

délavée

la ville sans ville 
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On patauge 

d’un lotissement à l’autre 

les heures plates 

de l’eau 

dans les yeux 

le paysage lavé

la même ville
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