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AVANT-PROPOS

La poé¢sie est liberté de création, création d’un espace qui existe et qui n’existe
pas, un ailleurs multiple et mystérieux. De méme que nos pas nous emmenent
vers le la-bas géographique, les poémes nous permettent d’arpenter les terres
lointaines, en nous et hors de nous. L’écriture est a la fois représentation et
pérégrination : elle donne acceés a un univers constitué d’images, qui se situe
dans un au-deld des apparences... Elle est expérience sensuelle de
I’inimaginable imaginé... Le langage tisse ainsi les champs sémantiques de
notre étre profond.

Le pocte est le découvreur des zones obscures, des gouffres de 1’inconscient,
des vallées de nos désirs et des hauteurs de notre pensée. Il est le cartographe et
le sismographe d’un monde de signes et de symboles qui nous révele les vérités
complexes de notre €tre. Enfin, au fil de ses vagabondages, il ne cesse de dire,
de maudire et de chanter pour exorciser le mal et dénoncer les inepties. C’est
ainsi qu’il marche vers 1’horizon complexe, idéal de beauté.

J.-J. B.



Arpenteur des terres lointaines...

N.B.- Les mots marqués d’un astérisque sont des forgeries ou créations poétiques.

Brigade des étoiles, comme j’aime vous traquer... La peau du tigre en prime dans le
corridor des ruines circulaires... L’ame du revenant qui n’est jamais sortie du coeur de ’aleph
et qui hante les escarpements du Grand Condor... L’étoile fulgurante de I’ceil vert du fauve...
La lame du couteau sur la gorge du sacrifié au dieu des pluies flamboyantes... Mon murmure
pour ton sexe... Et les grondements des bétes de la pampa... Qu’il est loin 1’horizon de mon
réve ! ... Si proche ta lévre de la plaie qui nous blesse...
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Zombie de cendres dans les flasques brumes du crépuscule, il déambulle*®, flanouillant*,
adonné a de folles amplitudes de marée mentale. Les fleches de la cathédrale déglutie fondent
en une structure molle sucée par un géant translucide. Il rit de ce peu de foi. La lune s’affaiblit
par défaut de contemplation. Les étoiles se gardent bien de ferrestrer™, elles restent a distance
galactique. Dans la saturation du feu de 1’esprit, il redemande de I’émotion. Dans les macles
de sa conscience débranchée, les poignards de 1’extase entaille la chair de I’idée. Il en sort des
fauves imaginaires, bétes de noble engeance. Elles gardent dans les buttes ancestrales les
trésors des princes oubliés. Et les étraves poétiques fendent 1’écume des cceurs trop lourds.
Cris d’engoulevents dans la tramontane, apostrophes de silence exquis ! Il glisse dans le gras
végétal de la nuit des pierres qui murmurent. Nuit infinie qui berce les esprits avec tes
lointains muets et ces échos qui tapissent en caresses les parois de sa méditation ! Et pourtant,
des monstres se cachent dans les replis du dessous. Irritations et vergetures, enflures et
convulsions : le pollen vénéneux des profondeurs ! Démesure des mots pour la circonstance
onirique. Foin de la griffe du censeur épiloguiste™ ! Que la féte embrase la forét des sens !
Phénix dans les branches de son délire avec ses feuilles démentes et ses plumes de haute mer.
Oiseaux du songe qui passez, les ailes tendues comme des métaphores sur la page d’azur,
vous €tes en symbiose avec les astres lointains. Que faire de ces bulles de magma noir qui
remontent a la surface du réve par le fil des désirs ? 1l craint les trous d’eau trouble et laisse
émerger les étres qui I’habitent. Ils errent dans le désert blanc ou le rostre du stylographe vient
ciseler la banquise du souvenir. Les vents €cartent la conscience et sement les poemes
incongrus et les pensées farouches. Il faut bien que le tigre dévore le désir de 1’autre, son
double, son ombre, son reflet. Improbable androgyne aux crocs d’ivoire et aux griffes de
jaspe, avec ses oripeaux de sortileges et ses voiles de fantasmagorie. Il s’avance comme un



spectre de foudre et les poétes du temps présent s’inclinent devant ses braises intangibles.
L’hommage de I’aurore impose le silence au fantdme de la création. Dans la pluie des
fragments de réve, crépitent les éclats de son chant tragique.

¢

Ah, poésie, quand tu nous détiens ! Et que tu nous décoches ta fleche archaique... Foin de
I’enfer des poéctes maudits, laisse-nous contempler des lieux moins hostiles... réver, méditer
sur la trace des passages, rapporter les fulgurances, conter la transe des sirénes. Injecte-nous le
délire ! Tout pres de la révélation, je te vois, frére de sens. Dans les corridors de la nuit, tu
laisses vaquer tes pas inconscients vers la plus grande pensée, toujours en quéte des mythes
anciens. Et les lunes tombées de 1’azur lointain recomposent pour toi, toi seul, une géométrie
de la conséquence, un fil d’Ariane vers I’outre-part. Puis, soudain immobile, pensée en pause-
arrét, tu regardes ce qui est €crit ou ce qui ne 1’est pas, excrétant les images secrétes contre
une poésie au stade banal. Des voix sont en toi qui sourdent pour chanter la beauté des cimes.
Assis la ou palpite, mandala invisible, les amibes du songe et les monstres aveugles, tu traces
de ton sang des signes ¢loquents sur I’infini tableau des palimpsestes nus. C’est le sort de
I’humanité méme qui est en jeu. Tu regardes la béance cosmique et tu jettes le verbe dans le
grand tourbillon. Etre est le secret, étre, ce mieux que rien !
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Poéte, tu te tiens au sommet du mont des illusions, avec ton lance-mots... La, dessous, c¢’est
vrai, les ignorants du verbe ne s’attendent pas du tout a recevoir cette pluie de visions
explosives, de symboles éclatants, d’images fulgurantes ou de flagrances incendiaires. Mais
sois raisonnable, pocte-combattant, tes salves ne risquent pas d’embraser les esprits :
aujourd’hui, la vulgueturbe™* ne voit dans la poésie qu'un pétard mouillé qui fait long feu... A
peine attireras-tu quelques abeilles littéraires, une ou deux mouches médiatiques, un papillon
réveur...

Dans les heures paisibles de la nuit noire, la lune au zénith offre son sein sanglant a I’ceil
assoiffé du pocte carnassier. L’homme aux crayons cisaille de ses badines végétales les pans
de fiction et les assemble comme des sculptures mobiles : il offre des simulacres au lecteur
médusé. Le silence se fait et se défait dans la vision qui palpite. Les geignements de la femme
enamourée passe a travers la cloison. Des idées jaillissent du ventre cérébral, fécondes
abondamment. Dans I’autre chambre, un quidam, en mal de bonheur, téléphone a Dieu. C’est
un répondeur : le numéro n’est pas attribué. Il faut chercher ailleurs.

L’écriture nous excite la fibre. Comme Dom Juan, on aspire a voir et a posséder toutes les
muses avant minuit. L’exténuation déferle. Il est pourtant regrettable de devoir dormir ;
dormir, ¢’est s’oublier et moisir un peu.
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Dans les choux, dans les choux du texte, tu es né dans le texte, mon chou. Comment
retrouver le fil d’Ariane de ta vie, dans ce labyrinthe qu’elle est devenue ? Un philosophe n’y
retrouverait pas sa vache, méme luminescente et multicolore. Dans ce fatras, ce foutoir, ce
capharnalim indescriptible, le fil se perd. Dévidé, il est défait, le fil, il s’use... ce n’est plus un
fil, c’est une évanescence de bribes qui flotte dans 1I’impossible de la nuit sans fin. Tout au
fond s’effiloche en flocons dont on ne peut plus rien dire. Il n’y a plus que ’écho des voix
inaudibles et le souffle furtif des taupes rongeant les choux d’autrefois.
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Il y a dans la mort quelque chose de trés particulier qui demande a étre vécu. C’est que les
mots sont beaux, mais les mots, on s’en lasse. Ce qu’il faut, c’est tenter I’expérience, essayer
le plongeon dans la réalité pure, agir absolument sans espoir de recul. Renoncer a la gluance
matérielle des choses qui nous prive de tout imaginaire. Faire fi du palpable et du comptable.
Vivre hic et nunc sans désir de transcription. Vivre son mourir sans penser du tout. Apres
nous le déluge.

Baisse les paupicres sur tes orbites vides et contemple les marins cisaillés accrochés aux
aiguilles tranchantes des compas ! Le poéte est un voyeur de naufrages ! Devine qui vient
hurler ce soir !
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L’obscurité persistante fait son maximum pour tuer I’hypermétrope par exorbitation et
explosion du crane. Le pocte mal voyant, titube, les esgourdes grandes ouvertes, les yeux en
grande déliquescence, les mains rougies de larmes bleues crispées sur le stylographe, les cils
gros comme des cables, avec sa téte de montagne d’eau noire et son ceil secret qui magique
encore palpite comme un bec flexible et tranchant de poulpe enchanteur. Dans le lit dévasté
du texte passe un serpent de signes et un tigre de chiffres.
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Tiens, une araignée se dissout dans 1’iris coagulé ! Ton regard devient corrosif aussi. Tu es
assis devant la machine, a distance, a la limite d’une possible résonance. Au mépris de
I’estime, tu fermes les yeux et te voila qui tombes comme un astre décroché du ciel. Tu
t’endors vite dans les griffes du monstre d’hallucinations qui te transpercent les chairs et te



cyanosent I’esprit. L’ceil, 13, au fond... un ceil qui mord et t’inocule la rage d’écrire. Victoire !
Le croc de I’araignée-tigre comme talisman contre 1’informe et le médiocre !
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A la limite des franges du rideau, infinitésimal, je reste suspendu au-dessus de 1’abime dans
un silence de cave, comme une araignée fascinée par 1’ultime chant de la mouche.
Je vrille, je triture et je dépece 1’espace du dehors avec des machoires de larve énervée.

Je cisaille la matiére brute en sifflant de plaisir et je savoure I’instant pressant car les
courants d’air, les mains des hommes et la chute de branches menacent chaque seconde de
mon existence de fouilleur vorace.

Mais je me lasse d’étre 1’éternel quéteur. J’aimerais €tre un escargot bien a 1’abri derricre sa
feuille dans la trompe en spirale qui lui sert de maison... Lui au moins ne voit pas venir la
semelle immense qui va 1’écrabouiller sur le bitume noir.
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A I’orée de I’indéfini, je ne peux que suspendre mon jugement et ma réverie. A partir de cet
instant décisif, seule ma main, celle qui tient le stylo, garde le pouvoir de fixer I’instant d’une
manicre ou d’une autre et de définir par des mots ce qui se trame a I’intérieur de 1’espace qui
pense. C’est une sorte de palpitation obscure qui n’exige d’ailleurs pas d’interprétation
immédiate. Le doute étire le temps a force de conjectures et de tergiversations.

Il convient pourtant de tout consigner le plus vite probable afin de conjurer I’oubli. Le livre
du monde est toujours 1a, devant, autour, dessous, derriére, du sol au ciel jusqu’au seuil de la
porte, le livre-muraille qui protége de la menace barbare ou du danger de nature, le livre-
caillou qui nourrit les frondes, le livre-sable qui se dérobe sous les pieds et engloutit
I’ignorant dans I’abime.

¢

13

Asdrabul le mimographe s’applique a enregistrer avec la précision d’une araignée les gestes
et les mimiques des artistes les plus fous, des politiciens les moins appréciés et des plombiers
contrariés par les tuyauteries rétives. On lui achéte a bon prix les schémas d’expression pour
influencer la vie quotidienne des gens ordinaires. L’opération se déroule dans certaines rues
des gigapoles*, 1a ou personne ne s’intéresse a 1’événement, 1a ou prospere le vice majeur de
notre époque, I’indifférence. Contre 1’abstraction et la myopie intellectuelle, la traque du sens
caché exige une ascese que seuls les ermites des foréts primitives peuvent pratiquer a la lettre.
Difficiles a capturer vivants, ils résistent mal a la claustration en milieu urbain et, en général,
finissent idiots ou alcooliques.

14



Au cours des Dionysorphéades, Schmartbimpf le tritonieux®, une épée en son genre,
concourt masqué, le stylographe en bandouliere. Il est impératif que qui que quoi dont ou
I’encre s’écoule la plus fluide possible. Son expertise insigne serait la raison d’une différence
majeure. L’ermite solitaire déplore la surpopulation : 1’expansion des engeances est le pire
désastre, la pestilence de I’Histoire, la supréme déconfiture. Dans le combat contre la
démesure et la médiocrité, Schmart le trit’ est le samourai des scribes. Il manie la plume
comme un guerrier de I’esprit et I’encre qu’il fait saigner sur le papier doit s’écouler comme
I’eau dans les vallons d’évidence. Dans le temple naturel de la poésie, le soir descend sur le
silence des orées et I’ombre rapetasse les signes de 1’alphabet secret. On entend claquer les
neurones des fous d’écriture. On compte les disparitions d’actants dans les avens du récit.
L’excellence se dispute a coups de stylos. Les éliminés s’exécutent par devoir et I’encre se
remet a couler douce sur les énigmes remouillées qui bourgeonnent d’épisodes. De son suc
gluant, Triturette 1’enflée abhorre le respect des outres

Bibine et bamboche ! Je me retrouve intact dans la confusion des cohues : tous pareils, les
chantres illettrés, ils s’adonnent a tout !

Quel défi pour I'interpréte du texte oublié¢ ! Comme si I’écrivant ne pouvait dire au-dela de
I’écrit suranné. L’esprit pleure, les yeux suintent, on subit la médiocréation*. Nulle envie de
tergiverser, il n’y a pas a hésiter face a I’hydre qui a ses tétes.

Ah, quand méme, le plaisir de tenir bon dans le vent du néant !
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Dénouer le fil des obligations, le voir flotter dans le souffle d’orage et s’évanouir aux
confins de I’oubli. Briser I’énorme chaine des usages convenus, la regarder sombrer dans le
limon visqueux de 1’ombre nourriciére. Hurler de silence pour conjurer le mal et se rire des
horreurs du tréfonds, méme au passage en réve d’un cadavre maudit qui souille tout
I’inconscient. Le poids des ailes augmente a mesure qu’on y pense. Le fiel de la lune ne fait
pas rire les innocents qui révoltés a 1’aube affrontent les guerriers. L’amertume du sang
empuantit les passages. La gueuse d’injustice rend 1’air irrespirable. Honni soit le réel et ses
perversités ! Visions du grand théatre. ..
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Enormité de la présence quand se dénouent les fils du piége dans le visqueux de 1’orage. Les
sangsues matrimoniales nous font hurler dans le néant. Harcelement des ignobles dans le
limon nourricier ou nous luttons contre I’insupportable avec constance et probité. Les nains
rancuniers se repaissent du cadavre des souvenirs qui souille les couloirs infinis de
I’inconscient. Quelle absence de poids quand les ailes du tréfonds maléfique prennent leur
essor ! La lune de nos étreintes saigne de son désir et I’aube déchirée crache son amertume sur
les innocents. Craintifs de la gueuse noire, nous renongons a notre nature de guerriers
implacables pour briser les injustices, indifférents aux condamnés qui levent les bras dans
I’ombre du grand théatre. Las du réel trop plat, on s’adonne aux visions, on abandonne les
preuves dans le relevé des faits, on lacére les amours perdues.

Des astres imaginés par centaines dans le réve absolu du démiurge qui me hante. Les
douleurs de I’enfantement dans tous les sens quand je pressens la venue des flots. Nous
n’aurons pas le temps de débusquer tous les secrets inavouables que les textes recelent. Nos



esprits auront beau rayonner de tous leurs fantasmes, 1’attraction des miroirs avides tuera
notre lumicre. Aujourd’hui méme, le récit de matiere étrangle nos élans, écrase nos désirs et
ruinent nos pensées. La fourberie et le mensonge liquéfient les symboles. Le poéme se dissout
dans les brumes toxiques et le brasier du sens s’éteint dans I’eau putride.

¢
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Extraction de I’anchois de son bain d’huile pour une avalée de saveur marine. Explosion
d’algues gelées dans les synapses supérieurs. Nourriture de la pensée par le meilleur du pire :
c’est qu’il faut prendre la vie a bras le ceeur et presser le citron du bonheur. Pourquoi tant de
lumiére, Hélios ? La chaleur nous asséche, le monde est un jardin vague ou tout est bousillé.
Paysages ignobles, voyages superflus.

Et pourtant, folle est I’envie d’aller chasser les hommes et de pécher les femmes a coups de
poemes nomades. Désir d’ivresse et de fusion sur I’estran ou au sommet des tertres, 1a ou
I’infini nous caresse en dépit des poils qui démangent...

IlIs sont bienvenus les soirs embaumés ou 1’éther subjectif nous asperge de son suc
nourricier. Il suffit de secouer 1’arbre de vie pour qu’en tombent les fruits océaniques. Et les
pensées brutes alors s’ouvrent comme des outres et répandent leurs parfums acides et
visqueux.
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Flottement dans les songes infinis sur le flot multiple des rivieres de feu du zénith des
¢toiles vengeresses quand 1’éclat de la nova emplasme* les nuages évanescents de la limite. Je
suis Un dans le voyage obscur. Rien ne peut troubler la sérénité brute de mon corps velu.
Animal de volonté, de désir et d’idéal, je ne puis souffrir I’oubli de ce temps perdu a redire les
¢vidences. Je ne suis qu’un reflet de I’homme projeté par le livre dans I’esprit du lecteur, le
nez dans le sexe de la lune. J’exhume mon limon des entrailles souvenues de ma mere. Le
temps n’est pour rien dans I’évaluation viscérale. Il me faut des mots de langues d’autrefois
pour exprimer ce qui me taraude et me sidére. Ma chambre est un univers de poussiéres
d’azur et de foudres cristallisées. Je tousse comme I’explosion d’une galaxie et les éclats
d’iles flottantes dévastent I’isotopie de mon songe.
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I1 s’évertue, sous les frondaisons mauves, au retour des choses de ’origine dans le champ
du péché commun. Il lance des olives dénoyautées au fronton des étoiles comme des boules
pour un vote paien. Et le cercle des amis reparus s’adonnent a la destruction des satanés
poncifs, a la gloire des fédérés du délire exquis. Et la lune est enfiévrée de male terre.

Homme de molle chair, il s’enverrue* dans les pamoisons, malade des fruits du désespoir
cosmique. Il imagine I’éternel saccage des temples inouis et va pécher a la guigne les oracles
fastes sur des esquifs maudits que de tristes palombes ont souillé de leur vomi de mangues.

Il pergoit les oreilles d’un chien géant qui s’agitent dans la sphére du souvenir boueux et
plonge nu dans le bain de bruines sur la butte rupestre rafraichie par les bulles crépusculaires.
Il peut enfin siroter I’amer bouillon de mythes et ronger 1’os philosophique.
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Jardin imaginable dans la scansion des cloches du crépuscule... Ah, les tressautements
sonores de la machine a trous. Les hommes n’entendent pas la nature. Le néant les effraie et
ils cherchent a survivre dans la forét obscure. Ils la changent en jardin et font pousser leurs
villes. Dans mon jardin qui est un bois, j’ai dii couper les bras de I’arbre. Je lui ai dit des mots
inouis. Le vent a tordu mes paroles qu’il a éparpillées dans le jardin-sanctuaire. Bouddha est
resté muet, il ne dit jamais rien, t€émoin imperturbable des vols de mésange et du cloportage*,
amant de I’ombre d’ailleurs, gardien du silence. O jardin-refuge pour le chien qui gémit dans
les parages et le chat chassé qui vient s’y cacher ! Chuchotis gazouillard dans les houppiers
poilus ! Frou-frou des bétes sombres dans les claires frondaisons ! Signes cabalistiques du
poete qui se noie dans sa jungle d’images !

¢
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Je me plais a flotter dans la grande solitude. Silence du bureau envahi par les livres ! Je les
vénere malgré cette humanité qui détruit le monde.

Quelle faute a été commise pour mériter cette flétrissure ?

Parfois, oui, j’oublie la malédiction... La musique me transporte comme, autrefois, 1I’amour.
Pourtant, je suis tout autre. Labouré de philosophie, ensemencé de poésie, érodé par les
épreuves, poli par I’expérience, buriné par les ans, j 'hallucide*.

Le soir durcit ’esprit et la nuit alourdit les pensées. Des ombres surgissent de 1’amas des
fleurs tombées du cosmos. Des spirales d’idées jaillissent des gerbes de visions et le moindre
signe attise le feu critique. Les couards espoirs s’envolent. Les souvenirs prennent racine, les
livres lus renforcent ma pensée. Pensée sauterelle dans la prairie de mes fantasmes, pensée qui
féconde ma création, pensée rebelle, pensée panthére aux crocs de sens.

Soudain planéte solitaire autour de 1’astre de mon futur, je quitte mon orbite et fonce vers
I’infini. Je me ris des obscurs censeurs, savants officiels et maitres de littérature. Qu’ils restent
anonner dans le palais du pouvoir sacré ! Moi, je vais désocculter I’étre, dédraper les
mysteres, dénuder le subreptice, dépiauter 1’apparence ! Mettre fin a la supercherie !

Dans le brut du réel, les pernicieux, les imbéciles et les médiocres occupent 1’essentiel du
perchoir. Causes d’un mal affreux, ils font hurler leurs contemporains et bégayer 1’Histoire.
Un histoire de massacres. Tous ces indigénes décimés, éradiqués, génoccis™ ! Tribus des
montagnes, nomades des plaines, peuples déchirés, ethnies briilées vives...

L’étre du monde est sortilége et la nature va son chemin. Mais sur le vieux corps de la
Terre, I’homme est une infection.
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Cependant, tandis qu’il avance, le po¢te maudit, sur le pointillé imprécis du parcours, il ne
pense guere a cette dimension métaphysique. Adepte du sens de la Terre, il a I’esprit ailleurs,
dans le dedans, a fouiller dans les recoins, a palper les fibres, a sonder les poches de vide...
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I1 sent la sueur perler le long de sa colonne et il avance tel un temple mobile qui circule en
I’honneur de Mercure, le messager. Lui aussi, il va pour transmettre et appendre, a la maniére
des cyniques vagabonds de la cité antique. Et il est hanté par les visages et les corps de muses
rencontrées dans les auberges. L’air est chaud, le soleil implacable et insouciant.

Les eaux stagnent en dérivant lentement vers 1’Ouest ou vers I’Est selon I’humeur des
écluses et le caprice des rivieres.

Il n’a aucune idée des effets de son délire. Il ne voit que la lumiére qui dégouline de sa
vision et rend lisible ’innommable.
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Je suis enfermé dans mon repaire a entasser des mots dans un ordre aléatoire, me croyant
supérieur aux autres hommes de mon voisinage, tous vou¢s au jardinage et a la magonnerie.
Moi, je suis dans I’écriture : j’y baigne, j’y nage, j’y perds pied... Et quand les mots me
submergent, que je ne trouve méme plus de quoi réver purement et simplement, j’invoque la
déesse du néant, celle qui gomme le sens méme des choses... Je voudrais bien, de temps a
autre, retourner a un stade primitif, celui de I’innocence, de la sauvagerie crasse et du brut
naturel : ni art, ni conscience, ni sens. La vie tout net, sans fioriture ni recul, la vie et la mort
avec le sexe au milieu et la dent pour la survie. Je ferme les yeux, je m’endors, je me réveille
en sursaut : mon veeu est exaucé, me voila dans la forét de 1’origine, enfermé dans mon
instinct, prisonnier d’un corps sans esprit, esclave de la nature dont les barreaux m’étouffent.
Je pousse un cri qui attire le tigre et le draqual*. Je suis moins qu’un homme : une proie...
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Nous avons le temps de voir I’espace nous baver des visions entre les souvenirs et les
fantasmes. Et d’entendre la plaine dire son ire des morts quand le vent souffle entre les arches
érodées. La ou les roues d’acier broient les membres des enfants desséchés, ou les chiens
agacés par les jelines déchirent la chair des exilés et s’enivrent de leur peur. Je suis un spectre
qui ceuvre pour Orphée. Honni soit le spectacle de 1I’Histoire ! Ses acteurs officient en
I’horreur d’un dogme. Obnubilés par une illusion, ils s’arsouillent et s’encriment®. Moi, les
cris des suppliciés fissurent mon étre pour 1’éternité des futurs. Plus jamais nous n’aurons la
joie de notre grandeur. Toujours le monde portera notre errance. La faute des utopies
macabres. A I’heure ou les trains partent, les ventres des bourgeois gargouillent de honte et la
bouche des traitres empestent le fiel. Les enfants aussi seront briilés et les corps des innocents
seront charognes. Les vents d’est charrie sans cesse la clameur des ombres. L’ocre du sol
vient du sang des massacres et la glebe est lourde de mort.

Le temps n’efface rien : ce sont les insensés qui oublient...

¢
25
Prise de gorge a s’égosiller sur des barges avec des marins de terroir dans le refus des

horizons plats, pour les convaincre, seulement les convaincre de se libérer. Mais ils préférent
se soumettre au verbe commun, se limiter au lexique de base, oublier les mots incertains... Ils
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craignent que le discours les entrainent hors des sentiers rebattus. Peu de chances qu’ils
partent car ’ailleurs les effraie, c’est dans leur sang. Ils ont hérité de leurs meéres la haine de
I’au-dela des monts. Leur vallée est le seul monde possible, LE monde. Certes, il y a bien le
dessous, mais c’est I’empire de 1I’Innommable, du dieu muet... Cela me fait soudain penser
que, torturé comme je le suis depuis sept jours, je n’aurai plus de voix pour hurler quand le
grand-prétre m’arrachera la peau du ventre pour en faire un tambour de guerre.

¢
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Toujours, tu vas voir au-dela de 1’apparence, dans le dédale biscornu des couloirs sombres.
Quand le bzonbzon* des mouches folles signale les trappes vers I'autre dimension, tu
maintiens le cap. Les montagnes abritent, tu le sais bien, des monstres différents et il n’est pas
bon d’en discuter I'usage. Tu bifurques et cours te cacher dans la grotte des songes.

Dehors, la réalité se dérobe. On dirait qu’une folie s’est emparée des €tres tant dans les cités
que dans les foréts profondes. Il y a pourtant des hommes perdus qui veillent dans la touffeur
obscure du sous-bois. Ils luttent contre un dieu sinistre aux paupieres de braises bleues. Ils
défendent 1’esprit.

Tu te réveilles en un cercle de sortiléges au centre d’un labyrinthe de corridors courbes ou
rodent des chanteuses funestes. Et tu restes écrire sur la pierre lisse du sacrifice. Ecrire pour
s’affranchir du silence mortifére. Et dans les lointains, tu entends le ronflement rauque des
entités bestiales. Dans I’hinterland, il n’y a que le chant fatal des éphémeres. Effrayé, tu
aspires a devenir saumon d’aurore a I’orée des fleuves éperdus. Mais le temps est passé des
métamorphoses... Le présent est inamovible et implacable

Comment, dés lors, le poéte peut-il reprendre la saga des offices maudits, la complainte des
géants abandonnés, le dit des oubliés ?

De I’épaisse nuée des sommets coule la 1égende de 1’ailleurs tandis que surgit de la grisaille
la proue menagante du vaisseau de haute mer a la gueule des caps hurlants.

¢
27

Les journées sombrent dans une sorte de limon informe constitu¢ d’instants mous, de
petites taches dérisoires et de travaux obsédants. Les heures se noient en elles-mémes et le
temps s’échappe comme le sang d’une blessure : les artéres de ’esprit se vident de leur
substance. Il faut arréter I’hémorragie, vite ! Un livre, un stylo, une feuille de papier : seules la
lecture ou I’écriture peuvent sauver I’homme de la malédiction de la mati¢re... Il y a, en
particulier, un lieu maudit qui concentre tout le harcélement du monde et nous rappelle
comme nous sommes tributaires d’une nature qui ne nous passe rien, nous dépasse et nous
rend humbles... Ce lieu est le jardin : 1a ou I’homme voudrait tout organiser, mais ou la nature
reprend ses droits, si I’on n’y prend garde... Il suffit de quinze jours de pluie et de chaleur
douce pour que les herbes, les plantes, les arbres se mettent a envahir les espaces laissés
libres : c’est une vraie aréne ou les gladiateurs poussent leurs feuilles et tentent d’étouffer
I’autre, le voisin... Lierres, liserons, champignons cherchent a coloniser les autres végétaux
et, souvent, y parviennent jusqu’a les tuer lentement... La nature est un gigantesque combat
pour la vie ou affrontements, alliances et trahisons opportunistes se mélent en un ballet dont
I’horreur nous est cachée par la beauté des sites et la fascination pour la verdure héritée du
romantisme. ..
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Le chat empéche tout mouvement inutile en s’endormant bien calé sur mon avant-bras
gauche qui est posé sur le bureau, 1’arriere-train lourdement posé sur le paquet de copies, ce
qui rend toute tentative de correction vaine a moins de vouloir risquer une griffure ou — pire —
un bouleversement de 1’ordre de I’univers.

Car I’animal est sacré : c’est le dieu tutélaire de 1’espace intérieur qui veille au bien-&tre de
tous sous le toit de 1’¢lu.

Le sphinx ramass¢ sur lui-méme qui commande aux étoiles, a la lune et méme au soleil
s’essaie a dissoudre un coin de mon bureau en captant mon attention afin que je n’imagine
plus ’espace, mais seulement 1’omniprésence obsédante de ses prunelles d’or fondu...

Son ronronnement m’entraine au plus profond de la réverie de chasse bleue a travers la
jungle de fleurs immortelles sous des fougeres étincelantes, dans le noir le plus caressant, la
soie des soupcons et la lueur des blessures... Je ne suis plus que I’ombre de mon souvenir
effilé comme un sabre tendu vers le futur immolé...

Le miaulement du fauve m’appelle a la liturgie d’un temps perdu qui se nourrit de ses
béances... Il m’invite aussi au festin des réminiscences de 1’ére primale quand nous étions de
la méme chair et du méme sang...

Et pulse en moi le souffle de la vie...
Et son rythme barbare...

¢

29

Une sorte de présence ¢€lastique dans les méandres d’un temps étrangleur et sournois... Et
savoir que nous sommes enfin désamorcés par rapport a la faculté explosive des idées
maitresses de toute une génération de possibles détonateurs vivants !

L’étranger mégalopolitique® a urgences variables qui se donne pour vendu au plus offrant et
s’offre au plus vendu : je le connais, on se respecte, il a fauté, je le débecte ! Les varechs
pourris des rivages atlantides* empuantissent I’atmospheére déja saturée de vinasse pétrolifere
extraite des lames minérales des barriques chtoniennes... Ils aspirent, ils aspirent des tonnes
de merdouille et a vivre ailleurs...

Zeugmard pratiquant, fanatique de la rhétorique, adepte du calembourre-bourre*...
aficionado de la métaphoreuse* électrique !

Syndrome du vagabond bleu, schtroumpf mégalithique a conscience malléable !

Trou noir du cul de dieu absolument illisible ! ! !

On a voulu peindre des indigeénes tout nus

Et on a croqué des mollusques vampiriques...

La faim est plus honnéte la ou I’aliment manque.

¢

30



13

Aberrations du systéme, impéritie des actants, bourdes des exécutants, manquement des
concepteurs : un ¢tat lamentable !

Et des erreurs... de qui ? De quoi ? Comment ? Pourquoi ? La complexité décourage les
chercheurs...

L’incapacité des étudiants a exprimer, a restituer le sens d’un texte ou le sens de quoi que ce
soit, a comprendre, sidere le contréleur du savoir...

Dans le cube de conditionnement social et culturel ou les corps seuls exsudent, les fenétres
ne donnent méme plus sur ’extérieur. Quant a la conscience, elle n’a plus rien d’intérieur.
L’esprit n’a plus aucune perspective vers 1’ailleurs. On a tourné le dos a la connaissance.

Plus aucun effort n’est fait pour assimiler le savoir qui, li¢ a une méthode et un savoir-faire,
permettrait de se perfectionner.

Le culte de I’éternel présent enferme les €tres dans un univers plat qui empéche
I’enracinement dans les ceuvres du passé et la projection fertile dans 1’avenir d’une création.

Le nceud de Iintrigue tragique est le conflit entre les exigences d’un enseignement fondé sur
le savoir et la compétence et I’indifférence globale des gueux, englués dans I’appel au néant
vertigineux, celui de I’apparence, du strass, des médias...

La béance fascine, le chaos séduit : la torpeur qui en découle est inacceptable et terrifiante,
comme I’est I’ignoble stupeur, I’inquiétante bétise...

L’inaccessible étoile ne brille méme plus dans I’idéal pour ces aveugles manchots qui
croient tout contempler et tout embrasser sur leurs tablettes luisantes, alors qu’ils sont dans les
ténebres et n’étreignent rien.

¢
31

Soir pluvieux et froid de juin... le vent n’est plus... les arbres sont muets... I’air est glacé...
le ciel triste... un ange est mort... le casque de la guerre rouille dans les talus... en short dans
la chambre douillette... le poéte pleure son chat... et les dieux en retrait laissent la place a
I’absurde sensation de vanité et a la joie d’étre malgré tout vivant... On entend dans les
parages un oiseau qui fait le fou.

Le prince s’éveille en son jardin au plus profond de la nuit noire... Il est léger, il est
joyeux... il sait qu’il est dans son royaume... ’ombre est sa joie, le noir son sceau... et le
vent d’ouest son étendard.

¢

32

Flottant I’esprit vide entre I’eau et le ciel, suspendu a la goutte de la mer retenue sur la
gigantesque sphére bleue et rouge, il se retire de son corps ou plutdt en prend pleine
possession abandonnant le cerveau a une sorte de vacance, ne voulant plus le nourrir de
pensées lourdes et indigestes, il se perd en réveries d’eau noire et d’eau étincelante... La mer
¢tant versatile, toute remuée par endroits de sa lumiére multicolore, diffractée en milliard
d’éclats diamantés qui clignent de I’ceil et invitent a se noyer dans 1’extase... Homme esquif
aux fesses d’étrave noire et au sexe hélice... les mains comme les pattes palmées d’un
monstre aimable jetées dans 1’écume et brassant des tonnes d’eau repoussées en arricre...
pieds de glaise fondue qui se tordent dans le courant de marée, ceil qui vise I’horizon vertical.

¢
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Le scribe mendiant, gardien du sens, a consigné la trahison du réel. Il a erré dans les vagues
lointains, aux marches de 1’empire, sur les glacis urbains, dans les gastes landes. Il a vu les
autres, et leurs doubles. Il en est revenu. Il a beaucoup pleuré et s’est déchiré la poitrine a la
griffe d’acier. Il a disséqué le cadavre du monde, raboté les mots a la pierre de vérité, exprimé
I’essence des choses. L’ceuvre I’a affaibli, amaigri, décharné. Sa peau est une page du livre :
on y admire 1’écriture du temps.

¢
34

C’est comme une peur de la déchéance et du silence avec ses ailes sans plume. Le sang qui
suinte de D’esprit. Esclave des ténébres, soumis a la magie des recettes diaboliques qui
promettent la liberté¢ de ne pas étre commun. Vouloir se situer en marge de 1’orée bourbeuse,
la ou I’esprit ne pose pas son pied de vers. La pointe de la pensée s’enfonce dans le cceur du
songe et 1’idée vibre de la musique du corps. Frayeur du bruit qui pourrait briser I’extase. Il
cite I’inexprimable et débine son lointain. Mal vent d’hiver qui veut araser les collines et ne
fait qu’arracher les €tres a leurs lubies. Le stylo en bandouliére, les mots a la gueule, le poéte
défait le silence et brandit son dire maudit. Il écrit de tout son soil. Ah, les entrailles de la
verte entité¢ ! Noble engeance de lumicre !

¢
35

L’art du verbe se cultive en chambre ouverte a la faveur des vents du sud quand la pluie fait
siffler les flammes intérieures. Le métal de nos songes ne rouillera jamais : il a été forgé par le
marteau du mythe. A I’aube des oublis, la mémoire déferle et fait vibrer I’acier des épées
poétiques.

¢

36

L’¢lite au pouvoir avait dompté le langage et commandaient aux images. Elle aspirait a la
maitrise intégrale du sens pour forger I’avenir dans un alliage d’ignorance et de soumission.

Les gens ordinaires, esclaves du dogme, n’avaient méme plus la force de se révolter. On les
appelait les cacambos* de la nuit. Ils s’embourbaient dans les poncifs et oubliaient tout.

Quelques esprits libres, trés rares, €taient convaincus de la nécessit¢ d’une dynamique

complexe du sens. L’exigence absolue de la profusion lexicale les tenaient éveillés. Ils se
battaient contre les convenances a coups de plumes, de chants et de cris. IIs luttaient contre le
dévoiement de la langue francouese*, la langue de bois mort et le figement des genres. Ils
dénongaient 1’euthanasie cérébrale. Les coulures de leur sang inondaient les feuilles de signes
noirs. Acharnés de la création langagicre, adeptes de 1’onirisme, ils exprimaient des fantasmes
et ululaient des mots nouveaux. On avait du mal a les suivre. La poésie frisait la démence. Et
pourtant, c’était 1a, le secret.
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¢
37

On circonspect qui se dit tu est I’énigme de 1’autre méme. Et les ombres de lui dans 1’elle
qui oublie les premiers murmures. A 1’épreuve des temps obscurs, on reconnait les mots
lumiéres. Le discours aux ailes défaites dans le souffle des trous du sens dérive au gré des flux
sonores vers I’empire initial des mythes.

La geste des grands conquérants nous hante au cceur de 1’hiver quand la violence des petits
hommes souille le parchemin du songe.

L’épée, la dague, haches et plumes... on écrit a la fleche de feu sur les pierres de chair
inventée. Héros de mots, de sable et d’encre narrent leurs exploits supposés. Chevaux de
haine peints a la hate sur la peau des rois immatures.

L’invoulu pouvoir des seigneurs, batards d’une histoire baclée, a fait du sang une encre
impure a transcrire le mysteére du temps.

Que dira le chant de I’aurore ?

38

Trop de récriminations, de litanies, de prédictions entravent I’¢lan nocturne du réveur. Et les
relents de passé empuantissent le présent quand il n’est plus vivant : 1’ignominie suinte des
songes creux et des désirs frustrés. Le vide cérébral, c’est le prix a payer pour vivre une
passion. Il vit pour ne plus mourir du tout.

Embusqué contre la niaiserie contemporaine, il s’ébroue dans le crépuscule, pour fuir tout
ce qui peut le hanter. La nuit est calme, douce, maternelle. Méme sans le chat sacré il voit au-
dela.

Pionner de I’esprit ouvert a tous les vents du futur proche, il trouve pénible de garder 1’ceil
ouvert malgré 1’intérét pour la langue et le feu des mots qui lui ard* le ventre

Contre la destruction des valeurs par des sbires rémunérés et la relativité ambiante.

Il est absoluble*, I’esprit du poéte : on ne peut le réduire a un rapport utile. Il est la somme
de son étre multiple par-dela la lourde ambiguité des choses.

¢

39

On pouvait lire les griffures de la nuit sur le pelage de I’arbre Le disque de la lune contenait
des secrets. Ce désir de danser dans le cercle infernal d’une promesse immonde !

On eut beau distinguer ceci de cela, cela n’y changeait rien, les jeux étaient faits, rien
n’allait plus... les sommets avaient été gravis... des générations de grimpeurs avaient
grimpé... Tout était consommeé, et jusqu’a la lie. La science avait atteint ses limites : les virus
allaient pouvoir étendre leur pouvoir sur toute la planéte sans qu’on leur fit ombrage...

Les ténébres s’épanchaient sur tout le territoire local sans respecter les frontiéres établies
par les instances au pouvoir

Des licornes écervelées s’aventuraient dans les clairieres dégagées de tous les broussaillis*
et de toutes les salissures...
On vit des abrutis embarquer sur des galéres pour y voler des rames
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Des esclaves désentravés qu’on avait affranchis se mirent a s’ennuyer. Pour se distraire, ils
¢gorgerent des comtesses en mal d’amour.

Le temps était au jeu on pariait sur tout. Des imbéciles perdirent leur salaire du mois dans
des opérations boursiéres ensauvagées. Ils s’endettérent. On les pendit par les orteils a des
crochets jusqu’a la boursouflure fatale. Des bourreaux de pacotille se firent quelque argent en
simulant une exécution a 1’ancienne avec roue et potence ce fut patibulaire...

Les semblables s’assemblaient en faisant semblant de rester a distance. Les étrangers étaient
maintenus a 1’écart a coups de gourdin. On engraissait les juges sous les tonnelles tandis que
dans les casinos des troupiers étaient encouragés a jouer a la croupette* avec des call-girls
assermenteées.

Que faisait la police ? On se le demanda dans les salons, dans les palais et dans les alcoves
jusqu’a ce qu’arrive le justicier qui enfin instaura la délicieuse terreur.

I1 est désormais 1'unique héros de I’histoire telle qu’elle fut écrite dans 1’ancien temps des
mythes...

¢
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La casse des mondes par des gens extraordinaires qui n’ont de commun que le rien qui les
habitent a commencé il y a bien longtemps. On ne s’en souvient plus. On a oublié. On est
moyen, imparfaits, impudiquement mal finis. Le grand univers nous inclut sans grand cas,
mais nous sommes des cas limites, a I’échelle de la Terre qui ne va pas tarder a nous la retirer,
I’échelle. Et la raison est majeure : nous sommes des nuisibles créatifs, mais des nuisibles
redoutables. Notre spécialité, c’est la création contre la création, la culture contre la nature.
Notre navire prend I’eau : la mature a été supplantée par I’immature*... il est chargé de proue
en poupe de déchets detriturés™® et il n’y a pas de capitaine. L’équipage hétérojeune™ n’arréte
pas de s’étripatouiller*. La croisiére est promise au naufrage, mais nul ne s’en soucie
vraiment. Les embarqués sont des mariniais* réveurs et carnassiers.

Le monde, celui qui existe hors de nous et qui nous inclut et nous interesecte* et que nous
imaginons en toute inconscience, est un monde quelconque. Il n’est pas seul, il est solidaire
d’autres dimensions étranges qui n’aiment pas qu’on les effleure sous peine de succion
immédiate : il vaut mieux rester dans le milieu du poncif et ne pas se divertir. Tout excés de
quéte présente d’un danger d’anéantissement brutal par aspiration cosmique malgré les efforts
de récit instantané du pérégrin de I’infini qui se prend pour un génie malassoupi*...

On n’a pas le temps de penser a mal qu’on 1’a fait. Alors si on prend le temps, le mal est
incommensurable. La nuit est constante, méme de jour : on ne sait pas voir. On est dans
I’illusion... Le faux-semblant nous tient lieu de vrai : et la foi nous sauve de la lumiere. Le
dédale obscur nous séduit et nous y errons voluptueusement dans la mollesse gluante de
I’abandon du bien.

11 est impératif pour durer d’imaginer notre désir pour créer 1’idéal de nos songes. Le monde
sera onirique ou ne sera pas souhaitable. On est deés lors obligé d’avancer en regardant de
coté, les mains tendues vers ’arriere, avec regret. On ne voit ni les trous ni les bosses ni les
piliers ni les stalagmites ni les chausse-trapes ni les éléphants de marbre...

¢

41
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Il importe de souligner que la perception par le lecteur des fusions profondes du sens et le
plaisir sensuel des synesthésies permettent a la pensée une transmutation insensée de
I’apparente matérialité du monde.

De méditations en analyses symboliques, le voyant procede a une subversion du réel qui
ravive la vérité des paradoxes. Parfois, cependant, on assiste a I’émergence d’une géométrie
elliptique que renforce I’unicité vorace de I’instant, ce qui pousse, dans le flux torrentueux des
rencontres, la création a abandonner sa rigueur et sa part d’innocence.

L’Art exige alors une distanciation qui se nomme humour. Dé¢s lors qu’il s’y consacre,
I’écrivain, libéré des carcans, des poncifs et des croites, a le plaisir de révéler au public
exigeant les arcanes mineurs pour un acces aux transes paniques et une excursion vers la
conscience du beau.

¢
42

Eperlan d’acier dans le flot délirant, ton rostre d’argent planté dans les voilures du vaisseau.
Son sillage d’errances narrées entre des iles incréées aux rocailles arides. Une idée qui se
déploie et qui suit son long cours sur le grand fleuve glacé aux berges mouvantes. Les
fantasmes gelés suintent de leur sels nutritifs. Le poisson des eaux lacrymales ne survivra pas
a I’aube. Seul le crépuscule est un raccourci vers 1’échappée. Je me traine d’un rien a un océan
d’images...
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Soliloque du vagabond

N.B.- Les mots marqués d’un astérisque sont des forgeries ou créations poétiques.

Les monstres du monde, fourbes et cruels, on les voit le jour. Les fauves du systeme, avides
et criards, on les craint la nuit. IIs nous hantent a longueur de raison. Ils nous usent jusqu’au
sang de I’étre.

Rester loin des artefacts jusqu’au soir, flotter a 1’écart des autres jusqu’a I’aube. Se réfugier
dans les terres imaginaires, au-dela du réel. Trois clés pour trois serrures. Bien étre libre
d’idées vives. Echapper a I’écervelement* de masse. Lutter contre 1’oubli.

Poctes, philosophes, nobles penseurs, aventuriers du verbe, c’est 1’éveil et la rébellion qui
nous font avancer vers plus haut....

¢
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Les médias nous laminent et la vie nous consume. Le bouillon d’inculture dissout 1’esprit
humain. Le divertissement pur est un art détestable : sans le discours écrit, nous ne sommes
que des ombres. Le futur idéal est enfoui dans les sables que le flot des grands riens inonde et
rend amorphe. Le lot commun m’ennuie et 1’histoire me désole. Je m’insurge, je sideére*, je
hurle et je désastre*. Au bout de mes possibles, j’aspire a I’infini et le néant m’inspire. Je
hume le passé défini du désir. Dans la perte de temps, le présent m’est précieux. Tous les
bruits me fatiguent et je veux le silence pour vomir tous les mots, les mots qui ensorcellent...
Poésie, 6 démon qui tourmente mes nuits !

Le bathyscaphe Pourquoi explore le subconscient et fouille le limon primal aux fronticres
du sens, se moquant du sens des limites... et vice verso*... Forcer la porte sans demander si
la quéte vaut la peine, la peine de la joie de savoir les profondeurs toutes a explorer au bout de
la nuit sans fond ni fondement par-dela les dessous insondés*.

Avide du premier mystére des origines, on aberre* dans le chaos intérieur : nage
suboécane™® dans les foréts de laminaires comme exercice de la liberté de tout connaitre.
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On imagine le grand n’importe quoi. Et la béance offre sa perspective qui peut aller loin, on
ne sait jamais ou... jusqu’a l’orgie métaphysique qui flétrit les pensées et fait fondre les
chaines ?

¢
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Les femmes aux longs manteaux font des signes secrets. Elles hantent les couloirs du
labyrinthe vert quand les voiles gonflées glissent sur I’eau du réve. Et les fleuves indécis
créent des iles et s’épanchent dans la mer montée sur ses chevaux de vent. Les hommes de la
cote adore la fée des eaux. Pour elle, des poctes glanent les ors de ’aube et chantent la
splendeur a la Pointe du Temps. La beauté la plus pure du crépuscule en feu rend le cristal
vivant et les montagnes vibrent du grand savoir des arbres. Les astres artificiels dans le ciel de
synthése explosent sans délai. La renaissance enfin du cosmos initial enchante le ballet des
nymphes inaugurales. Les yeux de I’Espérée constellés de désir apaisent les marins venus
troubler la féte. Ils s’endorment a bord et c’est le grand voyage.

¢

On pense que I’écriture est un plaisir facile, que la page est le lit de I’eau noire du dessous,
que le réve est le bois qui s’embrase en poeme.

Mais créer, c’est oser déchiqueter un dieu, terrasser un dragon, affronter les guerriers surgis
des profondeurs.

Flots de sang, crachats venimeux, cruelles blessures : on risque le néant. Terreurs qui
zebrent la page de leurs épées briilantes. Hurlements sous la lune de jaspe et les ramures de
bronze. Sanglots dans le sable blanc des palimpsestes.

Le mythe se dresse en oriflamme d’azur, de pourpre et de lumiere, signe d’éternité dans le
monde éphémeére. L homme veut le saisir pour avancer toujours contre les vents de mort et la
mer de tristesse avec tous les héros de I’enfance perdue.

I1 suit avec I’épée les sillons matriciels ou fermente le sens aux effets terrifiants.

L’écriture est gratuite mais le prix du poeéme se paie en morceaux d’ame et en pintes de
sang, le sang noir des aveux et des révélations. Sous le scalpel des mots les choses lacérées
hurlent leur raison d’étre a la sourde raison.

Et I’espoir d’unité qui nous taraude encore n’est jamais satisfait de tous les simulacres dont
la réalité est le tissu maudit, troué par les erreurs, les oublis et les songes.

¢

6

Je dérive a pied sec dans les emblavures crépitantes avec un espoir d’ailleurs qui défie la
raisonnance*. Les talus m’imposent la suprématie des arbres. A 1’écoute du silence des
stomates et de la douce tyrannie des troncs, je chemine dans les monts inondés.

La poésie du songe diurne colorie les visions futures. La volonté s’abandonne dans ses
voiles d’éperdition*. J’ignore les conséquences de 1’errance et je cultive la raison du moins
fort. Le monde est loin. La solitude fleurit du soupir de femmes offertes au désir. Et la vive
aurore du délire de chair est volupté de fulgurances sacrées dans les pans d’ombre !
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Miroir des horizons flous ou flottent de vagues tribus venues des temps anciens et des livres
perdus.

Je m’adonne a I’impensable et, indompté, buveur avide de pulsations, j’écoute les farouches
cavales hennir au profond des marais cérébraux.

¢
7

Ivresse totale des livres amassées dans la poudriere d’un vaisseau poétique d’ou les
créatures étranges s’envolent vers des ciels virides*. Je ne sais plus que faire des feuilles qui
s’amoncellent et j’ai la plume irritée. J’étouffe dans le pollen magique de la création sauvage.
Je me noie dans le montant et le descendant du verbe fluide. La folie me guette, fauve
énergumene qui aspire a l’inspiration dans le jour mourant & petit feu solaire propulsant
I’horizon a P’arriere de la sphére des idéaux constants, dans le spasme d’un océan convulsé
par I’ouragan des mots. Minutes et mémoires éclatent a rebours du présent: c’est la
métamorphose. Maitre d’ceuvre morte, allergique au frottement des concepts contre les parois
de ma conscience écorchée, j’écris, donc je deviens.

¢

La joie d’inattendu dissout I’adversité qui fermente et macere dans I’inconscient maudit.
nsions du stylo v ans la main rou sang. Léger surplus d’obscur au versa
Tensi du stylo vert dans la mai e de sang. Lége lus d’ob rsant
poétique. Le souffle souterrain défait le sol fibreux. La possession sournoise sans sommations
usage. Viei ranche tombé n’as plus fai uilles : la forét a perdu son sens et ses

d Vieille branche tombée, tu n’ lus faim de feuilles : la forét rd ns et
essences. Le fleuve doit couler pour que 1’écrit se fixe, I’eau du dedans perler en un délire
images, métaphores inouies au-dela des limites. Torpeur inopportune a I’orée des ténébres
d es, métaph i e dela des limites. T r in rtune a I’orée des ténébre
quand les sorciers du verbe secouent I’arbre de vie. Les illuminations au promontoire des
réves, la démesure des astres qui nous fait délirer, la plume sacrifiée au dieu noir du silence !

¢

9

Trouver d’abord un sens au jet flou de I’esprit. Satori violent dans la forét primale, loin des
assauts chimiques des zones ravagées. Visions noires de I’estran au bord des terres connues
d’étres ignominieux aux difformités crasses. On s’effraie des actions de la race des fous
lacérant les campagnes de griffures immondes. Feuilles d’adversité que la fureur déforme et la
cruauté rouge des barbares vicieux que I’alchimie soustrait a nos regards avides. Je me suis
exilé sur les hauteurs glacées pour y vivre ’ascése et mourir de penser, persuadé que 1’errance
sous les bleues frondaisons ferait saigner la muse de sa lymphe mythique. La densité des bois
libérant les parfums des herbes et des bétes par-dela le grand fleuve des peurs inoubliables est
le contre-poison. Et dans I’aube hésitante je recherche les mots au fond des trous du réve ou
niche la mémoire. L’¢épée de la saga siffle dans la tempéte : elle veut fouiller le ventre de la
béte des fjords. De I’encre de son sang, on écrit les énigmes. Les bardes et les scribes créent
un récit de souffles, de lave, d’algues et d’or, la 1égende des arbres...
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La chute bienvenue des trones et des banques et le pourrissement du corps républicain est
I’épisode final de la saga du vice. Le dictateur déteste tout ce qui épanouit, le peuple
souverain crache sur les poctes. L’humanité pullule dans I’infect bourbier des murs et des
prisons, de I’aurore guerriere. Le mal originel sévit depuis des sic¢cles. L’esclave et 1’exilé
révent d’un renouveau. Mais les laches et les traitres ne veulent rien changer.

Les villes tomberont sous le marteau de Thor. Et le déluge noiera les palais, les chateaux...
¢

11

Acharnement sur 1’or des actants maléfiques, au prix des chairs ouvertes et des tétes
abimées. L homme n’apprend jamais des lecons de I’Histoire, ni du cri des esclaves ni du rale
des gueux. Le ciel fuligineux et la mer goudronnée ont rendu bien amer le charme de
I’époque.

Jeunesse, mais ou vas-tu ? Ne vois-tu pas le piége qui te fait oublier ? Les ruines sont
sacrées, les reliques précieuses, les grimoires instructifs, 1’écriture nécessaire ! Une grande
sagesse a longtemps perduré grace aux livres anciens et aux vieux apologues : elle a nourri
I’esprit des hommes de raison qui ont le cceur a vif et I’esprit embrasé.

Mais notre espoir s’épuise, notre monde est vendu au plus offrant des grands, a tous les
parvenus. La communication nous brouille tous les sens, les allées du pouvoir sont pavées
d’explosifs. La culture est souillée et I’art est marchandise. L’arri¢re-cour des palais est un tas
d’immondices. L’empire des ignorants nous opprime et nous tue...

¢

12

Les chevaux de la mer montés par des sirénes répandent sur les cotes la terreur du temps.
Tout est bon pour s’enfuir : d’aucuns perdent conscience. Le vent de brume alors effleure
I’eau noire du réve d’ou surgissent des iles aux crinieéres indécises. Les femmes aux longs
manteaux font un signe secret quand elle se glissent nues dans le dédale vert. Elles chantent la
splendeur des aurores cristallines et la pureté des feux dans la nuit sacrifiée. Et ces arbres
savants qui chuchotent des odes aux montagnes du ciel, aux foréts de I’azur. Mon désir
¢tincelle sur le corps de la nymphe et le monde écorché hennit de ses typhons.

¢

13

Un essai d’écriture du stylographe ancien accentue les béances de 1I’improvisation, miroirs
du songe obscur et jets d’encre future. Les épanchements du verbe écorchent la pensée, 1’écart
est tout puissant, la licence invaincue, marée de beaux fantasmes, moissons de délires fous...
Les femmes de la mer labourent le champ des mots, sément les graines vives des récits de
naufrage, aveuglées par I’hybris, abusées par les vents. J attrape les poissons de mes désirs
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brilants. Je me force a aimer les choses imparfaites, les créatures bancales et les faibles
humains. Je tatonne dans I’ombre, spectral et hésitant, a caresser le sens et aligner les signes.

¢

14

Charlatan minimal du discours fabriqué, il ahane et griffonne a la lueur du lampion. La
danse des poctes I’importune et 1’agace : on ne les autorise a valser qu’au printemps. Et moi,
je le regarde, cet autre, ce bouffon. Je le vois qui, courbé, se voit marcher tout droit, qui se
tord, qui s’escrime, en proie au doute affreux des vaniteux poetes, des créateurs mondains.

Tant que le chemin va vers I’horizon des mondes, le voyageur se croit investi d’un
message : il ceuvre au bien des hommes, a 1’essor des idées. Les montagnes sont vastes et le
métal est rare. On ne sait pas de quoi 1’ceuvre sera forgée. Demain est incertain : on peut
casser sa plume !

¢
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Sortilége de branchages et thérapie des néfles, le délire ressurgit de ta conscience nue, esprit
de déchirures, de fibres et de lambeaux. L’eau vive du récit s’enracine dans 1’age de
I’adolinnocence *— ¢époque surannée, impression d’éternel —, les désirs sont moins fous et
plus rare est le rire. Sans trop savoir comment, tu déchiffres les faits en sachant I’ignorance
des fausses vérités : la sagesse n’est-elle pas refus des évidences ? Tu supportes les riens, les
envies, les soupirs. L’ivresse du présent est ta rosée vitale et tu te coucheras sur la terre pour
aimer.

¢
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Passagers clandestins, le bonheur pourchassé et, dans les cales obscures, le regret qui nous
ronge. Chorégraphie des arbres, oracles des remous, peaux mortes, poissons d’exil, adjectifs
indociles et les dicos inertes au bord des fonds muets. Mots de tribord hurlés par des marins
athées en deuil de leurs gréements et trop tard débarqués. Exposition limite des orgasmes
secrets : sur des greéves de feu les mains de nos espoirs prennent les hanches nues des femmes
imaginées. Je suis veuf des escales, des croisieres, des mouillages. La chair de ma pensée
colle au rocher des songes.

¢

17

Le soir est trop épais de lourdeur poétique. La pluie chargée d’échos vient écourter mon
songe. Indicible récit qui encombre 1’esprit : les mots se noient mort-nés dans I’encre du stylo.
Et I’amour écrasé sur ’enclume du sens... La pointe séche du désir souffre de son acier,
plume qui se contente de son tout petit trait. La lune rousse me hante et viennent les Vikings.
Le Draken est secou¢ par la danse des ventres et la mort écartéle les amants décatis. Absence
du soleil sur la grandeur nature rebelle aux grands pilotes et a leurs portulans. La volonté
d’écrire subit les sortileges et la marche des arbres est rythmée par le sang du phénix
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impensable que consacre le mythe. Mon corps s’enradicelle * dans la tourbe ancestrale. Mon
épée saigne encore de I’encre originelle. Et ces iles infondées qui me révent absolu. La poésie
m’aspire dans son vortex obscur.

¢
18

Ne va pas au-dela du voile de nuées dans I’obscur biscornu des corridors de pierre quand les
mouches affamées jaillissent de la porte, la porte de 1a-bas. La montagne protege des monstres
différents : il n’est pas conseillé d’en chercher les raisons sous peine de mal fatal ou d’un
coup de folie. L étre caché dans I’ombre aux yeux de braises bleues, maitre du labyrinthe et
de ses sortileéges, régne sur tout un peuple de créatures hybrides.

Ecrire, tu peux écrire, t’affranchir de ’angoisse, du silence mortifére, oublier le cri rauque
des bétes entravées.

Chanter, tu peux chanter les poémes de I’ile, t’imaginer renaitre dans les vertes collines,
devenir un saumon tout éperdu d’aurore qui danse dans 1’eau bleue d’un fleuve inachevé.

Le mauvais vent reprend sa lugubre saga, la stridente complainte des géants sacrifiés. Dans
les détroits brumeux d’irréelles presqu’iles, la gueule des vaisseaux aboient a 1’horizon.
Poisson crépusculaire dans le sillage des flottes, je me laisse porter par les récits d’errances.
La puissance du mythe est le seul talisman qui sauve du harpon de la sombre Immortelle.

¢
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Et ils alleérent sur la mer blanche, terrifiés par les horizons béants qui s’ouvraient en leur
gouffre. La poupe de leur vaisseau ¢€tait comme calcinée par les feux d’un désir. Et le ciel
convulsé ouvraient ses chausse-trapes. Les étoiles au ciel faisaient un doux big bang quand les
supernove agitaient les confins. Les corsaires de la nuit passaient dans les nuées avec leurs
bandeaux noirs de diamants constellés. Et les vampires femelles aux chevelures reptiles
hurlaient les noirs couplets de sagas apocryphes. Giclements de sang chaud des sexes
purulents a la saveur salée des futurs innommables : les sens dézingués par des mots
transmutés. Arthur avait raison, le vagabond dément : poésie est abyme. Ses cuisses sont
ligneuses, sa poitrine de pierre et ses griffes crochues sous des gants de caresse arrachent nos
fantasmes, érodent nos idées et aspirent gouliment nos réves de lumiére. Voyez sur la terre
séche, les poétes sacrifiés...

¢
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Extraire les échardes de I’inconscient bouillant, les gangues incandescentes du plasma
intérieur... Ronger les fruits occultes aux noyaux délétéres... Enfoncer les doigts nus de
I’esprit dans la fange au golt bien putrescent de la noble origine... Peser avec des mots la
puissance des morts, les graines de leur os, leurs vapeurs de sang noir... Flotter comme des
outres pleines des vents futurs pour 6ter la poussiere des ruines du monde ancien... Que
restera-t-il donc de nos poemes de feu dans le flot diluvien des larmes torturées ?

¢
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La machine a créer s’emballe toujours le soir. Les détritus du jour I’enfoncent dans la masse
des objets obsolétes et des sujets désuets. Et pourtant la machine ne cesse de générer des
phrases. Matrice infatigable, elle engendre les mots. Du plus subtil des sens le suc et
I’ambroisie coulent de ses entrailles aux sphéres musicales. Contemplation sans fin de la
splendeur supréme, imagination pure de couchants éternels, vision de paysages idylliques et
terribles, suggestion de foréts tiedes et pourtant nordiques, reflets de braises ambrées dans les
ciels de I’automne, éclairs d’ardents baisers sur un lit de rocailles et mort instantanée par la
foudre d’images. La nuit noire s’éternise, la machine tourne a vide... Mais le verbe expulsé
écrase le silence. Le poéte, obsting, résiste a la nécrose.

¢
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Sur le dos des carabes traversant I’océan, des pollens, des poussieres, des effluves de forét :
I’épopée bucolique et ses folles images issus d’une outre a songes pleine d’obscurs lambeaux,
de souvenirs absurdes, d’images intérieures. Quelle amphore bien bouchée a coups de bonnes
raisons ! Et, dedans, tout un monde fermenté de formules.

¢
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De mesure plus jamais. Dévasté par les vents, reste plus qu’a entrer, enivré de poeémes, dans
les gouffres gelés ou sont les Immortelles.

¢
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Tu es seul dans I’espace, tu écoutes les pulsars chanter dans les fins fonds d’un champ
illimité ou la lumiére est noire, absorbée par les trous. Tu es un autre spectre, un amas de
photons, de vagues vibrations, de créations révées... Monstruosité verte glissant dessus les
flots... Ondes de I’'Invisible... Rythme de corpuscules... Fragments de vide ancien détachés
des amas... Fols esquifs d’infortune dans 1’océan cosmique... Vénus abandonnée aux
étreintes solaires... Lilith dans 1’arc-de-cercle des verges débridées. Les planétes violées en
saignent de leur lave et Zeus inanimé s’empétre dans ses traines. Des €toiles géantes la déesse
ignorée, sur le cheval du ciel, épouse la marée et les courants contraires des grandes galaxies
de son ventre en fusion font jaillir les magmas. Les débuts du cosmos sont un peu décevants,
mais [’histoire galactique ne s’écrit qu’une fois et le sein titanesque de la géante gazeuse
donne le lait vital des confins inouis. Des nuées de Magellan aux prairies de Saturne, voila le
cavalier du mythe primordial !

*
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