Je commence

Guillaume Dreidemie

J’ai 10 ans. Je creuse le jardin.

Direction le noyau de péche briilante.

Je creuse de mes mains la terre noire et bleue,
La terre grasse qui me colle aux paupieres,

Je léve les yeux vers les roses trémieres.

Chaque pétale colle a mes joues,
Mes joues roses d’enfant que sermonne la mére
« Vas-tu finir ? Tu vas abimer le parterre... »

Je n’ai pas fini, mere, je commence.

Je relache dans I’air les papillons d’avril,

Les larves grossissent au creux de mes doigts,
Un oiseau fend le ciel caresse mes cheveux,
Je revois son ceil froid me fixer a jamais,

Je ressasse les parfums, je fais naitre sur terre

Les premiers fruits du monde ou creuseront mes dents.

Je n’ai pas fini, mére, je commence,
Les batailles les power rangers sont de nouvelles fleurs
Rouge bleu jaune vert rose et les jours

N’ont plus de prise sur moi, la nuit fond en étoiles



Plus vite que jamais, tout tombe doucement :

Le soir et toute branche douce a mon épaule.

J’ai vu d’autres prairies aux barriéres levées.
Des espaces sans fin naissent au creux du lierre.
Le 1ézard pointe sa langue rose dans le ciel
Dragon magicien qui obséde 1’enfance,

Je n’ai pas fini, mere, je commence.

La marionnette est en marche dans sa robe de terre

J’ai pris deux bouts de bois pour dresser un Palais

Une coquille vide hermaphrodite volé a la bouche des fourmis,
J’ai fouillé la terre mais c’est I’océan qui vient

Ruisseau d’automne ou tombent les branches d’acacia.

J’ai voulu le miel des abeilles & ma bouche

Les cerises avalées avec le noyau mortel

J’ai le noyau brilant du centre de la Terre en moi,
Je devrais fouiller en moi, je retrouverais

Les roses trémiéres qui viennent du ciel,

Le lézard figé dans son éternité close,

L’escargot héroique qui traverse le jardin

Et finit épuisé sur le ballon de cuir.



Marionnette du temps, nouvel Orphée
Balbutiant, assis sur sa pierre, ranimé par le chant,

La nuit creuse le ventre je n’en finis pas de vivre.

Je n’ai pas fini, mére, je recommence
Les jongles fierement commencés a I’aube
Messi Ronaldo Maradona aux lacets défaits

J’ai réussi un tour du monde entre le mur et le Palais.

Le trésor a commencé avec la priére

Pour faire lever le jour sur les herbes du jardin
Qu’elles croissent tellement que je m’y fonde
Que je me cache entre les pierres

Et que je recommence toujours, et vivre sans dormir.

Ne jamais abandonner la bataille avant la fin
Retrouver ce frére perdu entre les branches
Contempler le désastre des feuilles et des fruits,
La tente abandonnée aux soldats ennemis

Les douves du Chateau ont cédé a la pluie,

Je recommence, je rebatis, la Forteresse périssable

Que la mer et le vent ont détruit.

Je n’ai pas fini, mére, je recommence.



