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Il écrivait de petits messages où le désespoir se diluait dans l’or des mots, le fligrane recherché.

Luis Quintais – Les images brisées XI



   Entre ciel en perpétuelle transformation et puissance d’un feuve omniprésent, Na sua luz est une déambulation à travers un
dédale de rues et ruelles, d’escaliers et de passages ombreux, dont on peine à reconnaître la cartographie comme celle de la ville
qui s'offre ou celle d’une intimité chancelante, dans un récit qui prend le parti de proscrire certains mots à l'exotisme trop
avidement anticipé. Comment, au terme de ce dialogue avec la cité, masse minérale olympienne, tantôt accablée d'un feu astral,
tantôt otage de déluges dantesques, dire ce qui a été enseigné par le retrait, le manque et l’absence  ? Quelle improbable félicité
fera que le jour d’après ne ressemblera plus au jour d’avant, et comment renouer des liens dont nous avons tant désiré nous
affranchir ?

Bruno Green, Lisbonne, novembre 2016.



Al-Ushbuna, nature immense avec excès de ciel,
massive et placide. À mes pieds, ta vieille ville repose, un
temps de retard, une tranquillité d’avance. Tes pavés de
basalte monochromes dessinent avec douceur les vagues de
ma mélancolie, alors que les jacarandas explosent en
camaïeux de bleu, de rose ou de mauve ; dans quelques jours,
des pas polyglottes et insouciants fouleront un tapis lavande.



Rainha dos mares, tes fragrances ne sont pas celles de
tes rivales, tu as parlé toutes les langues, embrassé toutes les
croyances. Vigie occidentale, minérale et fuide, convoitée,
offensée, bafouée, toujours miraculée, ville d’éternel départ te
languissant sur ton mouillage, tu as tant cherché à te
détacher du continent qui est le tien.



Aveuglement irisé, la douche luminescente s’écrase en
faques, brûle tout ce qui peut s’oublier d’un jour sur l’autre.
Entre quais immobiles de pierre blanche et chape de ciel pur
vibrant sur les corps accablés et les esprits frappés d’anopsie,
mes plaies cherchent leur assèchement dans ta clarté.



Ta mélancolie nationale est une langue de tendresse et
d’amour, un besoin de larmes qui ne trouve pas son chemin,
un chagrin paisible sans violence ni éclats. Elle est ciment
d’existences que rien ne justife, mais qui conservent l’espoir
de se découvrir un sens, feignant d’ignorer que l’étoffe qui se
déroule hors du métier à tisser du temps s’appelle oubli.



Les hirondelles dessinent sur l’azur de larges volutes au
son joyeux des cloches de São Cristóvão tintant comme un
souvenir ancien. Sous les corsages, les seins défent
l’apesanteur, intouchables juvéniles, désir ouvrant sur le vide
et la croyance au pouvoir contagieux de la pleine jeunesse,
comme si nous était soudainement rendue la terrifante
maîtrise de notre vertige, quand nous pensions avoir usé nos
chemins et cédé nos directions à ceux qui marchent dans nos
pas.



Soirée de libations généralisées en l’honneur du Saint
parmi les saints. Les petits chaussons de la capoeira glissent
avec agilité sur les parquets fatigués de l’Empire, gradient de
peaux de la vanille à l’ébène, tandis que les chevelures
sombres ou dorées virevoltent et s’accrochent dans les
sourires et les barbes drues conquérantes. Parfum d’extase
fugace, porté par des fots de Sagres.



Par une ultime fulgurance vespérale, la silhouette du
pont, toute en dentelle rougeoyante de câbles et poutrelles
enchevêtrés, se détache un instant sur la lueur tombante du
ponant. Les derniers traits ardents viennent frapper les
rétines consentantes et le Cristo Rei devient tache d’ombre
dans le couchant.



Cais do Sodré à contre-lumière, des remorqueurs de
cœurs à la dérive tirent, sur des bras de mer élongés jusqu’à
l’enfance, des tombereaux de souvenirs dégoulinant des
collines, pendant que le feuve indolent charrie des
couronnes de feurs fottant dans le sillage de destins
impétueux disparus par-delà l’horizon.



Mon âme divague. Dans l’air fottent les mots des
poètes dont les nymphes du Tage caressent les cheveux
mouillés. Les plaintes ululantes des paquebots quittant le
port rebondissent à fanc de collines pour venir s’éteindre
dans la masse saumâtre, véronèse sur l’anthracite, ombre
portée sur l’obscur.



Conserver foi dans l’épanchement des vagues, dans
l’attrait du vide et la volupté des corps, dans l’innocence des
visages et la franchise d'une poignée de main, dans la licence
d'un éternel recommencement ; avant que tout ne s’éteigne
dans le silence de l’astre nocturne suspendu, satellite
généreux qui jamais ne cesse de dispenser son fot de clarté,
amendant l’assombrissement soudain de la cité en voie
d’apaisement.



Sur la palette liquide tirée par le jusant, transpercée de
rayons irradiants, parcourue de soubresauts éoliens, les
couleurs glissent et se mêlent, s’épousent et se désagrègent en
une douce et sempiternelle cadence séculaire.



Des femmes d’un autre temps, silhouettes sombres,
agiles et furtives, princesses indigentes, mères nourricières de
conquistadors de l'ordinaire, gravissent des escaliers de
pierre pour disparaître au hasard d’une venelle surgie de
l'ombre, sous des foulards d’humilité noués serrés.



Dans le Bairro Alto sonne l’heure à laquelle les jolies
feurs éclosent. Des cabarets aux murs de coquillages
s’échappent des mélodies plaintives et les rires de corps
égarés qui disent les peines du cœur et la résignation des
âmes, tout autant que la soif d’amour et le désir de vivre. Ici,
la nuit est reine car elle guérit tous les maux.



Avec force cantiques et processions, saintes huiles et
confessions, Pâques et carêmes, croix et rosaires, étoles et
manipules, la multitude implore miséricorde, suppliques
muettes dans l’odeur âcre d'un sacré inextinguible.



Sous une certaine lumière, à cette heure du jour
fnissant, tu n’es plus que réminiscences, navire immobile
dont le sillage n’est que temps éclipsé. Et le poison diffuse,
l’hypnose opère. Pas plus que nous n’avons su retenir le
passé nous ne saurions séduire l’avenir, nos patines ternissent
au proft d’une incertaine sérénité.



Privées de lune, les heures nocturnes pèsent sur la ville
de tout leur poids. Des lanternes de la Rua Augusta suintent
sur les dallages humides des halos parcimonieux décuplant
dans leur atonie la solitude des derniers passants. Pourtant,
au bout de la rue de l’Or, le feuve est blanc.



Miradouro Santa Catarina désert, gradins vides et
kiosque aux volets clos. Un triste roulement lourd d’humidité
marine occlut l’espace occidental. Au fl des ondes pavées,
surgissement d’ombres mouvantes dans les angles morts de
ma réfexion ; feindre l’indifférence en un calme excessif,
épouser les pentes, épuiser le corps et dresser des remparts
vaguement imperméables.



Petite flle de croisade, royaume d’abandon aux
entrailles tressaillantes, de ton cœur, battement sismique,
s’élève la rumeur fnissante du jour ; bientôt sur chaque
aspérité s’étendra l’indulgent duvet de ta nuit tiède.



Coups de vent furibonds et lames scélérates tiennent le
siège de mon esprit titubant, de formidables masses
nébuleuses courent au ras de mes tourments. Hominine,
infme poignée d’atomes, tant de petitesse sous les éléments
et chercher encore à toucher l'horizon du doigt en un monde
dont la patience est taillée pour l’éternité.



La masse liquide remonte l’estuaire en rouleaux
furieux, Adamastor au bras de ma tristesse, indifférent au
ciel de cendres ; sur son visage de bronze, une ombre,
grimace indulgente. Un souffe aveugle charrie des embruns,
nos lèvres s’assèchent et fendent au sel du grand océan.



Par couches successives, chacune plus entêtée que la
précédente, le crépuscule a dévalé les toits, dégoutté à feur
de façades ; mais c’est du sol qu’a fni par monter l’épais
couvert de la nuit, enfermant délicatement pierres et
bronzes, rues et ruelles et abandonnant, quelle que fût sa
physionomie, le jour qui se termine à son inexorable érosion.



Depuis des heures, une rogue masse cotonneuse, à la
fois lumineuse et grisâtre, décharge ses cataractes. Les
chéneaux déglutissent d’abondantes rigoles qui s’écrasent sur
balcons, patios et pavés en une lancinante symphonie
mineure. Bulletin météorologique intérieur docilement au
diapason.



Soirée dominicale Praça das Flores, la vie traîne et se
recueille. Fraîcheur automnale, la cavalcade nébuleuse
gomme les faibles étoiles naissantes pour faire place à une
pluie suspendue en voiles diaphanes à des pans de ciel
morne.



Ralentir le pas, décharger l'âme, soulager le poids qui
pèse sur la remorque pour ne pas risquer la rupture quand
l’époque choisit, afn de poursuivre sa marche libre
d'entraves, de nous abandonner sur le bas-côté pour prendre
jouvence.



Dimanche de novembre, jour de la Saint-Martin dans
l’odeur des châtaignes grillées. Entre voûte maussade et
feuve taciturne, rugissent des éclaboussures de gris et de
blancs mêlés dont on ne distingue plus lesquelles s’abîment
et quelles autres s’élèvent. De sa noire monture, altier, José
domine les fots et épie la lumière qui, sans nul doute,
percera bientôt les cieux.

« Cheira bem, cheira a Lisboa »



Na sua luz
(Dans ta lumière)
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