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II écrivait de petits messages ou le désespoir se diluait dans 'or des mots, le filigrane recherché.

Luis Quintais — Les images brisées XI



Entre ciel en perpétuelle transformation et puissance d’un fleuve omniprésent, Na sua luz est une déambulation a travers un
dédale de rues et ruelles, d’escaliers et de passages ombreux, dont on peine a reconnaitre la cartographie comme celle de la ville
qui s'offre ou celle d’'une intimité chancelante, dans un récit qui prend le parti de proscrire certains mots a l'exotisme trop
avidement anticipé. Comment, au terme de ce dialogue avec la cité, masse minérale olympienne, tantot accablée d'un feu astral,
tantot otage de déluges dantesques, dire ce qui a été enseigné par le retrait, le manque et ’absence ? Quelle improbable félicité
fera que le jour d’apres ne ressemblera plus au jour d’avant, et comment renouer des liens dont nous avons tant désiré nous

affranchir ?

Bruno Green, Lisbonne, novembre 2016.



Al-Ushbuna, nature immense avec exceés de ciel,
massive et placide. A mes pieds, ta vieille ville repose, un
temps de retard, une tranquillit¢ d’avance. Tes pavés de
basalte monochromes dessinent avec douceur les vagues de
ma mélancolie, alors que les jacarandas explosent en
camaieux de bleu, de rose ou de mauve ; dans quelques jours,

des pas polyglottes et insouciants fouleront un tapis lavande.




Rainha dos mares, tes fragrances ne sont pas celles de
tes rivales, tu as parlé toutes les langues, embrassé toutes les
croyances. Vigie occidentale, minérale et fluide, convoitée,
offensée, bafouée, toujours miraculée, ville d’éternel départ te
languissant sur ton mouillage, tu as tant cherché a te

détacher du continent qui est le tien.




Aveuglement 1iris¢, la douche luminescente s’écrase en
flaques, brule tout ce qui peut s’oublier d’un jour sur ’autre.
Entre quais immobiles de pierre blanche et chape de ciel pur
vibrant sur les corps accablés et les esprits frappés d’anopsie,
mes plaies cherchent leur assechement dans ta clarté.




Ta mélancolie nationale est une langue de tendresse et

d’amour, un besoin de larmes qui ne trouve pas son chemin
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un chagrin paisible sans violence ni éclats. Elle est ciment

d’existences que rien ne justifie, mais qui conservent I’espoir

de se découvrir un sens, feienant d’ignorer que I’étoffe qui se
b

déroule hors du métier a tisser du temps s’appelle oubli.




Les hirondelles dessinent sur ’azur de larges volutes au
son joyeux des cloches de Sao Cristovao tintant comme un
souvenir ancien. Sous les corsages, les seins défient
I’apesanteur, intouchables juvéniles, désir ouvrant sur le vide
et la croyance au pouvoir contagieux de la pleine jeunesse,
comme si nous était soudainement rendue la terrifiante
maitrise de notre vertige, quand nous pensions avoir usé nos

chemins et cédé nos directions a ceux qui marchent dans nos

pas.




Soirée de libations généralisées en ’honneur du Saint
parmi les saints. Les petits chaussons de la capoeira glissent
avec agilité sur les parquets fatigués de I’Empire, gradient de
peaux de la vanille a I’ébeéne, tandis que les chevelures
sombres ou dorées virevoltent et s’accrochent dans les
sourires et les barbes drues conquérantes. Parfum d’extase

fugace, porté par des flots de Sagres.




Par une ultime fulgurance vespérale, la silhouette du
pont, toute en dentelle rougeoyante de cables et poutrelles
enchevétrés, se détache un instant sur la lueur tombante du
ponant. Les derniers traits ardents viennent frapper les
rétines consentantes et le Cristo Rei devient tache d’ombre

dans le couchant.




Cais do Sodré a contre-lumiere, des remorqueurs de
coeurs a la dérive tirent, sur des bras de mer élongés jusqu’a
Ienfance, des tombereaux de souvenirs dégoulinant des
collines, pendant que le fleuve indolent charrie des
couronnes de fleurs flottant dans le sillage de destins

impétueux disparus par-dela I’horizon.




Mon ame divague. Dans lair flottent les mots des
poctes dont les nymphes du Tage caressent les cheveux
mouillés. Les plaintes ululantes des paquebots quittant le
port rebondissent a flanc de collines pour venir s’éteindre
dans la masse saumatre, véronése sur l’anthracite, ombre

portée sur ’obscur.




Conserver foi dans I’épanchement des vagues, dans
lattrait du vide et la volupté des corps, dans I'innocence des
visages et la franchise d'une poignée de main, dans la licence
d'un éternel recommencement ; avant que tout ne s’éteigne
dans le silence de Pastre nocturne suspendu, satellite
généreux qui jamais ne cesse de dispenser son flot de clarté,
amendant D’assombrissement soudain de la cité en voie

d’apaisement.
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Sur la palette liquide tirée par le jusant, transpercée de
rayons irradiants, parcourue de soubresauts éoliens, les
couleurs glissent et se mélent, s’épousent et se désagregent en

une douce et sempiternelle cadence séculaire.




Des femmes d’un autre temps, silhouettes sombres,
agiles et furtives, princesses indigentes, meres nourricieres de
conquistadors de l'ordinaire, gravissent des escaliers de
pierre pour disparaitre au hasard d’une venelle surgie de

I'ombre, sous des foulards d’humilité noués serrés.




Dans le Bairro Alto sonne I'heure a laquelle les jolies
fleurs éclosent. Des cabarets aux murs de coquillages
s’échappent des mélodies plaintives et les rires de corps
égarés qui disent les peines du coeur et la résignation des
ames, tout autant que la soif d’amour et le désir de vivre. Ici,

la nuit est reine car elle guérit tous les maux.




Avec force cantiques et processions, saintes huiles et
confessions, Paques et carémes, croix et rosaires, ¢toles et
manipules, la multitude implore miséricorde, suppliques

muettes dans ’odeur acre d'un sacré inextinguible.




Sous une certaine lumiére, a cette heure du jour
finissant, tu n’es plus que réminiscences, navire immobile
dont le sillage n’est que temps éclipsé. Et le poison diffuse,
I’hypnose opére. Pas plus que nous n’avons su retenir le
pass¢ nous ne saurions séduire ’avenir, nos patines ternissent

au profit d’une incertaine sérénité.




Privées de lune, les heures nocturnes pesent sur la ville
de tout leur poids. Des lanternes de la Rua Augusta suintent
sur les dallages humides des halos parcimonieux décuplant
dans leur atonie la solitude des derniers passants. Pourtant,

au bout de la rue de I’Or, le fleuve est blanc.




Miradouro Santa Catarina désert, gradins vides et
kiosque aux volets clos. Un triste roulement lourd d’humidité
marine occlut 'espace occidental. Au fil des ondes pavées,
surgissement d’ombres mouvantes dans les angles morts de
ma réflexion ; feindre Iindifférence en un calme excessif,
épouser les pentes, épuiser le corps et dresser des remparts

vaguement imperméables.




Petite fille de croisade, royaume d’abandon aux
entrailles tressaillantes, de ton cceur, battement sismique,
s’éleve la rumeur finissante du jour ; bientot sur chaque

aspérité s’étendra I'indulgent duvet de ta nuit tiede.




Coups de vent furibonds et lames scélérates tiennent le
sicge de mon esprit titubant, de formidables masses
nébuleuses courent au ras de mes tourments. Hominine,
infime poignée d’atomes, tant de petitesse sous les éléments
et chercher encore a toucher I'horizon du doigt en un monde

dont la patience est taillée pour I’éternité.




La masse liquide remonte l'estuaire en rouleaux
furieux, Adamastor au bras de ma tristesse, indifférent au
ciel de cendres ; sur son visage de bronze, une ombre,
grimace indulgente. Un souflle aveugle charrie des embruns,

nos levres s’assechent et fendent au sel du grand océan.




Par couches successives, chacune plus entétée que la
précédente, le crépuscule a dévalé les toits, dégoutté a fleur
de facades ; mais c’est du sol qu’a fini par monter I’épais
couvert de la nuit, enfermant délicatement pierres et
bronzes, rues et ruelles et abandonnant, quelle que fat sa

physionomie, le jour qui se termine a son inexorable érosion.




Depuis des heures, une rogue masse cotonneuse, a la
fois lumineuse et grisatre, décharge ses cataractes. Les
chéneaux déglutissent d’abondantes rigoles qui s’écrasent sur
balcons, patios et pavés en une lancinante symphonie
mineure. Bulletin météorologique intérieur docilement au

diapason.




Soirée dominicale Praca das Flores, la vie traine et se
recueille. Fraicheur automnale, la cavalcade nébuleuse
gomme les faibles étoiles naissantes pour faire place a une
pluie suspendue en voiles diaphanes a des pans de ciel

morne.




Ralentir le pas, décharger I'ame, soulager le poids qui
pese sur la remorque pour ne pas risquer la rupture quand
I’époque choisit, afin de poursuivre sa marche libre
d'entraves, de nous abandonner sur le bas-coté pour prendre

jouvence.




Dimanche de novembre, jour de la Saint-Martin dans
l'odeur des chataignes grillées. Entre votte maussade et
fleuve taciturne, rugissent des éclaboussures de gris et de
blancs mélés dont on ne distingue plus lesquelles s’abiment
et quelles autres s’élevent. De sa noire monture, altier, José
domine les flots et épie la lumiere qui, sans nul doute,

percera bientot les cieux.

« Cheira bem, cheira a Lisboa »




Na sua luz
(Dans ta lumiere)
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