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I

Les fleurs honorent
Le majeur printemps

L’oiseau chute

Le torrent dévale
La sente des orages

L’été brûle

Le regard du ciel
Parfume les soirs

L’été sombre

Le terrible vent
Les noyers en fleurs

Le sud

Les cigales greffées
Aux troncs des pins

A bicyclette



II

L’absence est comme un couteau,
Elle incise les cœurs, profondément.

Les mots tranchent, la chair est meurtrie.
La jeunesse est une force, un torrent,
Elle charrie une foule de sentiments,

De bouleversantes rumeurs de violence.
L’intelligence, n’a rien à voir

Avec la rigueur des temps brisés.

L’abondance d’objets, leur exquise beauté
Emmêle la tristesse et la suie, colle aux murs blancs

Les miroirs flasques reflètent une lueur de bougie
Une ombre s’élève en criant « vas t’en ! »

Des bruits de pas précipitent dans l’escalier
Comme une solution chimique.

L’oreille gauche suit le regard de la mélodie
Elle entre d’un trait par les yeux écarquillés

Un frisson parcourt les muscles sérieux
En ondes caressantes, en cascades de sons

Une lame de parquet fuit disparaît de la vue courbée.

Un craquement annonce la montée, l’escalier
Résonne comme un ventre.

Une embardé, ainsi se grave l’impression dans mon esprit.
Fulgurance de la pensée qui craque dans les ossuaires de verre.

Fragmentation de la lumière qui oscille et affole l’œil.
Transpercé le crâne culbute dans un magma de couleurs.



III

L’autre jour, ou peut être un soir, il y avait une ampoule allumée.
Nous dirons l’autre soir. L’autre soir, donc, il marchait. 

Non, c’était bien avant. Dans son esprit c’était comme dans l’enfance, 
comme si c’était il y a longtemps, à l’intérieur, à l’intérieur de lui. 

Donc, il marchait, il avait été à M. puis il en était repartit.
Et là, maintenant, il était dans les rues pavées. Entouré d’une foule joyeuse, dans les
rues habitées par des groupes, des groupes qui fument sur le devant des bars. Alors,

comme pour traverser une averse, il marchait vite, très vite, pour fuir quelque état
interne. Comme si il ne savait pas que c’était de l’angoisse. Comme s’il ne savait pas

qu’elle était sa compagne. Alors il voulait que cette chose, là dans sa poitrine, le laisse
tranquille. Il disait souvent qu’il était seul.



IV

Il marchait, encore, à ne plus savoir.
Ses pas étaient lents, comme pour retenir le temps.

Il ne savait pas où ils le portaient, il marchait.
Sous la pluie, sur l’asphalte, il sautait les flaques.

Parfois non. La nuit lorsqu’il marchait, il regardait ses pas.
Une ombre le précédait souvent, salut mon hombre

lui disait il. Ou bien il ne disait rien. Il lui arrivait
de ne rien penser, alors il marchait.

Y avait-il des muscles, des os, des tendons
il n’en savait rien, il marchait.



V

Un jour, il ne se rappelle plus quand, 
sans qu’il sache dire où, ni par quelle 

improbable suite d’évènements. 
Un jour donc, il ne marchait plus seul.

Une main, un pied, des hanches
marchaient prés de lui, là, tout pré.
Ils étaient là, là aussi, et là ensuite.

Un jour il ne marchait plus seul donc.
Alors quand ils marchaient, ils allaient

par les rues, les pavés étaient là,
sous leurs pieds, solides, comme pour les porter.

Puis un autre jour, il y eu deux mains,
deux bras, des lèvres, douces, un visage.

Un soir c’était deux bouches, elles parlaient.
Ils marchaient, ils parlaient, sans mots.

Voilà que là il y avait maintenant deux corps.
Ce jour là ils se disaient qu’ils ne marchaient plus seuls.
Il y eu même un autre soir, une nuit, une première nuit.
Alors, quand ils allaient par les rues, les vieilles surtout, 

ils se disaient que les façades ocre étaient leur maison, 
la demeure de leurs pas.

Puis, ils furent devant le fleuve de boue.
Là tout prés de lui. Là toujours, dans le halo,

prés des herbes humides, des troncs qui flottent.
Remplis d’eux même, des autres aussi.

Le monde était là, en eux, hors d’eux.
Le monde défilait, allait vite, en eux, prés d’eux.

Alors, ils aimaient penser qu’ils n’étaient pas seuls.
Soudain, la falaise, au bord, leur tout prés du vide.

Comme un défi, comme pour entrer en eux, 
comme pour les préparer. C’est là que la musique

venait, elle marchait avec eux. Alors, ils étaient arrêtés, 
par leur bouche, c’était comme un orage. Il cesse après.

L’éclat, c’est ce qu’ils entendaient, quand la marche revenait.



VI

Posé prés de l’eau il regarde le port,
Dans un halo gris il se détache

D’une rive de limon, comme un navire,
Un navire.

Il marche désormais, sur le quai
Encombré par des souvenirs tristes,

Comme les épaves rouillées des navires,
Des navires.

Il prend le bras de la vie et l’appelle,
Viens lui dit-il, viens, prenons ce chemin.
Lentement ils montent vers les cerisiers,

Les fleurs tapissent leur route vers les navires,
Les navires.

Ils regardent maintenant l’eau rouge, elle coule,
Elle emporte leurs secrets, leur vie, leur amour.

Ils s’assoient un instant prés d’un pêcheur
Absent, seuls, ils s’appuient sur un bâton

Planté là, en coin, ils voient, les navires,
Les navires.

Ils sont maintenant sous le viaduc, un train
Passe, il emporte les souvenirs dans des conteneurs.

Au loin, une forme se détache, un tronc, il flotte,
Il ressemble à un mort, le train passe, plein 

De chimie, d’engrais, de sable, comme les navires,
Les navires.

Ils repartent, serrés, leur corps les appelle, la rude montée
Les portes, ils sont comme un bloc de grés.

Ils vivent, ils marchent, ils nagent, comme les navires,
Les navires.

Ils regardent maintenant, ils ont des yeux, ils voient
Enfin, ils savent, ils n’ont pas besoin de parler, ils sont là,

Là où ils savent être, là où ils veulent être.
Ils ont des yeux, ils ont des mains, ils sont les navires,

Les navires.



VII

Particules irisées à la lumière de l’après midi qui transpercent les troncs érigés en
totems blessés par l’ouragan de 1999. Souches héritières de coupes sauvages, fugaces

scories de pollens vert tendre, déposés en amas éphémères poussés par le vent.
Raies de lumière divine, transcendent l’espace, le réduisent à une corde imaginaire, à

quelque échelle céleste ou en un arc en ciel fugitif. Sorte de ponton bariolé, chargé des
lourdes senteurs de poussière humide, imprégné des parfums de la terre.



VIII

Balustrade onirique d’un univers restreint de moulins reliés en chapelets défensifs.
Rivière de verre opale, longée de sentiers gravés par les pas, dans des temps anciens,

de files d’hommes. Vois-les, flanqués d’ânes accablés de graminées assemblées en
gerbes dorées, encloses dans des sacs de jute. Branlants, chancelants sous la charge,

le pas posé sur d’incertaines planches reliées de cordes et de roseaux, passerelle
protégée par un angle, un recoin de l’eau, un gué. Tous contreforts aux replis nourris

de légendes, de batailles forcément perdues, de terribles famines, de bonheurs
fugitifs. 



IX

Les explosions sont des coups de poing
Elles impriment un rythme affolant

Aux regards noirs des enfants qui courent

La guerre est partout, la guerre est partout
Dans les corps, dans les esprits
Dans les villes, dans les taudis

La guerre est partout, elle est prés nous

Les balles aveugles sifflent comme des cris
Qui s’enfoncent dans les chairs, défoncent

Les os, éclatent les boites crâniennes

La guerre est partout, elle est sur nous

La chute des corps criblés d’éclats
Eparpille la raison commune 

Se répète à l’infini sur les ondes serviles

La guerre est partout, elle est chez nous

La lutte pour l’eau gravit des murs en béton
Se répand sans frontières, sans limite

Dans les champs défoncés de Palestine et d’Afrique.

La guerre est partout, elle est loin de tout 

L’impuissance politique stimule la haine
Les mots s’inclinent, laissent passer sans justice

Les convois sans fin de Marchands d’armes. 
       

La guerre est partout, elle est en nous 

La télé nous la présente comme un jeu vidéo
Les journaux la mettent en première page

Les images s’impriment dans nos coeurs

La guerre est partout, elle est tout pour nous 

Un sourire pourra t il la faire fuir
Un geste tendre suffira t il à l’anéantir

Faudra t il tuer, trahir, pour la détruire?

La guerre est partout, la guerre est partout
Dans les corps, dans les esprits
Dans les villes, dans les taudis

La guerre est partout, s’éloignera-t-elle de nous ? 



X

Viens, viens voir la maison orange
Viens, viens voir l’étrange demeure

Hausse les yeux, du coin observe
Dans cette transparence fragmentée
Les transports de vagues déferlantes

Qui submergent l’esprit dérangé.

Viens, viens voir la maison orange
Viens, viens voir la belle demeure

Grandit tes pieds, allonge la marche
Pousse ton corps dans l’espace

Gris des portes ouvertes immobiles
Traverse-les en un bond prodigieux.

Viens, viens voir la maison orange
Viens, viens voir la triste demeure

L’obscure cave, solitude de calcaire
Effondre les élans, tribut de boisson

Rouge sang, larmes d’espoir contraint
Enfermés dans une logique sans fin.

Viens, viens voir la maison orange
Viens, viens voir l’ancienne demeure

Maintenant essoufflé par la montée,
Vacillant, sur de vieux os fatigués
Courage, observe l’aspect hérissé

De bleu des murs abandonnés.

Viens, viens voir la maison orange
Viens, viens voir la riche demeure

Les bruits pénètrent l’œil percé
En images sonores encartées

D’organes blessés, de peau rugueuse
Ecartelée d’envers fugitifs.

Viens, viens voir la maison orange
Viens, viens voir l’horreur de la demeure

De nouveau le sang, il coule vif
Moulé dans le plomb et le fer



De veines tendues sous la pellicule
De plâtre aux couleurs de santé.

Viens, viens voir la maison orange
Viens, viens voir la fragile demeure

Espoir grandiloquent d’un carreau
Bigarré soulevé par une nausée
Soulagé par une phrase lâchée

Ecrasé sur le socle d’un souffle de forge.

Viens, viens voir la maison orange
Viens, viens voir l’obscure demeure

Enfin légère, suite furtive d’élans
Portés par le vent d’Otan

Le vent fou, chaud sensuel
Aux chants des noyers de juillet.

Viens, viens voir la maison orange
Viens, viens voir éclaire la demeure



     XI

Le tram passe, quelques personnes regardent
Par la fenêtre sans voir les ombres qui marchent.

Ils se tiennent par la taille, serrés tout contre l’autre
Leurs bouches se rejoignent au milieu du pont.

Un instant ils se retournent les amants
Ils semblent regarder le chemin parcouru

Le chemin sur les pavés de grés, prés de l’eau.

Leur cœur bat vite, ils sont essoufflés, ravis
Les amants du pont de pierre, les amants du paradis.

Le vent les pousses, ils volent maintenant
Ils courent heureux parmi les passants

Leurs mains se tiennent, leur corps s’affiche
Fier de leur amour, fier le leur bonheur.

Ils voient les lumières bleues, les lumières vertes
Une barge fait entendre une corne sourde

Ils se penchent et saluent le pilote qui sourit.

Leur cœur bat vite, ils sont essoufflés, ravis
Les amants du pont de pierre, les amants du paradis.

Ils arrivent au bout, place Stalingrad, sous le lion bleu
Ils se touchent comme pour s’assurer l’un de l’autre

Ils rient, ils chantent enveloppés d’étoiles filantes
Dans une langue que seuls les amants connaissent.

Une voiture rouge leur fait une révérence
Le chauffeur déploie un étendard de cachemire

Il lance un long cri de ferraille en gerbe de sons.

Leur cœur bat vite, ils sont essoufflés, ravis
Les amants du pont de pierre, les amants au paradis.



XII

Elle avait vingt huit ans, elle était grande
ressemblait à une sculpture de Giacometti

Ses os en relief saillaient sous sa peau,
translucide disaient ses amis

Elle avait une voix douce, un timbre soyeux
ses yeux étaient noirs, brillants comme la nuit

Elle parlait beaucoup, vite, en rafale
ses mots étaient comme la lanière d’un fouet

ils nous laissaient des traces profondes
entraient dans la chair, sans force

Ses cheveux noirs tiraient sur des cibles
Sans contrainte elle laissait se consumer son âme

Sans limite elle disparaissait dans l’air frais du matin
Grande, si grande, comme une plume, elle écrivait

sa vie en lettres de corail sans aucune pudeur
Sa prière était silencieuse destinée à l’absente

Elle s’insinuait dans nos vies perdues, sans frein
sans remords, elle consumait les viscères, les muscles

on la retrouvait parfois au coin d’une rue, figée
ou au volant d’une voiture affolée de ferraille

Elle picorait disaient ses amis, laissant filer les grammes
sans complexe, sans culpabilité, tournoyait dans les têtes

On en rêvait, des rêves affreux de corps fondus dans l’espace
de corps confondus dans l’eau qu’elle buvait 

Elle était là, debout, suspendue au souffle de lèvres entrouvertes
au murmure d’une source en train de se tarir

sur un sol de sable rouge d’envers d’argile mûre
Les feuilles nous paraissaient plus solides, plus fermes

plus attachées à l’existence que son corps corrompu
Ses yeux voyaient une autre personne, un être imaginaire

d’une puissance d’ogre, elle qui dépérissait
qui ne mangeait que des mots tristes

Un jour elle disparaîtrait sans laisser de trace
sans laisser de trace, en coup de vent, en silence

Alors, elle reviendrait hanter notre mémoire stupide
hanter notre existence sans espérance, sans retour.



XIII

Lève la tête, regarde, ne quitte pas des yeux

la braise du matin, elle caresse la jambe

lance des épines, profondes promesses

sortes de veines bleues 

qui coulent

au cœur de corps assoupis

pointe à l’œil qui s’offre à la vue des nerfs

une ancienne blessure blanche

s’élève vers le ciel

hommes pâles dans leurs chemises brunes

en masses compactes saluent leur idole 

maintenant ils courent sous le feu

déluges de bombes, landes boueuses

enfants glacés lancés dans les sillons

la peur au ventre qui brûle

sans voix 

foules sombres

un homme se lève 

regarde ouvre ses yeux

il parle maintenant des mots sévères et tendres

des mots de pères, de mères, de frères, de soeurs

sourds aux paroles de paix aux paroles d’amour

au bord du précipice incandescent

chutent un à un ou en grappe comme des animaux

sans raison sans cœur 

en multiples descendances

hurlent des ronces empreintes de sang

fuyez leur dit la voix 



mais, enfermées dans leur vision

ils sont aspirés par les profondes crevasses

l’espace vibre, comme par une forte chaleur,

l’air les fige en statues de sel

enterrés vifs ils se débattent, lentement

gangue de soie, proie facile 

des dieux vengeurs se nourrissent de leur frayeur

les yeux fixent un point dans le cœur

d’une enfance volée 

maintenant courbés 

une clameur terrible surgit du calme éternel
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