Dan

Elle était musicienne, violoniste. Je I’avais rencontrée une fois ou deux, mais je 1’aimais bien,
comme ¢a, a priori. J’avais donc envie de I’approcher pour mieux faire sa connaissance. Quand je
lui fis part de mon souhait — & ce stade, nous communiquions par mail —, elle me convia a une
répétition de son septuor, qui allait se produire sur scéne sous peu. Un dénommé Dan en était le
leader, un étre charismatique, sir de lui, et exigeant. Leur musique : classique et minimaliste
contemporaine intelligente faisant un peu penser a celle d’un Max Richter, par exemple. J’acceptai
son invitation avec joie, me disant que j’allais me faire toute petite comme une souris pour ne pas
déranger les musiciens dans leur concentration. En arrivant dans le studio, je fus frappée par leurs
vétements bigarrés de couleurs vives et vernales. C’était la répétition générale et tout devait étre
parfaitement orchestré. Dan — un homme grand, brun, imposant — était sur les nerfs, je le sentais sur
le point d’exploser a tout moment. D un coup, je me sentis mal a 1’aise, surtout quand ses yeux se
poserent sur moi. Ma place n’était pas ici. Pourtant, je le fixai, portée par la musique entétante et
répétitive, ne voyant plus que lui, comme hypnotisée. La tension qu’exergait Dan sur son monde,
tout en maitrise et controle, était compleétement folle, tant et si bien que je I’en oubliais elle. Cet étre
était tout simplement fascinant, sa présence magnétique. Puis, la répétition prit fin, et, la contention
I’abandonnant, le chef de musique montra alors un tout autre visage. Aprés avoir rassemblé ses
affaires, il se dirigea vers moi et me dit: « Alors, c’est vous 1’amie de ma muse violoniste ? »
Jétais prise de cours, elle I’avait prévenue de ma venue, mais que savait-il de moi, car que
connaissait-elle de ma vie ? Nous avions si peu échangé. Devant mon silence embarrassé, il ajouta :
« Vous aimez la musique ? » Ce terrain d’approche-la me sembla beaucoup plus facile, il avait da
voir mon embarras : « Oui, beaucoup. Je passe beaucoup de temps a écouter la musique. » Il
continua sur sa lancée : « Mais vous ne pratiquez pas d’instrument ? » Hélas, avais-je envie de lui
dire, seulement c’était déja un peu trop me livrer. Je m’en sortis autrement : « J’ai fait un peu de
piano quand j’étais jeune, mais c’est loin tout ¢a. J’ai adoré ce que j’ai entendu aujourd’hui. Vous
étes le compositeur, n’est-ce pas ? » Je voulais lui dire bien d’autres choses : que j’avais été
transportée dans un autre espace-temps, que mon ame avait laché mon corps, que je n’avais plus vu
que lui, mais il me dit a la place : « Venez, je connais un café ou nous pourrons discuter plus
tranquillement. » Tous les musiciens étaient partis. Elle aussi, sans que je le remarque. L’ambiance
était devenue tres étrange. Je hochai la téte pour toute réponse. J’étais completement sous influence.
Je le suivis sans méme savoir les couloirs par ou nous alldmes. La premiére chose que je sais, c’est
que je me retrouvai assise dans un café, en face de lui. C’est la seulement que je vis qu’il avait des
yeux bleu gris, une couleur qui contrastait étrangement avec sa peau mate et ses cheveux de jais.
Sans étre beau, il dégageait une présence sensuelle et vivifiante. Nous commandames nos boissons
qu’une serveuse a la chevelure flamboyante nous apporta trés prestement. J’avalai une quantité de
bi¢re en un temps record et osai finalement le regarder dans les yeux sans ciller. Il commenga par
me dire qu’il avait des choses a me révéler sous le sceau du secret. C’était étrange car il ne
connaissait méme pas mon prénom a ce stade. Il faudrait qu’il s’en explique un peu plus tard, mais
je sentais la soif qu’il avait de se confier, et finalement le réle de confidente m’allait trés bien, car
Dan m’impressionnait beaucoup.

— Ca va vous paraitre étrange, autant que les réves que je fais depuis quelque temps. J’ai besoin de
me livrer a quelqu’un. Seulement, ils sont trop personnels pour que je les raconte aux gens que je
connais. J’ai peu d’amis et suis trés pudique. Je ne veux inquiéter personne, vous comprenez. J’ai eu
des épisodes maniaques par le passé, et donc, moins j’en dis, mieux c’est. Quand je vous ai vue
arriver dans le studio, je savais qui vous étiez. Marie, méme si elle avait omis de mentionner votre
nom, m’avait parlé de vous...

— Je m’appelle Juliette.

— Tres bien Juliette. Ce prénom vous va bien. Marie avait mentionné votre capacité d’écoute.

— Mais nous ne nous sommes vues qu’une seule fois !

— Votre sens de I’empathie, si vous préférez. Une qualité que je chéris par dessus tout.



— Mais Marie est faite du méme bois. Pourquoi moi que vous ne connaissez pas ?

— Justement parce que je ne vous connais pas. Mes proches ne doivent pas savoir, c’est pourquoi j’ai
demandé a Marie de nous laisser seuls. Je ne suis pas un grand communiquant, et vous demande
juste de m’écouter. Vous pouvez faire cela pour moi ?

— Oui, Dan. Dites-moi.

— Je fais ces réves étranges depuis quelques nuits. Des réves de fin du monde, parfois de salut ou de
résurrection pour les plus chanceux d’entre nous. Ce sont leur profusion qui m’effraient. C’est un
peu comme si quelque chose horrible devait se passer. Je me demande si ce ne sont pas des réves de
prémonition, et j’ai peur. Voila pourquoi je ne peux pas communiquer ces visions avec mes proches
de peur de leur foutre la trouille, car je suis un peu devin, ou qu’ils aient envie de me faire interner
en imaginant que je retombe dans 1’une de mes crises passées. Vous comprenez mieux maintenant ?
Ma mere et ma sceur étaient mortes. Le jour de I’inhumation, on se rendit a la chambre mortuaire, et
alors, on constata que ma mere, allongée dans son cercueil encore ouvert, respirait, elle ouvrit les
yeux. Un vrai miracle. Elle finit par sourire et méme essayer de parler. C’était trés étrange car on ne
savait pas combien de temps elle resterait en vie. Je voulais profiter de ce moment pour la prendre
dans mes bras et lui dire tout mon amour. Tout ce que je n’avais pas eu le temps de lui dire du temps
de son vivant. Parallélement, ma sceur défunte, elle aussi s’éveillait. C’est alors que je compris que
la mort n’existait pas, car tous les disparus renaissaient en méme temps. Il y eut d’autres réves, et 1a,
je résume un peu : boule de de feu, asphyxie par le gaz, endroit ou se cacher pour les justes, bombe
nucléaire ou avion qui s’écrase a proximité. Marie m’avait dit un jour que les réves de destruction
signifiaient que 1’on était en plein changement, et inaugurait d’un bouleversement intérieur. J’y ai
repensé depuis. Cela fait sens. Qu’en pensez-vous, vous Juliette que je connais sans connaitre ?
Mon état était proche de la sidération, devant son flux de mots, cette confiance qu’il me vouait, et
ne sus pas trés bien quoi lui répondre. Déconcertée, mes yeux plongeaient intensément dans les
siens, ceux de cet artiste éminent qui cherchait cependant des réponses a ses questionnements
intimes, et semblait perdu tout d’un coup. Je 1’avais vu si str de lui, auparavant, menant son monde
a la baguette, tandis qu’il me laissait entrevoir, 14, la fragilit¢ d’un étre qui doute et s’épanche dans
la confidence. Devant mon silence décontenancé, et mon absence de mots, il reprit :

— Je comprends ce que vous ressentez Juliette. Je ne suis pas un grand communiquant, et peine a
aller vers les autres, alors quand je me dévoile, ma sensibilité me perd. C’est la raison pour laquelle
je m’adresse a vous. Vous ne me jugez pas, et je n’ai pas cette position de leader a tenir devant
vous, laquelle me fait mal si souvent, d’ou la distance que je me dois de garder envers les autres.
Mon angoisse, je la cache souvent, mais j’ai besoin d’étre aimé pour étre serein. Je ne me lie pas
facilement, et c’est terrible a dire, mais je n’ai pas d’amis...

— Dan, vous pouvez vous fier a moi. Cette réponse — était-ce 1’effet de 1’alcool ou bien son désarroi
m’avait-il touchée au tréfonds de mon étre ? —, elle sortit comme un cri. Il se contenta de sourire, et
je me dis alors que c’était la premiére fois que je voyais la blancheur de ses dents, et ¢’était un peu
comme si elles étaient dissociées de son visage. C’était étrange. Cet homme sans filtre me
bouleversait. J’aimais la mani¢re dont il s’exprimait, et ses pires cauchemars ne me faisaient pas
peur. J’avais envie de prendre soin de lui, lui dire qu’il n’était pas seul, que je serai la désormais, a
ses cOtés, et qu’il n’avait plus a avoir peur du vide ou pouvait le plonger sa maladie, ou de la mort,
ou de la destruction.

— Vous étes bienveillante, et votre douceur d’ame me fait I’effet d’un baume. Marie avait raison sur
ce point. Et j’ai I’impression de vous connaitre depuis toujours. Il s’arréta alors, indécis.
— Vous pensez que... Soudain, son expression changea, et ses traits se firent plus graves.
— Oui, dites-moi Dan ?

— Vous pensez que vous pourriez m’aider a refaire le monde, le mien, le nétre ensemble ? Vous
pourriez peut-étre m’aider & m’ouvrir aux autres. J’en ai besoin, je le sens, pour €tre un artiste tout a
fait accompli. Pour I’heure, je m’investis corps et ame dans mon travail pour devenir le chef
magnanime que j’entends étre, et gagner ainsi le respect de mes musiciens autant que celui du
public, son amour. Mais si je suis autoritaire, ¢a n’est qu’une fagade. Je suis timide en fait, et peu
démonstratif, ¢ca me dessert, et je le sais. Dan avait baissé les yeux. Il était triste tout d’un coup.



— Je ne vaux pas grand-chose. Je vis alors une larme tomber sur la table entre nous qui nous
séparait. Sa main gauche tenait son bock de biere. Desserrant un a un ses doigts qui tenaient la anse
de celle-ci, je la pris dans la mienne, et lui dis, out of the blue, car je ne contr6lai plus trés bien mes
pulsions a cet instant ; il était si beau ! — car, oui, c’était comme si moi aussi je le connaissais depuis
toujours — :

— Dan, ne pleurez-plus. Je suis la. Je vais vous aider a aller vers le monde, vous aimer et vous rendre
heureux.



