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Novembre a Prague



Ce moi, égaré au centre, je ['ai transposé ailleurs.



« Prague, capitale magique de [Europe.»
André Breton



Montpellier le 6 déc 05.

Hej Linnéa,

Jen'ai pas pu, comme prévu, venir te rejoinc{re
a Gatebory. Je suis resté, coincé, en chemin, a Prague.
Je suis maintenant de retour dans le sud de la France.

Il me faut un peu de repos et du soleil surtout.

1/i ses snart,

Je ne t’oublie pas.



*



L’arrivée a Prague
en Novembre
c’est un coup de massue silencieux

sur ta valise
sur ton piano



Au bout de deux heures
tu sais déja que tu veux repartir

mais tu ressens aussi
gue ce ne sera pas si simple



Il faut la voir
I’international bus station
Florenc qu’elle s’appelle

il faut la voir
pour comprendre tout ¢a

un avant goQt
de la rue Husitska
de tout le reste



Et puis

le ciel

a Prague
y’en a pas

¢a aussi
au bout de deux heures
tu as compris

CE SERA GRIS
rien a faire

je suis la

Novembre a Prague
Novembre a Prague

et direction 1’hotel le plus proche



L’existence

parfois

¢’est comme ¢a

on pense aller quelgque part

et on finit ailleurs

on ne s’attend a rien

et y’a tout qui vous tombe dessus

Moi

Prague

je n’en voulais pas
pas vraiment

enfin
je ne sais plus maintenant

mais
ce que je sais
Ce que je sais ce que je ressens

c’est que je n’y retournerai pas
a Prague

je laisserai cela aux autres
a ceux qui ne savent pas
pas encore
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L’hoétel le plus proche

il était sur la rue Husitska
son nom

je I’ai oublié

mais Ses murs au jaune jauni
son chauffage typhoidique
caj’ai pas oublié

j’ai pas non plus oublié
qu’on y dort beaucoup
dans cet hotel

qu’on y dort mal surtout

et que

la-dedans

la populace qui passe
qui reste

il faut ’entendre
I’observer

pour le croire

un ramassis bruyant d’ovipares en goguette



Pour tout vous dire
dans tout ce jaune
y’avait méme un poéte
il campait 1a lui

un poete qui ne ressemblait a rien
un anglophone au style gentil

un professeur en devenir
probablement

moi

la premiére nuit

je me suis fait piquer ma tronche
et tout ce qui va avec

Direct
Welcome

obligé d’aller au consulat

tronche

paper
a refaire

le voila le décor
planté
coincé dedans
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Le consulat
le consulat

Combien de temps comptez-vous rester ici
Le moins longtemps possible
Ou logez-vous

A 1’autre bout
a Zizkov

A Zizkov

Oui
a Zizkov

Cava

Cava
il fait pas froid

Bon
ca prendra quelques jours

Le début des magouilles a deux balles
et de la dépendance a Eva



Les quelques jours

au bout du compte

¢a fera un mois

un mois de Novembre

dans cette ville du centre
moi qui ai toujours vécu sur les cotés

heureusement

heureusement Zell

Tcha

les quelques femmes

et les boissons a moins de 30
m’aideront

a ne pas sombrer
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Eva
elle habitait dans le 1°"
sur la bordure intérieure de Josefov

j’ai tout de suite vu qu’elle avait son charme
Eva

et son piano

et son parquet

et tout le reste

et moi

Je suis un ami de ta fille
en France

je viens juste d’arriver ici

a Prague

Ah
comment va-t-elle

La France

Non
ma fille

Bien
elle va bien

Et ses yeux

Ses yeux



Oui
Ses yeux

Bleus
toujours
infiniment bleus

Bien
bien
et toi

Moi
rien
pas grand-chose

Tues ici
pourquoi

Pour rien
pas grand-chose

Bien
bien



Dis moi

Eva

pourrais tu me filer 5000
on m’a tout piqué

dans ma créche

a Zizkov

A Zizkov

Oui
a Zizkov

Cava

Cava
Il fait pas froid

5000 couronnes
c’estca

C’estca
Tu ne veux pas plus

Pour le moment
non

Pas de problémes

tu me les rendras quand tu pourras les 5000
et ma fille

aussi



les 5000
j’allais les exploser

rapidement

et souvent

dans le mois
Pivo velké 12
Polévka

Cervené vino 2 dl
Jameson 4cl

28
43
29
55



Editions de la Déférence
30 rue du Manoir Lamponeau
75020 PARIS

Paris, le 8 novembre 2005
M. Philémon Le Guyader
chez Tobias Minghur

1 rue Léon Mares
34000 MONTPELLIER

Obijet : publication

Monsieur,

Nous avons lu, lu et relu, votre manuscrit de
« cafés de la lune pleine » que vous nous avez envoyeé.
Monsieur, quel survol merveilleux ! Venez ! nous vous
attendons avec impatience afin de régler les modalités
nécessaires pour vous publier.

Le Directeur de la Publication

M. Jean Flouze



Du vent
vide
chez eux

Laissez-moi tranquille
trop tard
votre vide

Laissez-moi tranquille
trop tard
votre vide
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Ah

ces passages obligés

par le salon enfumé

¢’était ¢a le pire

dans cet hotel de la rue Husitska

Ah

¢a gueulait I’anglais la-dedans
mais pas le bel anglais d’Irlande
non

pas le bel anglais d’Irlande

celui des states

des ventripotents

des mollusques sur rotules
USA Australia Canada

une vraie calamité
et jeunes en plus

a beer dans le sofa

un museum du plan

une another beer

dans le sofa

un another musée du plan

le voila leur voyage
a ceux-la

et toujours entre eux
comme des lépreux
mais par choix



Hey man
do you like Prague

Non
The beer is so cheap

Listen mec
je ne bois pas par plaisir
vos boissons minables

je bois
pour ne pas vous entendre

tu comprends
tu comprends

Non
a I’évidence
no understanding

Tomorrow 1’1l go to Wien

Vienne

Vienne

bon débarras
Vienne

chiure de Vienne

adios mec
adios



Vraiment

vraiment je ne pouvais pas
USA Australia Canada

no

merci

aussi
c’est au lit que j’allais
avec Verlaine sur les oreilles

un bon sommeil de Paris
voila ce que je désirais



(..)

Méme ce Paris maussade et malade
Semble faire accueil aux jeunes soleils
Et comme pour une immense accolade
Tend les mille bras de ses toits vermeils

(..)

La Bonne Chanson,
Paul Verlaine
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Les chiens sont blancs
Blancs

Blancs et silencieux
Et sur la riviére gelée
On les voit

La nuit

Glisser

Glisser puis
S’enfoncer



Goteborg
Husitska
Zizkov
Florenc
Eva
Avalanche
Zell

Tcha
Wavemen
Josefov
Tout le reste
Paris
Chiure
Montpellier
USA
Canada
Australia
Verlaine
Mala Strana
Rimbaud
Corbiére
Cohen
Cendrars
Pologne
Tchéquie
Karluv most
Gitan
Prince
Surclassées
Piano mini
Valises
Parquet
Bren Farrel
Oisin
Brique
Porte

Gris

Professeur en devenir
Poete planté
National museum
Pouchkine

Alicja

Karlova street
Staline

Municipal house
Old town square
Prague castle
Europe

Marché de Noél
Andalousie
Lénine

Chiens blancs
Lance géante
Dejvice
Vinohrady
Strahov

Smichov
Laissez-moi tranquille
Palac Akropolis
Stade FK Viktoria
Touristique
Donegal

Mourir

Linnéa

Jan Palach

Hotel

Froid
Anglophone
Licence
Couronnes

Lourd
Plume

Trop tard
Chemin
Musique
Chaises
Neige
Violons

Feu

Opium
Images
Ambassades
English

Red wine
Toits

Ciel
Meubles
Infiniment bleus
Accordéons
Rabbin qui dort
Jazz mou
Sapins
Mécaniciens
Armée
Adieu
Bitume
Massue
Vent statique
La-bas
Chance
Saloperie
Enfer

J’ai décidé
Sud

Beau



Ainsi
n’ai-je nulle part ou aller

ou alors
un semblant de point

ou me dire
que je suis beau

Beau
beau comme Rimbaud



Mais
moi

je n’ai pas encore enterré
mes fusils dans le sable
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Les journées

a Prague

en Novembre

¢a commence dans le froid
et ¢a finit pareil

entre les deux

si vous ne faites pas d’efforts
ou si la chance

ne vous tombe pas

dessus

il ne se passera rien

Aussi

allez savoir pourquoi

ce jour-la

j’ai décidé que j’aurais de la chance

et je suis parti sur les trottoirs
parti avec ma caisse a violon

et j’ai transpercé la grisaille
et j’ai aspiré tous les regards que je pouvais

et je suis tombé sur Zell
comme ¢a
sur un coin de bitume



Zell le bohémien
celui de I’autre continent

Zell et son regard
Zell et sa voix

We know each other

Oui
je crois

Are you violonist

Non

pas exactement

j’ai Rimbaud dans ma caisse
une saison en enfer

Really

me too

look

in my pocket

On devait étre deux

ce jour-la

dans cette saloperie propre de Prague
a avoir Rimbaud dans la poche
Rimbaud dans la caisse

Deux
et nos regards se sont percutés
sur ce coin de bitume



Listen friend

i am a poet

I am playing
tonight

in a café

with musicians
come along
come along

Je viendrai
c’est ou

Do you know Mala Strana
Non

It’s where all the ambassy are
Les ambassades

le consulat

nous y voila

again

mais cette fois-ci
a ’évidence

c’est en pocte que j’irai
Oui

je vois ou c’est
je serai la



Good

good

see you tonight
at8

first café

on the right
after the bridge

Zell
c’était la gueule de Corbiere
et la main coupée de Cendrars

j’allais bientot savoir
que c’était also
la poésie de Cohen

Il gravitait la-bas

le Zell

dans ces zones centrales
Pologne Tchéquie

et ainsi de suite



La lumiere est partout
nos peaux sont légéres
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Le bridge

c’était le pont

le vieux pont

le fameux vieux pont

le Karliv most en Tcheque

c’est que
celui-la
on ne pouvait pas le louper

la foule entiere s’y précipitait
comme une avalanche

une avalanche qui serpenterait
entre les rues étroites

pour finir la

dessus
au milieu

ensemble
heureuse



L’avant-veille
J’y avais été
aussi

dessus

mais

¢’était pour jouer
légérement

que j’y avais été
dessus

pour jouer de mon piano
que je bringuebalais
avec moi

sur les chemins

depuis la France

un piano mini
que je portais
a bout de bras
au bout
la-bas

mais

VOyez-vous

c’est que pour y jouer

sur ce pont

il fallait se payer une licence

des couronnes par milliers



Une licence
Vous imaginez

une licence pour étre pris

pris entre le vent statique glacé
et les mouettes de cours d’eau

pris entre les portraitistes
et le contenu entier des cars d’Europe

rendez-vous compte

aussi
j’ai dit non

ou plut6t j’ai rien dit

et je suis allé rapide
au café le plus proche

un qui me convenait
pour me faire du bien

et je suis tombé
comme ¢a
chez Tcha
Tcha le prince
le gitan



Il y a des mandolines
surclassées rock 'n’roll

accrochées aux murs



*



Lucien Zell and the Wavemen

Lucien Zell songs
Oisin McLean guitar/harmonica
Bren Farrel guitar




Je suis arrivé

en retard

dans I’endroit

apreés le pont

ou jouaient Zell et compagnie ce soir-la

c’est que

j’avais passé le reste de la journée

a m’enfiler dans les lieux rencontrés

une panoplie de biéres grandeur Tchéque

demi prix double dose
tradition locale

la seule chose a faire
par ailleurs

si I’on veut éviter

le panachage de gris ambiant
qui vous recouvre
instantanément

la cervelle

dans les streets de cette capitale



L’endroit
I’endroit je lui ai percuté sa porte
en entrant

un coup de caisse a violon
tout droit au centre

Zell
il venait juste de finir I’un de ses textes balancés

il était encore debout
avec ses deux friends
Oisin and Bren

En face

assise

I’assemblée

toute propre

avec des coupes de vin rouge
accrochées a ses doigts

Ladies and gentleman

this is my friend

a french poet

a punk

like the young Arthur Rimbaud

FUCK

POUM

straight on

un coup de fusil dans le stomac

a vous faire cracher votre red wine



A glass of wine for him
Comment

Sorry
an Irish whiskey
a Jameson

c’est qu’il n’y avait
la-dedans
que des English

I’ambassade n’était pas loin

et

gue pour eux
boire du vin rouge
¢’est se faire snob
se mettre snob
comme il faut

Lucien Zell

Oisin McLean

Bren Farrel

Philémon Le Guyader

un Jameson

et je me suis posé
debout

au comptoir

American poet
Irish musician
Irish musician
French poet



Une vague
effectivement
c’était ¢a

une vague

Zell and the Wavemen

j’ai tout de suite eu des larmes aux yeux
le whiskey peut-étre
mais pas seulement

Zell
il est pas grand
mais c’est une déflagration

et moi j’aime ¢a
les déflagrations
surtout quand elles sont franches

il me faut ¢a pour pleurer
une explosion a bout portant

une Tle qui se souléve
une Tle qui décolle

une vague
une vague
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Mes larmes
sur la face
y’a une fille qui les a vues

grande brune
aux yeux noisettes

elle était la pour prendre Zell en photo
c’est ce qu’elle m’a dit

plus tard

guand une femme vous regarde ainsi
vous ressentez ce que ¢a veut dire

et

Vous vous recroquevillez
ou

vous perdez la téte

et

j’ai fait les deux ce soir-la

le genre de phénoméne
qui vous transporte

dans un au-dela



Jan Palach
tu es une plume sur le bitume

au pied du National Museum
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Zell et Oisin
ils les avaient fignolés
leurs poémes balancés

face a face
de biais vu de la foule

Zell
ses cheveux étaient aussi longs que mon écharpe
ca trainait par terre

QOisin
il avait les yeux explosés
le Donegal tout entier

c’est str
ca faisait tache
dans ce quartier des ambassades

mais

VOUS savez

cette chose

cette classe

le style des vrais poeétes

intouchables



Ce style

elle I’avait encadré

tout de suite

sur mes joues

mes lévres

la brune aux yeux noisettes

entre temps

la vague s’était posée
dans un coin

autour d’une table

end de la représentation

et Zell

Come along my friend
come along
we want to know more about french poetry

alors
comme un dandy recroquevillé
le corps plié par les larmes

je me suis mis a table
acoté d’elle
elle et ses yeux noisettes



Si je pouvais mourir
comme Pouchkine
un matin d’hiver



So

my friend

do you want to read
one of your poems

Lucien
Lucien

tu sais
ma poésie

je ne la lis pas
je la crache sur les murs

c’est

de la peinture immonde
tu sais

que j’écris

que je peins

rien a voir avec les ambassades

je ne peux pas
je ne veux pas



Ah

¢a lui a foutu un coup au cceur
au corps tout entier

mes phrases de peintures

a ma brune aux yeux noisettes
Alicja

Elle serait tombée a mes pieds
qu’elle m’a dit

plus tard

a ce moment-la

a ce moment-la

ou la foule des petits ambassadeurs
qui commengait a s’enfuir

s’ arrétait

comme on s’arréte devant un bénitier
a notre table du coin

your book mister Zell

your book with your autograph mister Zell
your autograph mister Zell

your autograph



Il les a signés les autographes Zell
il les a signés

puis

on s’est fait foutre a la porte

poliment pour commencer

puis de fagon miteuse

guand Bren Farrel

a balancé son étui a guitare

sur une rangée de bouteilles grand cru

une old histoire
apparemment

la poésie a ’ancienne
quoi

allez

hop

les poétes
dehors

sur les pavés
dans le froid
allez voir le pont

thank you
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Le pont

le vieux pont
quand vous y étes
en pleine nuit
¢’est mieux

il n’y a plus
que I’odeur du fleuve

1’étre humain a disparu
en présence directe

donc
on y était

moi
les Wavemen

et Alicja

sur ce pont
en pleine nuit

prét a tout
prét arien

a rien surtout
arien

ce rien ce rien

cerien



So

S0 a toute la compagnie
aelle

j’ai balancé

like that

un bye

un bye calibré simple
désabusé

et j’ai filé tout droit
tout seul

par la rue Karlova

elle aussi

elle est mieux
la rue Karlova
en pleine nuit

la masse est au lit

Seul

a nouveau
dans ce Prague
froid humide

Seul

vers Zizkov

la rue Husitska

et les autres anglophones

Seul
Seul
un animal solitaire



Solitaire
au plus loin

au plus vite
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Ah

je les ai entendus
claquer

derriere moi

sur les pavés
les pavés noirs de Prague

tes pas
Alicja

Tu es un prince

un poete

je t’aime

mais tu me fais peur

N’aie pas peur
ma chere
n’aie pas peur

les assiettes sont colorées
et le chemin est infini
suis moi

suis moi

n’importe ou

si tu le veux



Elle a voulu
je l’ai suivie

le n’importe oU
ce fat chez elle

pas bien loin

Alicja
Alicja

tes gravures Polonaises

et j’ai perdu la téte
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Perdre la téte

a Prague

pour celui qui sait voir
ressentir

c¢a lui arrive

illico

straight away

Prague
une vraie brique

grise
lourde
touristique

comme Firenze
et d’autres encore

le tourisme
VOUS savez
le tourisme

Prague
c’est fait



Et puis
en plus
Prague
c’est une capitale

et
y’arien de pire qu’une capitale
surtout quand elle est petite

c’est que

ca se croit
au centre
au dessus
les capitales

alors

¢’est vrai

elle est au centre Prague
au centre du centre méme

mais

y’a pas de au-dessus
¢a reste au sol

collé

au fond

Prague



Il faut se perdre

sur la grande place

et ses pourtours

pour bien voir le désastre

les touristes par centaines
qui se concentrent

qui s’éparpillent

par grappes

les marchands du temple
et leurs bibelots nuls

qui vous désintégrent

le regard

et tout ca

tout ca

qui se complait
en se plaignant

qui s’arrange bien
finalement

Municipal house
Old town square
Karlova street
Charles bridge
Prague castle

la ligne droite en enfer



Et puis

et puis un peu plus haut

y’a aussi I’endroit de Staline
comme ils disent Ia-bas

sauf qu’il y est plus
le Staline

maintenant

c’est vide

juste une lance géante
oblique

mais tout ¢a

tout ¢a c’est resté dans leurs tétes c’est la
aux Tcheques

aux Pragois

le Staline

le massif

la peur du vide

le repli sur soi-méme

Avé Maria
Avé Maria



Rien que d’en parler
de tout cela

¢a me colle une nausée
grésillante

génante a souhait

imaginez

quand vous le vivez

quand ¢a vient dans vos pores
gue vous étes irradié
continuellement

imaginez
imaginez

centre
centre
centre

aussi
alors

que faire
I’amour a Alicja
dormir a Husitska

profondément

se saouler
an’en plus finir

que faire
que faire
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Ce qu’il fallait
d’abord

c’était récupérer
d’autres 5000

Eva
Eva
¢’est encore moi

car a I’hotel de la rue Husitska
ils m’avaient pas oubli¢

fallait pas

gue je me casse
comme ¢a

a I’improviste
en pleine nuit

Non
fallait pas

d’ailleurs j’aime pas ¢a moi
les départs a I’'improviste
pas pour de I’argent

a cause d’une femme
oui
mais pas pour de I’argent



De toutes facons

ils avaient gardé mon piano mini
en gage

a I’hotel

etj’y tenais

a mon piano mini

un trésor pas possible
unique

une facon simple
de me balader
en Europe

alors

Eva

j’ai été la revoir

et je lui ai expliqué

et

comme d’habitude
elle m’a compris
Eva

Eva

Eva

toi aussi

tu es un trésor
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A T’hétel

la premiére chose que j’ai revue
en arrivant ce matin-la

c’est le professeur en devenir

il était toujours a sa table
dans le salon

a gratter propre

sur son cahier

les deux Tcheques
blondes de la réception
elles aussi

elles m’ont vu

et tout de suite

Hello mister Le Guyader

Ahoj
ahoj

j’ai di leur filer
une partie de mon pactole

pour les calmer
en attendant le reste

bientot
bientot



Maintenant

c’était simple

ou presque

je connaissais deux femmes a Prague

deux femmes belles

I’une était ma banque ma sorte de banque
’autre

ma corde rouge

ma maitresse

j’avais les bons tuyaux du coin
grace a Zell
et les Wavemen

je n’avais plus qu’a laisser vivre
et attendre les papiers francais
simplement

simplement je devrais toujours me méfier
du marché de noél
du centre ville

éviter ca
au possible

et j’irai bien
j’irai bien



Marché de noél
marché de noél

les boutiquiers
I’espace investi

la parodie
la parodie

commerce
0
commerce

a tout va
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Alors
je suis retourné chez Tcha
Tcha le prince

le gitan égaré

j’avais D’esprit 1éger
déja
avant d’arriver

est-ce pour cela
que je suis parti
si vite

parti envolé
avec lui eux

sans doute
sans doute
mais pas seulement

J’y étais

déja
certainement
dedans

avant d’arriver
dedans

plafonné
sur les lustres



Quand tu arrives
chez Tcha

tu entends
tu ressens
un bruit sec

FEU

la musique

et t’es en Espagne
le sud

I’ Andalousie

des souvenirs
tout ¢ca

pour moi

I’ Andalousie

la chaude légeéreté

et puis
ton regard
Tcha

ton regard

une folie
joyeuse
un enfant



Mets moi un coup
Tcha

ce que tu veux
je m’en fous

un coup
deux
trois
quatre

allez
Tcha

¢’est une invitation
au voyage
au chemin

ta musique
tes murs
ton plancher

tes chaises
tes valises

TCHA
TCHA

la neige
elle nous glisse dessus



Lénine

il fume de I’opium
les violons

ils s’envolent

bleus

sur chaque table
un feu

au comptoir
un rabbin s’endort

les accordéons sont nos portes
nos regards sont au loin

nos pleurs
nos sourires

rien ne peut nous accrocher
ony est

Tcha
Ony est
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Chez Tcha
j’y suis allé
jusqu’au bout

cette nuit-la
celle d’apres

jusqu’au départ
pour vous dire
Alicja

je I’ai oubli¢e

je ne I’ai plus vue

un départ a I’improviste
en quelque sorte

Eva
en revanche
Eva je I’ai revue

on s’est aimé
presque

se balader a Prague
le soir
au bras d’une jolie femme



Zell
aussi
je I’ai revu

on a parlé poémes
dans des tavernes

j’ai été chez lui
avec les Wavemen

on a secoué les murs
un bon voisin est un voisin mort

j’ai marché sur ses books
j’ai dormi dessus

des peintres des poétes
comme chez moi

dans ma roulotte francaise
Zell Moi

nos meubles la musique

nos murs I’image

nos toits le ciel



A vrai dire
¢am’a sauvé
tout ca

les gitans
la poésie
les jolies femmes

sans doute qu’il me faut ¢a
pour vivre

ici

la-bas

a Prague
ailleurs

j’ai fait un dernier tour
un dernier essai

dans les quartiers extérieurs
Dejvice

Vinohrady

Strahov

Smichov

un dernier tour



Mais

¢’était foutu

pour moi

j’avais plus la force
pour ca

mes papiers allaient arriver
un mandat cash avec

j’étais libre
d’aller
ailleurs

mon temps
a Prague

je lavais fait

j’ai bien essayé
encore

une derniére fois

le Palac Akropolis
sur Iaréte de Zizkov

mais c¢’était cuit
¢’était cuit

je ne pouvais plus



Je devais aller
je devais aller

41 années de communisme

ca te fabrique une armée de mécaniciens

et moi qui descends la rue Krasova

et qui pisse sur la porte rouge

la porte rouge du stade du FK Viktoria Zizkov

il est 16 heures a Prague

je traverse le vieux pont Charles
un jazz mou résonne

la nuit se léve

les lumiéres tombent

les sapins sont plantés

je m’en vais

je m’en vais

adieu Prague

adieu

Praha, nov 05.
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