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Novembre à Prague 

 
 
 
 
 
 
 



  

  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Ce moi, égaré au centre, je l’ai transposé ailleurs. 
 

 



  

  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

« Prague, capitale magique de l’Europe.» 
André Breton 



  

  

 
 
 
 
 
 
 

Montpellier le 6 déc 05. 
 

 
Hej Linnéa, 

 
Je n’ai pas pu, comme prévu, venir te rejoindre  

à Göteborg. Je suis resté, coincé, en chemin, à Prague. 
Je suis maintenant de retour dans le sud de la France.  
Il me faut un peu de repos et du soleil surtout. 
 

 Vi ses snart,  
 
 

Je ne t’oublie pas. 
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L’arrivée à Prague 

en Novembre 

c’est un coup de massue silencieux 

 

sur ta valise 

sur ton piano 



  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Au bout de deux heures 

tu sais déjà que tu veux repartir 

 

mais tu ressens aussi 

que ce ne sera pas si simple 



  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Il faut la voir 

l’international bus station 

Florenc qu’elle s’appelle 

 

il faut la voir  

pour comprendre tout ça 

 

un avant goût 

de la rue Husitská 

de tout le reste 



  

  

 

 

 

 

 

 

Et puis  

le ciel  

à Prague 

y’en a pas 

 

ça aussi 

au bout de deux heures 

tu as compris 

 

CE SERA GRIS 

rien à faire 

 

je suis là 

 

Novembre à Prague 

Novembre à Prague 

 

et direction l’hôtel le plus proche 



  

  

 

 

 

L’existence 

parfois 

c’est comme ça 

on pense aller quelque part 

et on finit ailleurs 

on ne s’attend à rien 

et y’a tout qui vous tombe dessus 

 

Moi 

Prague 

je n’en voulais pas 

pas vraiment 

 

enfin 

je ne sais plus maintenant 

 

mais 

ce que je sais 

ce que je sais ce que je ressens 

 

c’est que je n’y retournerai pas 

à Prague 

 

je laisserai cela aux autres 

à ceux qui ne savent pas 

pas encore 
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L’hôtel le plus proche 

il était sur la rue Husitská 

son nom  

je l’ai oublié 

 

mais ses murs au jaune jauni 

son chauffage typhoïdique 

ça j’ai pas oublié 

 

j’ai pas non plus oublié 

qu’on y dort beaucoup 

dans cet hôtel 

qu’on y dort mal surtout 

 

et que 

 

là-dedans 

 

la populace qui passe 

qui reste 

il faut l’entendre 

l’observer  

pour le croire 

 

un ramassis bruyant d’ovipares en goguette 



  

  

 

 

 

Pour tout vous dire 

dans tout ce jaune 

y’avait même un poète 

il campait là lui 

 

un poète qui ne ressemblait à rien 

un anglophone au style gentil 

un professeur en devenir 

probablement 

 

moi 

la première nuit 

je me suis fait piquer ma tronche 

et tout ce qui va avec 

 

Direct 

Welcome 

 

obligé d’aller au consulat 

 

tronche 

paper 

à refaire 

 

le voilà le décor 

planté 

coincé dedans 
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Le consulat 

le consulat 

 

Combien de temps comptez-vous rester ici 

 

Le moins longtemps possible 

 

Où logez-vous 

 

A l’autre bout 

à Žižkov 

 

A Žižkov 

 

Oui 

à Žižkov 

 

Ça va 

 

Ça va 

il fait pas froid 

 

Bon  

ça prendra quelques jours 

 

Le début des magouilles à deux balles 

et de la dépendance à Eva 



  

  

 

 

 

 

 

 

 

Les quelques jours 

au bout du compte 

ça fera un mois 

un mois de Novembre 

 

dans cette ville du centre 

moi qui ai toujours vécu sur les côtés 

 

heureusement 

heureusement Zell 

Tcha 

les quelques femmes 

et les boissons à moins de 30 

m’aideront 

à ne pas sombrer 
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Eva 

elle habitait dans le 1er 

sur la bordure intérieure de Josefov 

 

j’ai tout de suite vu qu’elle avait son charme 

Eva 

et son piano 

et son parquet 

et tout le reste 

 

et moi 

 

Je suis un ami de ta fille 

en France 

je viens juste d’arriver ici 

à Prague 

 

Ah 

comment va-t-elle 

 

La France 

 

Non 

ma fille 

 

Bien 

elle va bien 

 

Et ses yeux 

 

Ses yeux 



  

  

 

 

 

Oui  

ses yeux 

 

Bleus 

toujours 

infiniment bleus 

 

Bien 

bien 

et toi 

 

Moi 

rien 

pas grand-chose 

 

Tu es ici 

pourquoi 

 

Pour rien 

pas grand-chose 

 

Bien 

bien 



  

  

 

 

 

Dis moi 

Eva 

pourrais tu me filer 5000 

on m’a tout piqué 

dans ma crèche 

à Žižkov 

 

A Žižkov 

 

Oui 

à Žižkov 

 

Ça va 

 

Ça va 

Il fait pas froid 

 

5000 couronnes 

c’est ça 

 

C’est ça 

 

Tu ne veux pas plus 

 

Pour le moment 

non 

 

Pas de problèmes 

tu me les rendras quand tu pourras les 5000 

et ma fille 

aussi 



  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

les 5000 

j’allais les exploser 

rapidement 

et souvent 

dans le mois 

 

                       Pivo velké 12       28 

                       Polévka               43 

                       Červené víno 2 dl 29 

                       Jameson    4 cl     55 



  

  

 

 

 
 
 

Editions de la Déférence 

30 rue du Manoir Lamponeau 

75020 PARIS 

 

Paris, le 8 novembre 2005                                    

 

M. Philémon Le Guyader 

chez Tobias Minghur 

1 rue Léon Mares 

34000 MONTPELLIER 

 

Objet : publication 

 

 

 

  Monsieur, 

 

                Nous avons lu, lu et relu, votre manuscrit de  

« cafés de la lune pleine » que vous nous avez envoyé.  

Monsieur, quel survol merveilleux ! Venez ! nous vous  

attendons avec impatience afin de régler les modalités  

nécessaires pour vous publier. 

 

 

                         Le Directeur de la Publication 

 

 

       M. Jean Flouze 



  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Du vent 

vide 

chez eux 

 

Laissez-moi tranquille 

trop tard 

votre vide 

 

Laissez-moi tranquille 

trop tard 

votre vide 
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Ah 

ces passages obligés 

par le salon enfumé 

c’était ça le pire 

dans cet hôtel de la rue Husitská 

 

Ah 

ça gueulait l’anglais là-dedans 

mais pas le bel anglais d’Irlande 

non 

 

pas le bel anglais d’Irlande 

 

celui des states 

des ventripotents 

des mollusques sur rotules 

USA Australia Canada 

 

une vraie calamité 

et jeunes en plus 

 

a beer dans le sofa 

un museum du plan 

une another beer 

dans le sofa 

un another musée du plan 

 

le voilà leur voyage 

à ceux-là 

 

et toujours entre eux 

comme des lépreux 

mais par choix 



  

  

 

 

Hey man 

do you like Prague 

 

Non 

 

The beer is so cheap 

 

Listen mec 

je ne bois pas par plaisir  

vos boissons minables 

 

je bois 

pour ne pas vous entendre 

 

tu comprends 

tu comprends 

 

Non 

à l’évidence 

no understanding 

 

Tomorrow  i’ll go to Wien 

 

Vienne 

Vienne 

bon débarras 

Vienne 

chiure de Vienne 

 

adiόs mec 

adiόs 



  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Vraiment 

vraiment je ne pouvais pas 

USA Australia Canada 

no  

merci 

 

aussi  

c’est au lit que j’allais 

avec Verlaine sur les oreilles 

 

un bon sommeil de Paris 

voilà ce que je désirais 

 



  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(…) 

 

Même ce Paris maussade et malade 

Semble faire accueil aux jeunes soleils 

Et comme pour une immense accolade 

Tend les mille bras de ses toits vermeils 

 

                                                                (…) 

 

 

 

                                    La Bonne Chanson,  

                                        Paul Verlaine 
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Les chiens sont blancs 

Blancs 

Blancs et silencieux 

Et sur la rivière gelée 

On les voit 

La nuit 

Glisser 

Glisser puis 

S’enfoncer 



  

  

 

 
Göteborg 

Husitská 

Žižkov 

Florenc 

Eva 

Avalanche 

Zell 

Tcha 

Wavemen 

Josefov 

Tout le reste 

Paris 

Chiure 

Montpellier 

USA 

Canada 

Australia 

Verlaine 

Malá Strana 

Rimbaud 

Corbière 

Cohen 

Cendrars 

Pologne 

Tchéquie 

Karlův most 

Gitan 

Prince 

Surclassées 

Piano mini 

Valises 

Parquet 

Bren Farrel 

Oisin 

Brique 

Porte 

Gris 

Professeur en devenir 

Poète planté 

National museum 

Pouchkine 

Alicja 

Karlova street 

Staline 

Municipal house 

Old town square 

Prague castle 

Europe 

Marché de Noël 

Andalousie 

Lénine 

Chiens blancs 

Lance géante 

Dejvice 

Vinohrady 

Strahov 

Smíchov 

Laissez-moi tranquille  

Palác Akropolis 

Stade FK Viktoria 

Touristique  

Donegal 

Mourir 

Linnéa 

Jan Palach 

Hôtel 

Froid 

Anglophone 

Licence 

Couronnes 

Lourd 

Plume 

Trop tard 

Chemin 

Musique  

Chaises 

Neige 

Violons 

Feu 

Opium 

Images 

Ambassades 

English 

Red wine 

Toits 

Ciel 

Meubles  

Infiniment bleus 

Accordéons 

Rabbin qui dort 

Jazz mou 

Sapins 

Mécaniciens 

Armée 

Adieu 

Bitume 

Massue 

Vent statique 

Là-bas 

Chance 

Saloperie 

Enfer 

J’ai décidé 

Sud 

Beau 

 

 



  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

Ainsi 

n’ai-je nulle part où aller 

 

ou alors 

un semblant de point 

 

ou me dire  

que je suis beau 

 

Beau  

beau comme Rimbaud 



  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mais 

 

moi 

 

je n’ai pas encore enterré 

mes fusils dans le sable 
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Les journées  

à Prague 

en Novembre 

ça commence dans le froid 

et ça finit pareil 

 

entre les deux 

 

si vous ne faites pas d’efforts 

ou si la chance  

ne vous tombe pas  

dessus 

 

il ne se passera rien 

 

Aussi 

allez savoir pourquoi 

ce jour-là 

j’ai décidé que j’aurais de la chance 

 

et je suis parti sur les trottoirs 

parti avec ma caisse à violon 

 

et j’ai transpercé la grisaille 

et j’ai aspiré tous les regards que je pouvais 

 

et je suis tombé sur Zell 

comme ça 

sur un coin de bitume 



  

  

 

 

Zell le bohémien 

celui de l’autre continent 

 

Zell et son regard 

Zell et sa voix 

 

We know each other 

 

Oui  

je crois 

 

Are you  violonist 

 

Non 

pas exactement 

j’ai Rimbaud dans ma caisse 

une saison en enfer 

 

Really 

me too 

look 

in my pocket 

 

On devait être deux 

ce jour-là 

dans cette saloperie propre de Prague 

à avoir Rimbaud dans la poche 

Rimbaud dans la caisse 

 

Deux 

et nos regards se sont percutés 

sur ce coin de bitume 



  

  

 

 

Listen friend 

i am a poet 

i am playing  

tonight 

in a café 

with musicians 

come along 

come along 

 

Je viendrai 

c’est où 

 

Do you know Malá Strana 

 

Non 

 

It’s where all the ambassy are 

 

Les ambassades 

le consulat 

nous y voilà 

again 

 

mais cette fois-ci 

à l’évidence 

 

c’est en poète que j’irai 

 

Oui 

je vois où c’est 

je serai là 



  

  

 

 

 

 

Good 

good 

see you tonight 

at 8 

first café 

on the right 

after the bridge 

 

Zell 

c’était la gueule de Corbière 

et la main coupée de Cendrars 

 

j’allais bientôt savoir  

que c’était also 

la poésie de Cohen 

 

Il gravitait là-bas 

le Zell 

dans ces zones centrales 

Pologne Tchéquie 

et ainsi de suite 



  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La lumière est partout 

nos peaux sont légères 
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Le bridge 

c’était le pont 

le vieux pont 

le fameux vieux pont 

le Karlův most en Tchèque 

 

c’est que  

celui-là 

on ne pouvait pas le louper 

 

la foule entière s’y précipitait 

comme une avalanche 

 

une avalanche qui serpenterait 

entre les rues étroites 

 

pour finir là 

 

dessus 

au milieu 

 

ensemble 

heureuse 



  

  

 

 

L’avant-veille 

j’y avais été 

aussi 

dessus 

 

mais  

c’était pour jouer 

légèrement 

que j’y avais été 

dessus 

 

 

pour jouer de mon piano 

que je bringuebalais 

avec moi 

sur les chemins  

depuis la France 

 

un piano mini 

que je portais  

à bout de bras 

au bout 

là-bas 

 

mais 

voyez-vous 

 

c’est que pour y jouer 

sur ce pont 

il fallait se payer une licence 

 

des couronnes par milliers 



  

  

 

 

 

Une licence 

vous imaginez 

 

une licence pour être pris 

 

pris entre le vent statique glacé 

et les mouettes de cours d’eau 

 

pris entre les portraitistes 

et le contenu entier des cars d’Europe 

 

rendez-vous compte 

 

aussi 

j’ai dit non 

 

ou plutôt j’ai rien dit 

 

et je suis allé rapide 

au café le plus proche 

 

un qui me convenait 

pour me faire du bien 

 

et je suis tombé 

comme ça 

chez Tcha 

Tcha le prince 

le gitan 



  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Il y a des mandolines 

surclassées rock ’n’roll 

 

accrochées aux murs 
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Lucien Zell and the Wavemen 

 

 

      Lucien Zell              songs 

      Oisin McLean         guitar/harmonica 

      Bren Farrel              guitar 

 



  

  

 

 

 

Je suis arrivé 

en retard 

dans l’endroit 

après le pont 

où jouaient Zell et compagnie ce soir-là 

 

c’est que 

j’avais passé le reste de la journée 

à m’enfiler dans les lieux rencontrés 

une panoplie de bières grandeur Tchèque 

 

demi prix double dose 

tradition locale 

 

la seule chose à faire 

par ailleurs 

 

si l’on veut éviter 

le panachage de gris ambiant 

qui vous recouvre 

instantanément 

la cervelle 

dans les streets de cette capitale 



  

  

 

L’endroit 

l’endroit je lui ai percuté sa porte  

en entrant 

 

un coup de caisse à violon 

tout droit au centre 

 

Zell 

il venait juste de finir l’un de ses textes balancés 

 

il était encore debout 

avec ses deux friends 

Oisin and Bren 

 

En face 

assise 

l’assemblée 

toute propre 

avec des coupes de vin rouge 

accrochées à ses doigts 

 

Ladies and gentleman 

this is my friend 

a french poet 

a punk 

like the young Arthur Rimbaud 

 

FUCK 

POUM 

straight on  

un coup de fusil dans le stomac 

à vous faire cracher votre red wine 



  

  

 

 

A glass of wine for him 

 

Comment 

 

Sorry 

an Irish whiskey 

a Jameson 

 

c’est qu’il n’y avait  

là-dedans  

que des English 

l’ambassade n’était pas loin 

 

et 

que pour eux 

boire du vin rouge 

c’est se faire snob 

se mettre snob 

comme il faut 

 

Lucien Zell                     American poet 

Oisin McLean              Irish musician 

Bren Farrel                   Irish musician 

Philémon Le Guyader   French poet 

 

un Jameson 

et je me suis posé 

debout 

au comptoir 



  

  

 

 

 

Une vague 

effectivement 

c’était ça 

une vague 

 

Zell and the Wavemen 

 

j’ai tout de suite eu des larmes aux yeux 

le whiskey peut-être 

mais pas seulement 

 

Zell 

il est pas grand 

mais c’est une déflagration 

 

et moi j’aime ça 

les déflagrations 

surtout quand elles sont franches 

 

il me faut ça pour pleurer 

une explosion à bout portant 

 

une île qui se soulève 

une île qui décolle 

 

une vague 

une vague 
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Mes larmes 

sur la face 

y’a une fille qui les a vues 

 

grande brune 

aux yeux noisettes 

 

elle était là pour prendre Zell en photo 

c’est ce qu’elle m’a dit 

plus tard 

 

quand une femme vous regarde ainsi 

vous ressentez ce que ça veut dire 

 

et 

vous vous recroquevillez 

ou   

vous perdez la tête 

 

et  

 

j’ai fait les deux ce soir-là 

 

le genre de phénomène 

qui vous transporte 

 

dans un au-delà 



  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Jan Palach 

tu es une plume sur le bitume 

 

au pied du National Museum 
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Zell et Oisin 

ils les avaient fignolés 

leurs poèmes balancés 

 

face à face 

de biais vu de la foule 

 

Zell 

ses cheveux étaient aussi longs que mon écharpe 

ça trainait par terre 

 

Oisin 

il avait les yeux explosés 

le Donegal tout entier 

 

c’est sûr 

ça faisait tâche 

dans ce quartier des ambassades 

 

mais  

vous savez 

cette chose 

cette classe 

 

le style des vrais poètes 

 

intouchables 



  

  

 

 

 

Ce style 

elle l’avait encadré 

tout de suite 

sur mes joues 

mes lèvres 

la brune aux yeux noisettes 

 

entre temps 

la vague s’était posée 

dans un coin 

autour d’une table 

end de la représentation 

 

et Zell 

 

Come along my friend 

come along 

we want to know more about french poetry 

 

alors 

comme un dandy recroquevillé 

le corps plié par les larmes 

 

je me suis mis à table 

à côté d’elle 

elle et ses yeux noisettes 



  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Si je pouvais mourir 

comme Pouchkine 

un matin d’hiver 



  

  

 

 

 

So 

my friend  

do you want to read 

one of your poems 

 

Lucien 

Lucien 

 

tu sais 

 

ma poésie 

 

je ne la lis pas 

je la crache sur les murs 

 

c’est 

de la peinture immonde 

tu sais 

que j’écris 

que je peins 

 

rien à voir avec les ambassades 

 

je ne peux pas 

je ne veux pas 



  

  

 

 

 

Ah 

ça lui a foutu un coup au cœur 

au corps tout entier 

mes phrases de peintures 

à ma brune aux yeux noisettes 

Alicja 

 

Elle serait tombée à mes pieds 

qu’elle m’a dit 

plus tard 

à ce moment-là 

 

à ce moment-là 

où la foule des petits ambassadeurs 

qui commençait à s’enfuir 

s’arrêtait 

comme on s’arrête devant un bénitier 

à notre table du coin 

 

your book mister Zell 

your book with your autograph mister Zell 

your autograph mister Zell 

your autograph 

 

 



  

  

 

 

 

Il les a signés les autographes Zell 

il les a signés 

puis  

on s’est fait foutre à la porte 

 

poliment pour commencer 

puis de façon miteuse 

quand Bren Farrel 

a balancé son étui à guitare 

sur une rangée de bouteilles grand cru 

 

une old histoire 

apparemment 

 

la poésie à l’ancienne 

quoi 

 

allez 

hop 

les poètes 

dehors 

sur les pavés 

dans le froid 

allez voir le pont 

 

thank you 
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Le pont 

le vieux pont 

quand vous y êtes 

en pleine nuit 

c’est mieux 

 

il n’y a plus 

que l’odeur du fleuve 

 

l’être humain a disparu 

en présence directe 

 

donc 

on y était 

 

moi  

les Wavemen 

 

et Alicja 

 

sur ce pont 

en pleine nuit 

 

prêt à tout 

prêt à rien 

 

à rien surtout 

à rien 

 

ce rien ce rien 

 

ce rien



  

  

 

 

So 

so à toute la compagnie 

à elle 

j’ai balancé 

like that 

un bye 

un bye calibré simple 

désabusé 

et j’ai filé tout droit 

tout seul 

par la rue Karlova 

 

elle aussi  

elle est mieux 

la rue Karlova 

en pleine nuit 

 

la masse est au lit 

 

Seul 

à nouveau 

dans ce Prague 

froid humide 

 

Seul 

vers Žižkov 

la rue Husitská 

et les autres anglophones 

 

Seul 

Seul 

un animal solitaire 



  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Solitaire 

au plus loin 

 

au plus vite 
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Ah 

je les ai entendus 

claquer 

derrière moi 

 

sur les pavés 

les pavés noirs de Prague 

 

tes pas  

Alicja 

 

Tu es un prince 

un poète 

je t’aime 

mais tu me fais peur 

 

N’aie pas peur 

ma chère 

n’aie pas peur 

 

les assiettes sont colorées 

et le chemin est infini 

suis moi 

suis moi 

n’importe où  

si tu le veux 



  

  

 

 

 

 

 

Elle a voulu 

je l’ai suivie 

 

le n’importe où 

ce fût chez elle 

 

pas bien loin 

 

Alicja 

Alicja 

 

tes gravures Polonaises 

 

et j’ai perdu la tête 
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Perdre la tête 

à Prague 

pour celui qui sait voir 

ressentir  

ça lui arrive 

illico 

straight away 

 

Prague 

une vraie brique  

 

grise 

lourde  

touristique 

 

comme Firenze 

et d’autres encore 

 

le tourisme 

vous savez 

le tourisme 

 

Prague 

c’est fait 



  

  

 

 

 

Et puis 

en plus 

Prague 

c’est une capitale 

 

et 

y’a rien de pire qu’une capitale 

surtout quand elle est petite 

 

c’est que 

ça se croit 

au centre 

au dessus 

les capitales 

 

alors 

c’est vrai 

elle est au centre Prague 

au centre du centre même 

 

mais 

y’a pas de au-dessus 

ça reste au sol 

collé 

au fond 

 

Prague 



  

  

 

 

 

Il faut se perdre 

sur la grande place 

et ses pourtours 

pour bien voir le désastre 

 

les touristes par centaines 

qui se concentrent 

qui s’éparpillent 

par grappes 

 

les marchands du temple 

et leurs bibelots nuls 

qui vous désintègrent  

le regard 

 

et tout ça 

tout ça 

qui se complait 

en se plaignant 

 

qui s’arrange bien 

finalement 

 

Municipal house 

Old town square 

Karlova street 

Charles bridge 

Prague castle 

 

la ligne droite en enfer 



  

  

 

 

 

Et puis 

et puis un peu plus haut 

y’a aussi l’endroit de Staline 

comme ils disent là-bas 

 

sauf qu’il y est plus 

le Staline 

 

maintenant 

c’est vide 

juste une lance géante 

oblique 

 

mais tout ça 

tout ça c’est resté dans leurs têtes c’est là 

aux Tchèques 

aux Pragois 

 

le Staline 

le massif 

la peur du vide 

le repli sur soi-même 

 

Avé Maria 

Avé Maria 



  

  

 

Rien que d’en parler 

de tout cela 

ça me colle une nausée 

grésillante 

gênante à souhait 

 

imaginez 

quand vous le vivez 

quand ça vient dans vos pores 

que vous êtes irradié 

continuellement 

 

imaginez 

imaginez 

 

centre 

centre 

centre 

 

aussi 

alors 

 

que faire 

 

l’amour à Alicja 

dormir à Husitská 

profondément 

 

se saouler 

à n’en plus finir 

 

que faire  

que faire 



  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
     

 

 



  

  

 

 

 

Ce qu’il fallait 

d’abord 

c’était récupérer 

d’autres 5000 

 

Eva 

Eva 

c’est encore moi 

 

car à l’hôtel de la rue Husitská 

ils m’avaient pas oublié 

 

fallait pas 

que je me casse 

comme ça 

à l’improviste 

en pleine nuit 

 

Non 

fallait pas 

 

d’ailleurs j’aime pas ça moi 

les départs à l’improviste 

pas pour de l’argent 

 

à cause d’une femme 

oui 

mais pas pour de l’argent 



  

  

 

 

 

De toutes façons 

ils avaient gardé mon piano mini 

en gage 

à l’hôtel 

 

et j’y tenais  

à mon piano mini 

un trésor pas possible 

unique 

 

une façon simple 

de me balader  

en Europe 

 

alors 

Eva 

j’ai été la revoir 

et je lui ai expliqué 

 

et 

comme d’habitude 

elle m’a compris 

Eva 

 

Eva 

Eva 

toi aussi 

tu es un trésor 



  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
     

 

 



  

  

 

 

 

A l’hôtel 

la première chose que j’ai revue 

en arrivant ce matin-là 

c’est le professeur en devenir 

 

il était toujours à sa table 

dans le salon 

à gratter propre 

sur son cahier 

 

les deux Tchèques 

blondes de la réception 

elles aussi  

elles m’ont vu 

et tout de suite 

 

Hello mister Le Guyader 

 

Ahoj 

ahoj 

 

j’ai dû leur filer 

une partie de mon pactole 

 

pour les calmer 

 

en attendant le reste 

bientôt 

bientôt 



  

  

 

 

 

Maintenant 

c’était simple 

ou presque 

je connaissais deux femmes à Prague 

 

deux femmes belles 

 

l’une était ma banque ma sorte de banque 

l’autre  

ma corde rouge  

ma maîtresse 

 

j’avais les bons tuyaux du coin 

grâce à Zell  

et les Wavemen 

 

je n’avais plus qu’à laisser vivre 

et attendre les papiers français 

simplement 

 

simplement je devrais toujours me méfier 

du marché de noël 

du centre ville 

 

éviter ça  

au possible 

 

et j’irai bien 

j’irai bien 



  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

Marché de noël 

marché de noël 

 

les boutiquiers 

l’espace investi 

 

la parodie 

la parodie 

 

commerce 

ô  

commerce 

 

à tout va 
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Alors  

je suis retourné chez Tcha 

Tcha le prince 

 

le gitan égaré 

 

j’avais l’esprit léger  

déjà  

avant d’arriver 

 

est-ce pour cela 

que je suis parti 

si vite 

parti envolé 

avec lui eux 

 

sans doute  

sans doute 

mais pas seulement 

 

j’y étais 

déjà 

certainement 

dedans 

avant d’arriver 

dedans 

 

plafonné 

sur les lustres 



  

  

 

 

 

Quand tu arrives 

chez Tcha 

 

tu entends 

tu ressens 

un bruit sec 

 

FEU 

 

la musique 

et t’es en Espagne 

le sud 

l’Andalousie 

 

des souvenirs 

tout ça 

pour moi 

l’Andalousie 

la chaude légèreté 

 

et puis 

ton regard 

Tcha 

ton regard 

 

une folie 

joyeuse 

un enfant 



  

  

 

 

 

Mets moi un coup 

Tcha 

 

ce que tu veux 

je m’en fous 

 

un coup 

deux  

trois 

quatre 

 

allez  

Tcha 

 

c’est une invitation  

au voyage 

au chemin 

 

ta musique 

tes murs 

ton plancher 

 

tes chaises  

tes valises 

 

TCHA 

TCHA 

 

la neige 

elle nous glisse dessus 



  

  

 

 

 

Lénine 

il fume de l’opium 

 

les violons 

ils s’envolent 

bleus 

 

sur chaque table 

un feu 

 

au comptoir 

un rabbin s’endort 

 

les accordéons sont nos portes 

 

nos regards sont au loin 

 

nos pleurs 

nos sourires 

 

rien ne peut nous accrocher 

 

on y est 

Tcha 

On y est 
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Chez Tcha 

j’y suis allé 

jusqu’au bout 

 

cette nuit-là 

celle d’après 

 

jusqu’au départ 

 

pour vous dire 

Alicja 

je l’ai oubliée 

 

je ne l’ai plus vue 

 

un départ à l’improviste 

en quelque sorte 

 

Eva 

en revanche 

Eva je l’ai revue 

 

on s’est aimé 

presque 

 

se balader à Prague 

le soir 

au bras d’une jolie femme 



  

  

 

 

 

Zell 

aussi 

je l’ai revu 

 

on a parlé poèmes 

dans des tavernes 

 

j’ai été chez lui 

avec les Wavemen 

 

on a secoué les murs 

un bon voisin est un voisin mort 

 

j’ai marché sur ses books 

j’ai dormi dessus 

 

des peintres des poètes 

comme chez moi 

dans ma roulotte française 

 

Zell Moi 

 

nos meubles la musique 

 

nos murs l’image 

 

nos toits le ciel 



  

  

 

 

 

A vrai dire 

ça m’a sauvé 

tout ça 

 

les gitans 

la poésie 

les jolies femmes 

 

sans doute qu’il me faut ça 

pour vivre 

ici 

là-bas 

 

à Prague 

ailleurs 

 

j’ai fait un dernier tour 

un dernier essai 

 

dans les quartiers extérieurs 

 

Dejvice 

Vinohrady 

Strahov 

Smíchov 

 

un dernier tour 



  

  

 

 

 

Mais  

c’était foutu 

pour moi 

j’avais plus la force 

pour ça 

 

mes papiers allaient arriver 

un mandat cash avec 

 

j’étais libre  

d’aller 

ailleurs 

 

mon temps  

à Prague 

 

je l’avais fait 

 

j’ai bien essayé 

encore 

une dernière fois 

le Palác Akropolis 

sur l’arête de Žižkov 

 

mais c’était cuit 

c’était cuit 

 

je ne pouvais plus 



  

  

 

 

 

 

Je devais aller 

je devais aller 

 

41 années de communisme 

ça te fabrique une armée de mécaniciens 

et moi qui descends la rue Krásova 

et qui pisse sur la porte rouge 

la porte rouge du stade du FK Viktoria Žižkov  

 

il est 16 heures à Prague 

je traverse le vieux pont Charles 

un jazz mou résonne 

la nuit se lève 

les lumières tombent 

les sapins sont plantés 

je m’en vais  

je m’en vais 

adieu Prague 

adieu 
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