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Cafés de la pleine lune 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 



  

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

                                                                                Dédié aux voyageurs 
 
 



  

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

« Les rues sont nos pinceaux, 
les places nos palettes. » 

                                   Vladimir Maïakovski 



  

 
 

 
 
 

 Stella Maris Hostel, 
 
 

           Cher Tristan, 
 

J’essaye, toujours, de voir, de me voir au-delà. Hier 
est déjà demain et, je survole la souricière où tu es tombé ;  
ton choix. Tristan, tes regrets ne m’atteignent pas. Où est ta 
belle mélancolie ? La démarche bleutée de Philippe Soupault. 
Si tu le peux, lève encore les yeux et, regarde, regarde les 
secondes présentes, marche dessus. Elles sont là, elles 
t’attendent. Ce beau vol silencieux. 

 
  Amitié, Philémon 

 
 

Salthill, le 7.05.96 



  

  
 

 
 
 
 

 

O 
 
 

 



  

 
 
 

 

 

 

 

 

 

Je suis touché par la grâce 
un vrai désastre 

 



  

 
 

 
 

 

  - Bals et fumées - 
 

 

 
   Désespérément accroché 

   aux nuages 

      qui passent 
 

   j’aimerais 

   une vie  
   facile 

    où 

 
   toutes cigarettes 

   seraient 

    à portée de mains 



  

 
 

 
 

 

 
 

 

13 janvier 
 

Matin 

Soleil 
Café diagonal 

 

UNE NOIRE



  

 
 

 
 

 

 
 

 

 
Oh ma beauté 

aux doigts d’artifices 

Où sont tes yeux 
quand ils regardent ma folie



  

 
 

 
 

- Hackney down - 

 
 

 

Je revois les rues 
monotones 

de Londres 

et la jalousie 
de ton homme 

mon ami 

Les péniches sont étroites 
à Camden 

et les tissus odorants 

je les piétine 
et le sourire humide 

de ton cul 

Aux quartiers des noirs 
Nous sommes 

allés 

chercher tes béquilles 



  

 
 

 
 

une fois trouvées 

il a fallu 
s’asseoir 

et  

subir 
ce chauffage d’un temps ancien 

 Tout se ressemble 

 Là-bas 
 dans cette 

 ville  

 de Londres 
comme les rats 

sous la terre 

en plein jour 
comme ce plafond 

qui recouvre les rues 

où je marche 
Hackney down 

pavés sombres 

et pourtant



  

 
 

 
 

 

 
 

 

 
 les fenêtres sont 

 multiples 

 
et je reviens à Saturne 

et je ne sais pourquoi 



  

 
 

 
 

 

 
 

 

 
 

    j’aime ton doux regard 

   de serpent



  

 
 

 
 

 

 
 

 

il n’y aura pas de 
mots 

 

juste un cri 
 

un cri silencieux



  

 
 

 
 

 

 
 

 

 
il faudrait 

pour se sentir mieux 

tuer 
les souvenirs qui arrivent



  

 
 

 
 

 

 
 

 

il faisait si 
beau 

ce matin-là 

à  
Nagasaki



  

 
 

 
 

 

 
 

 

 
je t’aime Sa 

je t’aime 

 
PRODIGIEUSEMENT



  

 
 

 
 

 

n’aie pas peur 
 

     j 

    e 
 

    n 

    e 
 

     s 

     u 
     i 

     s 

 
     p 

     a 

     s 
 

  déconnecté



  

  
 

 
 

 
 
 

H



  

 
 

 
 

 

 
 

C’est quand 

le ciel 
n’est plus qu’une 

ligne blanche 

les villes 
des cris lointains 

et les murmures 

une dune aimante 
alors 

alors la flèche est belle 

belle 
belle et immortelle 



  

 
 

 
 

- 28 février - 

 
 

 

le soleil est gris 
et il tombe 

des allumettes 

 
des balcons 

sautent 

des ampoules jaunes  
et bleues 

 

Février disparaît 
Edvard Munch 

est bien mort 

aussi 
 

prenons le train



  

 
 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

passer du biplan 
à l’avion à réaction



  

 
 

 
 

 

 
 

 

Janis 
 

Putain 

Merde 
 

Janis 

 
Tu m’as transpercé 



  

 
 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

mes dents de cristal



  

 
 

 
 

 

 
la Roumanie 

s’invite à ma table 

 
plutôt jolie 

d’ailleurs 

 
elle lit le monde 

elle me le donne 

 
on s’en va 

 

on ne reviendra pas



  

 
 

 
 

 

 
 

 

 
 

Ce chauve 

est un fourbe 
gestionnaire



  

 
 

 
 

 

 
 

 

 
 

et toi 

tes yeux plantés dans le ciment



  

 
 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

le temps n’est jamais aussi long 
que dans l’attente 

d’une noire



  

 
 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

les sondeurs 
sont des terroristes



  

 
 

 
 

 

 
 

 

 
 

Madame 

votre complet 
vous va à merveille 



  

 
 

 
 

 

 
 

 

les clochers de France 
sont comme 

des pics à glace 



  

  
 

 
 
 
 
 

V 



  

 
 

 

 

 

 

 

 

 

- Amor - 

 

 
 

L’aéronef décolle 

puis 
      retombe 



  

 
 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
Indéniablement 



  

 
 

 
 

 

 
 

 

 
 

Il y a 

comme 
une beauté 

précieuse 

dans vos 
attitudes 



  

 
 

 
 

 

 
Chère A 

 

Je t’écris 
épris déjà 

d’un désir sincère 

qui me lance 
 

simplement 

 
tu m’es très désirable 

 

affectueusement 
sincèrement 

 

                         j’espère 



  

 
 

 
 

 

 
 

Chère 

S 
 

de  notre 

brève 
rencontre 

il me reste le 

souvenir 
d’une douceur 

brûlante 



  

 
 

 
 

 

 
 

 

 
une balle en ivoire 

et vos sourires qui volent au vent 

 
mon écharpe 



  

 
 

 
 

 

 
 

 

Ah  
 

tenez 

quatre 
 

comme à Paris 



  

 
 

 
 

 

 
 

 

Mais maintenant 
Toi aussi 

Moins belle 

 
Tu te mets à affirmer 

 

 
 

 



  

 
 

 
 

Il y eut comme 

un second enfer 
 

de la craie 

sur des ardoises 
nombreuses 

bien posées 

 
un relent 

de bourgeoisie 

 
juste 

des attitudes 

 
bien rangées 

 

comme les sombres



  

 
 
 

                - Rue des sœurs noires - 

 
 

le verbe 

précis 
comptoir en zinc 

ou en bois 

rouge 
photo du 19ème 

folio 

folio 
noir et blanc 

percussions exquises 

courbures 
sans plus 

sans trop 
 

cité des femmes 

cité des femmes 
 

sans boucles 

incisives 
précises 



  

 
 

 
 

 vin blanc 

cigarette suspendue 
couleurs tranchantes 

en binaire 

 
cité des femmes 

cité des femmes 

 
cruelle 

précise 



  

 
 

 
 

 

 
 

 

attablés 
sans âges 

prisonniers 

DEJA MORTS 
 

Au centre de la photo 

ventrus 
 

déjà oubliés



  

 
 

 
 

 

 
 

Aussi 

Ils prient en leur dieu 
 

bêtement 

 
vieux déjà 

 

paquebot immobile 
                          

  

        Vil



  

  
 

 
 
 

 
 

 

O



  

 
 
 

 

je 
mar 

chais 

dans 
la 

rue 

in 
sou 

ciant 
quand 

vint 

le  
coup 

de 

cou 
teau 

dans 

le 
dos



  

 
 
 

 

 
 

 

 
 

Ô 

 
Désert 

 
je te transperce



  

 
 
 

 

 
 

 

un billet 
planté sur le mur 

 

je recherche 
une maison 

et aussi de quoi 
me rassurer 

 

frêle illusion 
du moineau égaré



  

 
 

 
 

 

 
 

 

 
Monsieur 

je recherche 

un égorgeur de moutons 
qui vit en caravane



  

 
 

 
 

 

 
 

 

 
il me faut une femme 

à étrangler 

chaque soir 



  

 
 

 
 

 

S 
 

toi aussi 

chère 
très 

 

au   DIABLE 
le                      code 

 

Saturne 
n’est pas si loin 

quand 

  
                      on    RESSENT



  

 
 

 
 

 

Trois 
 

Jambes 

Cigarettes 
Regards 

 

qui se croisent 
 

attitudes 

 
sensualité sexuelle 

 

bourrasques 
 

simulacre sincère



  

 
 

 
 

 

 
 

 

 
 

je suis DEHORS 

 
je suis VIVANT



  

  
 

 
 
 
 
 

Y 



  

 
 

 
 

 

 
 

 

 
 

suspends 

ton sourire



  

 
 

 
 

 

 
 

 

l’intelligence 
coupe la branche 

en silence 

 
et nous parcourons 

nos revues



  

 
 

 
 

 

 
 

 

 
 

l’araignée va droit au but 

par instinct



  

 
 

 
 

 

 
 

 

 
 

le monde n’est fait 

que de petits mondes



  

 
 

 
 

 

 
 

 

 
 

ils me regardaient 

je ne les voyais pas 



  

 
 

 
 

 

 
 

 

 
 

n’ayez pas peur 

de sauter par les fenêtres



  

 
 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

Ta cuisine est trop étroite 



  

 
 

 
 

 

 
 

 

 
un couteau 

de l’anchois en bocal 

et ton briquet 
qui tombe 

au sol



  

 
 

 
 

 

 
une étoile 

rouge 

qui s’enfonce 
 

  dans 

  le 
  noir 

 

et 
 

toutes les fumées du monde 

n’y pourront  RIEN 



  

 
 

 
 

 

 
 

 

toi 
moi 

 

notre amour 
éternel 

est 

 



  

  
 

 
 
 
 
 

A 



  

 
 

 
 

 

 
 

mais ce matin 

vois-tu 
c’est le nord qui m’appelle 

 

à pieds 
 

au nord 

au nord 
 

vers la jaune douceur



  

 
 

 
 

 

 
 

Ah 

 
toutes ces conventions 

petites 

                  souvent 
assises 

bien en rang 

 
faussement débraillées 



  

 
 

 
 

 

 
 

 

 
n’est-ce pas 

           juste la musique 

 
qui nous entraîne



  

 
 

 
 

 

 
 

une journée 

les mains à creuser 
 

temps perdu 

 
 

tant 

et  
tant 



  

 
 

 
 

 

 
Cette chose 

presque 

lénifiante 
 

   Manger 

   se demander 
 

Ressentir 

avoir Faim 
 

  inconsciemment 

 
Do you have vegetables



  

 
 

 
 

 

 
 

 

 
Quant aux femmes 

maintenant 

c’en est trop 
je veux les fuir 

mais je ne peux



  

 
 

 
 

 

 
 

 

 
Onéguine 

 

Lenski 
 

   Moi aussi



  

 
 

 
 

 

 
 

 

 
 

la mer est jaune 

mélodie brûlante 
intérieure



  

 
 

 
 

 

Rozanova 
 

Popova 

 
Malévitch 

 

Klioune 
 

Tatline 

 
Klucis 

 

Tchachnik 
 

Rodtchenko 

 
Lissitzky



  

 
 

 
 

 

 
 

 

 
 

la vie passe 

qu’elle est déjà passée 
 



  

 
 

 
 

 

 
 

 

 
 

Mon port 

Ma bohème



  

 
 

 
 

 

 
 

 

 
 

la réalité 

vient frapper à ma tête 
je me désagrège 

dans l’instant



  

  
 

 
 
 

 
 

G



  

 
 

 
 

 

Quel âge 
  as-tu 

seize 

ou vingt 
  à peine 

 

ce café beige 
années 60 

 

Regard de feu 
 

Matinal 

Transperçant 
Imprégnant 

 

 
 

 

                             Kaffé Kassel  Cph



  

 
 

 
 

 

 
 

 

 
C’est dans le cou 

que je t’embrasse 

 
   Copenhague



  

 
 

 
 

 

 
 

 

 
 

je t’aime 

 
tu viens d’ailleurs



  

 
 

 
 

 

 
 

 

 
Christiania 

plein Centre 

 
explosion permanente 

 

silencieuse



  

 
 

 
 

 

 
 

 

 
 

sous mes sentiments 

 
mon corps s’effondre 



  

  
 

 
 
 
 

 

E



  

 
 

 
 

 

 
 

 

Lointains parchemins 
 

 

J’imagine 
 

Ô 

 
J’imagine



  

 
 

 
 

 

 
 

 

 
- Inishbofin - 

 

 
 

 

Dans la brume 
Dans tes bras



  

 
 

 
 

 

 
 

 

    - Territoires - 
 

 

 

 

ICI  
 



  

 
 

 

 

 

 

 

 

   - Bantry - 
 

 

 
 

ta baie au bleu profond 

ton auberge 
où l’on s’endort



  

 
 

 
 

 

 
- Violonistes - 

 

 
 

Marchons  Volons 

Gris  Verts 
à nos pieds 

 

Bleus  Bleus 
Horizons 

 

Marchons  Volons 
par-dessus 

les chemins creux



  

 
 

 
 

 

 
 

 

- Miltown Malbay - 
 

 

 
Il pleut la mer



  

 
 

 
 

 

 
 

Zia 

 
un papillon 

 

ma cravate sur la joue 
 

et 

  le 
    chat 

          dans 

                la 
                  mer



  

 
 

 
 

 

 
 

- Tokaj - 

 
 

 

trois jours 
trois nuits 

 

au bord de la rivière



  

 
 

 
 

 

 
 

 

 
 

je vois 

l’Afrique en bleu



  

 
 

 
 

 

 
 

 

- Viareggio - 
 

 

sur les quais 
de Viareggio 

je te perds 

 
Alberto



  

 
 

 
 

 

 
 

un soir 

de Février 
et la clef est perdue 

alors 

juste s’asseoir 
penser que demain 

il neigera sans doute 

sans doute 
et la clef est perdue 

 

 
 

 

                             Figeac



  

 
 

 
 

 

 
 

 

 
 

José Maria 

  
dans ta chambre 

des roses blanches 

 
 

 

 
 

                             Plaza Alameda



  

 
 

 
 

 

 
 

 

 
 

Bandit 

Peintre 
Hongrois 

 

Donegal



  

 
 

 
 

 

 
 

 

 
Pale blue eyes 

 

tu pleures 
puis tu pars 

 

moi je reste 
 

 

 
 

 

                         Clifden



  

 
 

 
 

 

 
 

 

Aux cafés 
de Palavas 

se côtoient 

des paquets 
de morts 

sans aucune classe 



  

 
 

 
 

 

 
serais-tu donc 

si tourmenté 

 
pour réciter 

ces chants d’hiver 

 
ou n’est-ce pas 

la vie d’ici 

 
qui te fait croire 

en ces chimères 



  

 
 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

Vladivostock 
en motorcycle



  

 
 

 
 

 

 
 

 

- Rue de la méditerranée - 
 

 

 
dans la droite 

  ma mandoline 

 
dans la gauche 

  du rouge



  

 
 

 
 

 

 
 

 

- Février - 
 

 

 
une vague infime 

percute le boulevard



  

 
 

 
 

 

 
 

 

- Juin - 
 

 

 
une voile disparait



  

 
 

 
 

 

 
 

 

- Zahara de los atunes - 
 

 

 
Nous 

et les lumières de Tanger



  

 
 

 
 

 

 
 

 

 - Quarto - 
 

 

 
Je peins 

Je me baigne 

Je m’endors 
 

 

 
 

                          Génova



  

 
 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

les vents merveilleux 
vont de gares en gares



  

 
 

 

 

 

 

 

 

- Sibérie - 
 

 

 

 

S      I     B     E     R     I    E



  

 
 

 

 - Claddaghduff - 
 

 

Ta tombe 
mélancolie 

  sur cette plage 

 
Au loin  

des chevaux blancs 

ou gris 
  dans le vent 

 

Et puis 
ces courants de turquoises 

qui nous enlacent 

 
Nous sommes 

à la portée 

  d’un certain éternel 
 

Et nous aimons cela



  

 
 

 
 

 

 
 

 

les TRa i  n   s 
 

      s 

         o 
            n 

                t 

 
              bien matinaux 



  

 
 

 
 

 

 
une vieille dame 

 

tombe 
 

au coin de la rue 

 
morte 

 

qui était-ce 
 

elle n’avait pas de papiers 



  

 
 

 
 

 

 
 

 

Brendan 
 

Tu es mort 

 
SKY ROAD 

SKY ROAD



  

 
 

 
 

 

 
 

 

 
 

Dans les brasseries voisines 

les cafés crèmes 
ont le goût de Volgograd



  

 
 

 
 

 

 
 

 

 
Igor 

 

Où es-tu 
 

quand tu me parles 

des plages noires d’Islande 



  

 
 

 
 

 

 
 

 

- Novembre - 
 

 

 
le tramway a ses ailes 

du dimanche 



  

 
 

 
 

 

 
 

 

- Décembre - 
 

 

 
 un beau scorpion 

sur une orange 

 
à Séville 

 



  

 
 

 
 

 

 
je ne trouve 

plus 

la couleur qui me 
convient 

 

mon écriture 
se bloque 

 

je recherche 
un nouveau carnet 

qui tomberait 

du ciel 
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