
 
Le temps est une faille  
Où les ombres se parlent  
Entre elles  
- Terre incisée  
Par l’absence -  
Caresser la paupière  
De la pierre  
Du bout des lèvres  
Là-bas la nuit  
Me sourit  



Mes godasses giflent  
La terre  
Le temps déchire  
L’espace  
Je ne me retourne pas  
- Parler la langue  
Des pierres -  
L’empreinte de sa voix  
N’est plus que souvenir.  
Attendre ton retour sous la semelle de l’aube  



Les étoiles se cambrent  
A la rugosité  
De la nuit  
A l’espace barbelé  
De vent  
- De gris et de rouille  
Le ciel en cicatrice -  
De la poussière  
Sous les semelles  
Dans le frémissement de l’hier  



Clôture de barbelés  
Grange tapissée de racines  
Visage tourné vers la terre  
- Dehors le temps  
Ride nos vies -  
Sur un fil électrique  
A bout de ciel  
Deux hirondelles se frôlent  



Pierres friables  
Poussières d’enfance  
Entre les rides  
De nos doigts  
- Et maintenant quoi -  
La déchirure  
D’un fragment de lune  
A portée de pupilles.  
Chair abîmée  
Par le froid des hiers.  



Entendre le cri  
De la terre  
Et palper chaque grain  
Entre les doigts  
- Se reposer contre la racine  
De l’arbre mort -  
Sous la semelle  
Les pierres  
Grignotent les silences  



Un vacarme là-bas  
De cette terre ingrate  
Où les ombres défigurées  
Labourent un reste de pas  
- Trace usée  
D’un temps au souffle lourd -  
Le long de la clôture  
Il ne reste plus que  
Le souvenir des roses  



Terre de métal  
Grains de poussière  
Et rouillure  
- Se dire adieu  
Sous une aube d’automne -  
Dans le verso  
De la lune  
Le reflet de nos hiers  



Entre les ruines  
Inébranlables  
Les souvenirs  
S’enracinent.  
- Sur le font froid  
De la nuit, son sourire pendu -  
Sous les rouleaux  
D’écorce,  
Une pierre gravée.  



D’un ciel à l’autre  
Les étoiles  
Glissent une à une.  
Pendant que la nuit  
Coule  
J’ensemence la terre  
De souvenirs.  
- - -  
Dans le matin  
Un peu vieilli  
Nos chairs emmenottées.  



Obscurité -  
A chaque nuit sans lune  
Je veille sur l’ombre  
Du vieil arbre.  
L’écorce pourfend  
Un coin de terre.  
Le lourd silence  
D’un temps ancien  
Menace ma respiration.  
- Embrasement de l’absence -  



Sur ce sol  
Tapissé de pierre  
Seules les racines  
Fleurissent.  
Terre arrachée  
Soleil enfoui  
Images d’hier à portée de pupilles.  
- Cicatrice -  



A chaque effondrement  
Du jour  
Des franges d’étoiles  
Lacèrent un bout d’horizon  
- Crépitement sourd  
D’une ombre d’entre les pierres -  
Temps soudain suspendu  
Dans le champ des possibles  



Poussière de soleils  
Accrochée aux racines  
D’une terre en sommeil  
Où l’instant s’éternise  
- L’arbre à vif  
Montre ses os -  
A la surface du vent  
Les ombres épineuses  
Ternissent le dos des pierres  



Nuage lactescent  
Rupture d’image  
Et de son  
Sur une terre  
En barbelés  
- L’écho du vide  
Avale la mémoire -  
Entre nos doigts  
D’infimes molécules  
Du passé  



Les étoiles décapitent  
La nuit  
A chaque souvenir  
De toi  
- Par-delà le souffle  
De l’oubli –  
Les pierres épelées  
Une à une  
Sourient à ma voix  



De part et d’autre  
Les pierres  
Plombent nos semelles  
Qui égratignent ta terre  
- Entre lumière et ombre  
L’horizon se ride -  
Une moisson d’étoiles froides  
Crayonne notre ciel  



Il y a quelque chose de calme  
Sur cette terre  
Du murmure des pierres  
A l’ombre de l’arbre centenaire  
Aux herbes folles d’antan.  
- L’empreinte des pas -  
Aussi loin que l’aube du soir  
Les étoiles faufilent les rêves.  



Ici commence  
Et s’arrête  
L’entre terre et ciel  
Sans espace  
- Empreinte usée du temps -  
Quelques écorces  
Tranchent le revers  
De là-bas  



Les rides en cicatrice  
Tracent des lignes  
De vie  
Sur la peau-terre  
Tout gronde  
Au-dedans de toi  
Comme un volcan  
Prêt à exploser  
Et la rade d’un ailleurs  
Qui se dessine  
- Le vent siffle toujours  
Dans le dedans  
La mélodie de l’espérance -  



Un exil  
Sans ailleurs  
Une terre  
En grillage  
Où la désobéissance  
De l’hier  
Ecorche nos racines.  
- Chaque pas de plus  
Est un pas de trop -  



Sur ce bout de terre  
Les herbes griffent  
Le dos des fleurs  
Les pierres grognent  
Les unes aux autres.  
Le ciel épinglé d’étoiles  
Gronde profondément  
A la nuit sans lune.  
- Les ombres gercent  
Le long du grillage -  



Dans la longue traîne  
Du temps  
Les étoiles tombent  
Une à une  
Par-delà mon jardin,  
Ma terre  
- Entre racine et nuage  
Le froid ronge les heures -  



Une terre noircie  
Par l’ombre de nos pas  
Une porte en bois  
Ecorchée par un mur  
De pierres  
On dirait que la mémoire  
S’effrite  



La langue de l’ailleurs  
Fait trembler les racines  
De solitude  
Comme des éclairs  
Fendent le ciel.  
- Usure lente de la nuit  
Qui murmure  
A l’oreille des pierres -  



Dans l’usure lente  
Des mémoires  
Les silences dévorent  
Les promesses  
Les racines piétinent  
Le vieux tronc  
Posé au milieu de cette terre.  
- Rouillure de fil barbelés  
Par-delà la nuit -  



Herbes qui mordent le sol  
Ombres fleuries  
Dans le froid des racines  
Mur de grange  
Rongé  
De rouillure d’air.  
- Tremblement de mémoire -  
Sous nos pas  
Une terre, une poussière.  



Il y a ce temps  
D’hier  
D’une terre labourée  
D’histoires  
Engourdie de sourires  
- Distorsion de l’ailleurs -  
Un bout d’écorce  
Et de rêve  
Au creux de la main  



Dans le fracas des ombres  
Les souvenirs rampent  
Entre l’écorce et la pierre  
- La lumière jamais ne s’éteint  
Pas même lors des nuits sans lune -  
L’instant déchire  
Un coin d’ailleurs  
Où le jardin de mes rêves  
Repose dans l’infini  



Dans un désert  
De froid  
La lumière se pose  
Sur les choses  
Une pierre  
Un arbre  
Une racine  
- Ecoulement du temps -  
Souvenir noué  
A la terre  



Branches en torture  
D’un arbre foudroyé  
Et dans le noeud de l’écorce  
Un bout de notre histoire  
- Une terre  
Empoussiérée de cendres  
Un banc  
Abandonné au soir -  
Moissonner les ombres  
A coup de feuilles mortes  



Dans la lourdeur  
De l’air  
Les ombres s’encrassent  
Et s’enracinent  
A la terre,  
A cette terre  
Qui était tienne  
A cette terre  
Devenue poussière.  
- Il n’y a rien à faire  
Qu’attendre que ça passe -  
Derrière le grillage  
L’esquisse de ton visage.  



Solitude disséminée  
Sur un morceau de terre  
Labourée de pourquoi.  
- Je ne vois plus l’âge  
Des arbres -  
Des lettres sans artifice  
Grignotent le bois  
De la porte d’une grange  
Où des outils de rouille fleurissent.  
Dans les ossements  
D’hier  
Un souffle hivernal me transperce.  



Sous mes pas  
Le nom de la chair  
Le nom de cette terre  
De ce jardin  
Un horizon de rien  
- Ce bout d’écorce  
Qui est ma vie -  
De l’autre côté de la nuit  
Le frémissement du vide  
La longue respiration de nos hiers 
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