

Le temps est une faille
Où les ombres se parlent
Entre elles
- Terre incisée
Par l'absence -
Caresser la paupière
De la pierre
Du bout des lèvres
Là-bas la nuit
Me sourit

Mes godasses giflent
La terre
Le temps déchire
L'espace
Je ne me retourne pas
- Parler la langue
Des pierres -
L'empreinte de sa voix
N'est plus que souvenir.
Attendre ton retour sous la semelle de l'aube

Les étoiles se cambrent
A la rugosité
De la nuit
A l'espace barbelé
De vent
- De gris et de rouille
Le ciel en cicatrice -
De la poussière
Sous les semelles
Dans le frémissement de l'hier

Clôture de barbelés
Grange tapissée de racines
Visage tourné vers la terre
- Dehors le temps
Ride nos vies -
Sur un fil électrique
A bout de ciel
Deux hirondelles se frôlent

Pierres friables
Poussières d'enfance
Entre les rides
De nos doigts
- Et maintenant quoi -
La déchirure
D'un fragment de lune
A portée de pupilles.
Chair abîmée
Par le froid des hiers.

Entendre le cri
De la terre
Et palper chaque grain
Entre les doigts
- Se reposer contre la racine
De l'arbre mort -
Sous la semelle
Les pierres
Grignotent les silences

Un vacarme là-bas
De cette terre ingrate
Où les ombres défigurées
Labourent un reste de pas
- Trace usée
D'un temps au souffle lourd -
Le long de la clôture
Il ne reste plus que
Le souvenir des roses

Terre de métal
Grains de poussière
Et rouillure
- Se dire adieu
Sous une aube d'automne -
Dans le verso
De la lune
Le reflet de nos hiers

Entre les ruines
Inébranlables
Les souvenirs
S'enracinent.
- Sur le font froid
De la nuit, son sourire pendu -
Sous les rouleaux
D'écorce,
Une pierre gravée.

D'un ciel à l'autre
Les étoiles
Glissent une à une.
Pendant que la nuit
Coule
J'ensemence la terre
De souvenirs.

- - -

Dans le matin
Un peu vieilli
Nos chairs emmenottées.

Obscurité -
A chaque nuit sans lune
Je veille sur l'ombre
Du vieil arbre.
L'écorce pourfend
Un coin de terre.
Le lourd silence
D'un temps ancien
Menace ma respiration.
- Embrasement de l'absence -

Sur ce sol
Tapissé de pierre
Seules les racines
Fleurissent.
Terre arrachée
Soleil enfoui
Images d'hier à portée de pupilles.
- Cicatrice -

A chaque effondrement
Du jour
Des franges d'étoiles
Lacèrent un bout d'horizon
- Crémitement sourd
D'une ombre d'entre les pierres -
Temps soudain suspendu
Dans le champ des possibles

Poussière de soleils
Accrochée aux racines
D'une terre en sommeil
Où l'instant s'éternise
- L'arbre à vif
Montre ses os -
A la surface du vent
Les ombres épineuses
Ternissent le dos des pierres

Nuage lactescent
Rupture d'image
Et de son
Sur une terre
En barbelés
- L'écho du vide
Avalé la mémoire -
Entre nos doigts
D'infimes molécules
Du passé

Les étoiles décapitent
La nuit
A chaque souvenir
De toi
- Par-delà le souffle
De l'oubli –
Les pierres épelées
Une à une
Sourient à ma voix

De part et d'autre
Les pierres
Plombent nos semelles
Qui égratignent ta terre
- Entre lumière et ombre
L'horizon se ride -
Une moisson d'étoiles froides
Crayonne notre ciel

Il y a quelque chose de calme
Sur cette terre
Du murmure des pierres
A l'ombre de l'arbre centenaire
Aux herbes folles d'antan.
- L'empreinte des pas -
Aussi loin que l'aube du soir
Les étoiles faufilent les rêves.

Ici commence
Et s'arrête
L'entre terre et ciel
Sans espace
- Empreinte usée du temps -
Quelques écorces
Tranchent le revers
De là-bas

Les rides en cicatrice
Tracent des lignes
De vie
Sur la peau-terre
Tout gronde
Au-dedans de toi
Comme un volcan
Prêt à exploser
Et la rade d'un ailleurs
Qui se dessine
- Le vent siffler toujours
Dans le dedans
La mélodie de l'espérance -

Un exil
Sans ailleurs
Une terre
En grillage
Où la désobéissance
De l'hier
Ecorche nos racines.
- Chaque pas de plus
Est un pas de trop -

Sur ce bout de terre
Les herbes griffent
Le dos des fleurs
Les pierres grognent
Les unes aux autres.
Le ciel épingle d'étoiles
Gronde profondément
A la nuit sans lune.
- Les ombres gercent
Le long du grillage -

Dans la longue traîne
Du temps
Les étoiles tombent
Une à une
Par-delà mon jardin,
Ma terre
- Entre racine et nuage
Le froid ronge les heures -

Une terre noircie
Par l'ombre de nos pas
Une porte en bois
Ecorchée par un mur
De pierres
On dirait que la mémoire
S'effrite

La langue de l'ailleurs
Fait trembler les racines
De solitude
Comme des éclairs
Fendent le ciel.
- Usure lente de la nuit
Qui murmure
A l'oreille des pierres -

Dans l'usure lente
Des mémoires
Les silences dévorent
Les promesses
Les racines piétinent
Le vieux tronc
Posé au milieu de cette terre.
- Rouillure de fil barbelés
Par-delà la nuit -

Herbes qui mordent le sol
Ombres fleuries
Dans le froid des racines
Mur de grange
Rongé
De rouillure d'air.
- Tremblement de mémoire -
Sous nos pas
Une terre, une poussière.

Il y a ce temps
D'hier
D'une terre labourée
D'histoires
Engourdie de sourires
- Distorsion de l'ailleurs -
Un bout d'écorce
Et de rêve
Au creux de la main

Dans le fracas des ombres
Les souvenirs rampent
Entre l'écorce et la pierre
- La lumière jamais ne s'éteint
Pas même lors des nuits sans lune -
L'instant déchire
Un coin d'ailleurs
Où le jardin de mes rêves
Repose dans l'infini

Dans un désert
De froid
La lumière se pose
Sur les choses
Une pierre
Un arbre
Une racine
- Ecoulement du temps -
Souvenir noué
A la terre

Branches en torture
D'un arbre foudroyé
Et dans le noeud de l'écorce
Un bout de notre histoire
- Une terre
Empoussiérée de cendres
Un banc
Abandonné au soir -
Moissonner les ombres
A coup de feuilles mortes

Dans la lourdeur
De l'air
Les ombres s'encrassent
Et s'enracinent
A la terre,
A cette terre
Qui était tienne
A cette terre
Devenue poussière.
- Il n'y a rien à faire
Qu'attendre que ça passe -
Derrière le grillage
L'esquisse de ton visage.

Solitude disséminée
Sur un morceau de terre
Labourée de pourquoi.
- Je ne vois plus l'âge
Des arbres -
Des lettres sans artifice
Grignotent le bois
De la porte d'une grange
Où des outils de rouille fleurissent.
Dans les ossements
D'hier
Un souffle hivernal me transperce.

Sous mes pas
Le nom de la chair
Le nom de cette terre
De ce jardin
Un horizon de rien
- Ce bout d'écorce
Qui est ma vie -
De l'autre côté de la nuit
Le frémissement du vide
La longue respiration de nos hiers

Fracture de Terre

de Sandrine Davin

Éditions Qazaq

ISBN : 978-2-49283-45-5