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CHRISTINE JEANNEY

Je suis née en 1962 et j’ai commencé a écrire en 2003. J’ai habité dans le Nord de la
France, puis dans [’Est, et maintenant je vis a I’Ouest (ce qui forme un triangle et prouve
qu’on n’échappe pas a la géométrie ; d’ailleurs j’aime la géométrie, les mathématiques
que je ne comprends pas, I'astronomie dont je n’ai pas idée, et voir le monde comme il
tourne méme si c’est douloureux). Je milite pour que nous ayons tous plusieurs vies, dont
une gratuite (je saurai quoi en faire ; il m’en faudra déja une entiere pour lire tout ce que je
n’ai pas lu, voir tout ce que je n’ai pas vu, entendre tout ce que je n’ai pas entendu, et ainsi
de suite - ici ajouter d’autres participes passés de verbes non agressifs). J’ai aussi un go(t
marqué pour les parentheses (c’est peut-étre réciproque).

Biblio :

-en chantier, plusieurs projets sur le site tentatives et, en travail au long cours, la traduction des Vagues de
Virginia Woolf

-collabore aux éditions Publienet comme relectrice-correctrice de 2010 a 2013 puis de 2015 a une date future
autant qu’indéterminée (mais avec détermination)

Ligne 1044 , éditions QazaQ 2015

Hopper ou « la seconde échappée », éditions Qazaq (2015)

texte dans Elles en chambre de Juliette Mézenc, éditions de Attente (2014)

Nouvelle traduction du Portrait de Dorian Gray d’Oscar Wilde (texte non expurgé), Publienet (2013)

Quand les passants font marche arriére ca rembobine, Publienet (2012)

Lotus seven, Publienet (2012)
Signes cliniques, Publienet & Publiepapier(2012)

Les sirénes on ne les voit pas un couvercle est posé dessus, Publienet (2012)

texte dans la Revue d’ici la, n°8, La forme d’une ville, hélas ! change plus vite que le coeur d’'un  mortel,

Publienet (2012)
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texte dans la Revue d’Ici la, n°7, Le présent n’est que la créte du passé et ’avenir n’existe pas, Publienet (2011)
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texte dans la Revue d’Ici la, n°4, Le palimpseste de la mémoire est indestructible, Publienet (2009)

Voir B et autour, Publienet (2009)

Charlémoi, éditions ArHsens (2008)
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Ce qui suit sera une construction de CELLULOSE piquetée d’EPINGLES

Chaque fragment existe de fagon autonome et peut étre lu comme tel.
Chaque fragment autonome existe aussi en regard des autres, et peut étre lu
comme appartenant a un ensemble, un peu a la fagon d’un dessin formé de
lignes et de vides qui existent séparément mais qui, une fois réunis, font
assemblage, comme ce jeu enfantin ot [’on tragait des lignes pour faire se
rejoindre des points numérotés : a la fin, au lieu d’identifier la silhouette d’un
loup, d’un lapin, d’un avion, on verra se dessiner je ne sais quoi que j’appelle
PIQUETURES.

C’est aussi une forme de saut de puce : du plus prés (la vaisselle, la fenétre, la
rue) au plus loin (des villes dont je ne sais pas écrire le nom, gens éloignés parce
que vivants la-bas ou y ayant vécu en des temps aussi éloignés qu’eux, qu’on ne
peut plus rejoindre, temps et gens inconnus) (peut-étre que les sauts de puce,
contrairement a ce que je pouvais penser en écrivant, font du sur place, ou
peut-étre que le proche est lointain, et le lointain tout proche).

Pour rappel : CELLULOSE : composant organique le plus abondant sur la Terre,
ou que tu tournes l'ceil elle est partout et on peut méme plonger ses doigts a
l'intérieur, excavations profondes dont on ressort des macromolécules
associées de senti-sentiments-ressentis qui associés forment microfibrilles,
fibrillations-fébriles-palpitations qui associées forment parois successives et
fibres, végétales ou autres, avoir la fibre, c’est quelque chose.

Les monomeéres de glucose sont liés par des liaisons B-(1-4), voila qui donne a
réfléchir : cela pourrait suivre une structure
ASE>I5M->Q-5U->Y->B>F>J5N->R->V->2Z5C>G>K->0-55>W->D->H->P>T->X par
exemple.

Second rappel : EPINGLE : n. f. (Espingle, XIlI¢ ; lat, spinula « petite épine », de
spina. V. Epine) : Petite tige de métal, pointue d’un bout, garnie d’une boule
(téte) de l'autre, dont on se sert pour attacher, fixer les choses souples au
hasard des lieux, des images et des noms - ex : traces épinglées.



E 2= ppel, une tension des le reveil - un point concret, un temps
exact dans l’espace - un point imaginaire, appel vers lui, se coule sur le point
concret et le recouvre, comme un vétement souple enfilé, fluide, avant un
départ précipité, a un moment ou s’habiller n’aurait pas d’importance -
’appel est une attente a la fenétre - attendre de faire le point, focus, espérer
que le flou se taise - attendre un autre point qui se découvre, sous chacune
de ses jambes un point concret un point imaginaire formeraient deux
échasses - ’appel du troisieme point, un point bonus, est ma constante, et si
tout se passe bien, a l'intérieur de la piece vide qu'il ouvre, j’écris



est-ce que tu as marché ici enfant,

et ou es-tu petit visage d’une guerre ?

au moins tu seras mort avant

le gaz moutarde, chanson de mer,

de vent d’écosse, trois jeunes tambours

et une maison construite a ’endroit d’équilibre clair



" njardin, champ de tréfles, marées, pastel, violet foncé et
blanc cassé dit coquille d’ceuf - hirsutes tiges longues, soleils d’équilibristes
au bout - tragédies grecques, drames de bourdons, plusieurs, bourdons des
pierres a derriére gris, bourdons des prés a cul orange - alerte aux fourmis
l'invasion, s’en vont jusqu’au pommier en rang détale dentelle - criquets,
carabes et autres, mais seront dispersés, tranchés, époustouflés a la
prochaine tonte - sur une marche je vois : la toile d’araignée discrete, elle y
est, d’ondes invisibles secouée, inconfortable et seule, suspendue latérale, la
peau de tambour transparent frappée d’air sa toile - ses pattes en main
serrée - le lendemain matin, fil triangle, le jour suivant, fils en réseaux, et le
suivant fils rose des vents bancale - il pleut, elle reste - je ne fais pas autre
chose



chaleur et eau turquoise, village
sur une falaise, suite

de papes et vallée

de ’annonciation, se quitterent,
s’éloignerent, un peu de fumée sur
la mer,

’'une devenue princesse de liege
ou les chansons sont différentes,
paola, piena di vita,

fille d’un aviateur,

albums rangés,

un film opaque protege

la brillance des photos



dée recue, un bac pour entasser le linge sale - plastique épais, les
poignées sont plus minces que les parois, souvent fendues - il n’y a rien a
faire, le linge a 'intérieur irrémédiable, et sale, et mélangé, et emmélé, sans
qu’on puisse ni parer ni contrer, la prudence est inefficace - c’est dans ’état,
I’idée recue - ca se pose et ¢a se transmet - ¢a s’entasse - ¢a se passe de la
main a la main, sans rien changer - ca n’agrippe pas, imperméable, scorie,
monolithe, stérile - ca s’expose sans honte, presque, mais ¢a se recoit avec
géne quand on la reconnait - je déplace le bac, vite, je le vide, vite, tente d’en
transformer le contenu - une fois que tout y est, plié et parfumé, on peut se
croire tranquille - mais le bac reste, immanent, prét a nouveau a se remplir
d'idées non réfléchies collantes pates cuites poisse glu sous la semelles -
glapir - le renverser - lutte inégale



microsoft dans un motel,

rio grande et le désert du chihuahua,

des montgolfiéres, neil young,

randolph amoureux de ’homme au menton en fesses d’ange,
mort trois mois apres lui d’une fatigue du cceur,

il N’y a pas d’eau ici, technicolor,

la sécheresse gagne du terrain, lumiere

chauffée a blanc qui rend les barriére translucides
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' 'éandres, ou ce serait une autre direction, tapie en silence
quelque part qui attend qu’on la trouve, une farouche, et il faut avancer pas
légers, la prendre par surprise, la rassurer ensuite, on ne veut pas lui faire de
mal, seulement la suivre - il y aurait un torrent a traverser bien sir, ou bien un
fleuve, ou bien un pont, on s’arréterait juste au milieu pour voir en contrebas
- une colline aussi qui cacherait I’horizon, puis se dévoilerait a mesure qu’on
avance, toujours comme ¢a les directions



« la vérité ne peut changer nos vies, méme quand on pense »

ordre du jour, sur le site du registre des personnes disparues

cliquez et choisissez taille poids couleur de peau,

« est tatouage ? » « est cicatrice /ou des cicatrices 7 »

chiens libres et curieux, parasites,

pentes des rues roues des vélos d’enfants, luz nas Vielas,

elle brille dans l’allée je ne sais pas son prénom,

maria ana julia leticia vitoria giovanna yasmin

beatriz mariana larissa, oui larissa, ce serait elle, jaune soufre aux doigts



uasiment un envol, un axel double parfaitement
contrefait, une triple torche, vrille impériale - comme convenu, monte le
nuage de poussiere, cachée derriere les sautillements déferlements, nivu ni
connu et rideau ! puis vient gratter devant ma porte la honte épaisse, tout

incrustée - a l'intérieur quelqu’un se tient et ne sait plus comment bouger ses
jambes



vallée du styx, arbres comme des cathédrales,

une colonie pénitenciere ne restent que des cailloux,
gouttes noircies de couleur de pamplemousse,

un tigre ourlé de noiry vit en cage,

il baille, la fatigue d’étre unique survivant de ’espece,
souffle mort, photographie, musée,

l’aiguiseur de couteaux se nomme payne, peine et coupure,
se fabule une route au soleil



sage de réve, une forét, ombres et lumieres, humide, un
sentier sombre, feuilles mortes brun luisant, les branches autour de nos deux
tétes, beauté des nuances de verts, je tiens sa main de ma main droite
fermement, mon tout petit - un feulement - reprend - plusieurs -
grondements de gorge qui me résonnent a l'intérieur, danger, derriére les
troncs - le sentier en rejoint un autre, en face un appentis ancien avec une
porte lourde, du bois grenat - feulement - la force grave, nous nous
regardons toi et moi, ta main dans ma main bien serrée - j’avance la téte, un
lion une lionne sur le chemin, mais m'ont-ils vue, font des allers-retours
nerveux, deux bétes échappées d’un zoo ou d’un cirque, décider, j’avance en
te tirant le bras, vite, la porte derriere nous sans étre siire qu’elle te protege,
ma peur pour toi si forte - une peur terrible, si terriblement grande, je ne peux
pas en voir le sommet de la téte - réveil



de passage tracent, ne s’arrétent pas

aux constats

aux morts de petite vérole

aux campements de langues éteintes (chiwere, saponi, biloxi, ofo, woccon,
catawba)

aux rouleaux d’écorce de bouleaux signés,

de passage

peuple qui n’avait pas de mot pour se dire « au revoir » (mais les adieux qu’ils
firent),

karl s’installe au poste, trouve 'arbre a grilles et grimpe,

il a pulvérisé au sol une odeur forte, bear bomb,

a armé 'arbaléte et tué l’ours,

féte foraine excalibur sur sa casquette,

s’en approche, le nomme pig (mais les adieux)



sommes-nous ? volets ouverts, une dame venue faire
une piqdre, changer un pansement - des reflets sur la vitre ménent leur vie
interne de visages souriants et de paysages durs, organisent - elle s’avance et
regarde la voiture s’éloigner chaque matin, ce parcours identique, parfois le
ciel - trainées roses, est-ce qu’elle les voit, I’écran prend toute la place - ses
tiroirs sont remplis de boites qu’elle n’a pas su ouvrir - les sachets de lavande
aux quatre coins qu’elle place - elle doit réinventer completement sa voix,
elle se souvient mieux de ses gestes, de la place qu’il prenait dans la piece,
elle imagine qu’il pense - un matin elle raconte ce qu’il aurait pensé et la
dame aux piqlires acquiesce, toute a sa hate d’étre efficace - d’autres fois,
des hommes viennent tailler la haie - elle dit ce qu’il aurait voulu, la hauteur
des arbustes, les bulbes a déterrer et elle raconte les vacances dans un
endroit rempli de mimosa, qu’ici, ¢ca ne pousse pas, elle le redit pour
s’excuser, elle n’a pas oubli¢, simplement on ne peut pas - dimanche, les
petits grimpent dans la brouette, escaladent la pierre devant la boite aux
lettres, lancent des ficelles autour des branches basses du pin poury
accrocher des soldats, le reste de la semaine les soldats restent la a se
balancer



quel est ce rose si rose,

dérive de magenta du nom d’une

bataille sur autre

péninsule rose et vert et pigments déposés en
voile sur cheveux de madone,

ce que savait le peintre prénommé francisco,
né en province de badajoz,

tout prés de la ou naquirent des conquistadors
(ou que la téte se tourne ’'angle de 'objectif
frole des corps, bordés de rouge, étendus dans
les herbes, guerre a saturation

vient respirer a la surface, et cette route dure
francisco la peindrait sans le sfumato de chaleur)



A
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’vranchement& contact, une langue de caméléon, enrouli-dérouli
- lancé de langue, coup d’ceil, touche la température et le degré
d’assentiment, contact, 'autre est-il, 'autre est-elle, accessible, est-ce que tu,
et est-ce que nous, comprenons la méme vibration le long du méme fil, les
cerceaux ricochets s'estompent - une languelancée de sens joue a touche-
lumiere derriére le rideau vert et les bruits alentour - du touchélangue les
bruits se prennent, ronronnements doux claguements métal moteurs
répétitifs, vont crescendo decrescendo leurs vagues - un contactlangue
depuis toujours, ce que les tout petits explorent, portent a la bouche - et du
caméléon pour la couleur texture du monde répercutée en soi a l’identique,
mais que sa propre peau nuance



au dessus de la ville

caprice d’empereur,

brume vue des hauteurs,

des escaliers de bois menent aux entrées et
portes condamnées,

douceur colline mais elle ne suffit pas

pour vivre, santos-dumont fit un grand saut

(lui qui ne voulait pas d’avions de feux)

et zweig s’endormit (sur les photos, plusieurs d’entre elles,
on se demande qui a 0sé les prendre,

vautours, combien, qui a bougé les bras de lotte,
abimé son sommeil et arrangé ses mains,
pourquoi ont-ils touché a I’étreinte, la derniere ?)



i
Sy
W%L atigue, cypres pleureur (chamaecyparis nootkatensis, ou

‘pendula’) - cela retombe méme si s’éleve - la volonté des bras
étourdissement - effacée la trainée de gouache qu’on laisse baver, tranchant
de la main maladresse - ou le portrait de gertrude stein (quand on ne sent
pas sa force dans les yeux) - arrondi enroulement - replis au creux du centre
pour éviter tant de paquets de terre grumeleuse - paquets, terre collante,
marronnasse, pas assez souple pour ’argile, ni assez dure (pour devenir

quoi ? petits joyaux séchés qu’on entrechoque peut-étre) - envasement -
racorni - sec et sans bruit, une feuille seche, fossilisée, une mort d'automne -
photo qui se recourbe, lorsqu'on la met debout elle ne peut tenir droite - étre
soi-méme une photo concave au brillant tacheté, bords mangés, avec comme
de la résine collée sur le visage



et on changea le nom de la riviere,

s’appelait ncome, devint blood river,

du rouge et des chariots,

du rouge, peau de springbok

et cuir de léopard,

marcher dans la lumiére ils chantent,

ouragan sur le caine dans son bel habit rouge joue zoulou,
et tugela la frontiere d’eau se jette de toute sa hauteur



onction, la différence entre ce qu’on voudrait de soi, tentaculaire,
centaines de bras lancés vers centaines de voies, et des rebonds, les bras
comme des cailloux sur l’eau, ¢ca rebondit avant de sombrer tout a fait, et
’incompréhension le matin de ne pas étre cet animal pieuvre au travail, mais
d’avoir froid, et de trouver le ciel fané, fondu aux arbres, la neige comme du
sucre, espiegle, vivante, elle aurait chuchoté des bétises dans mon dos et fait
maintenant semblant d’étre sérieuse



le jour se leve, hotel de l’aigle noir,

un pont comme un grand n

et au-dessus du train qui ne passe pas des traces,
carreaux pages a la marge, écriture de Uinstituteur,
ligne de len rouge,

pleins et déliés, 'odeur violette, godets de porcelaine,
bruit petit souffle a grincis sur le papier,

quand il entre, tous se levent,

(un qui s’essuie le nez a la manche de sa blouse)



5

A .‘ton tenir, barrieres tenaces et invisibles (la paume de sa main
retournée et touchée une seconde), ses yeux a travers les barreaux, un cri, un
son, fort, dont la tension masque s’il est aigu ou grave, que l'intensité de ce
son et I'idée qu’il est continu ou presque, sauf quand il abandonne, si simple
de s’abandonner au froid, le grand sommeil avance vers lui, mécaniquement)
- les gens passent, dame a ’age mr sous son chapeau, homme en manteau
écharpe noire, un autre en baskets rutilantes, les gens passent comme s’il
n’était pas |3, les barrieres le tiennent hors du lieu, un promontoire
inconfortable - les moineaux autour de caddies picorent s’échappent, un
autre monde aussi, fait de rapines - devant les portes transparentes,
personne ne rencontre personne - les choses vivent en autonomie et elles
sechent - il écarquille les yeux (un réveil, un sursaut, quelque chose qui se
passe, qui se passerait, ce qu’il voudrait) et il sourit, il balbutie trois mots, il
salue, il indique, il oriente, toujours de sa main paume offerte, et il crie en
silence ce que personne n’entend - un bonnet de laine marron, un blouson
passe-muraille, adossé contre la poubelle, bonjour monsieur, bonjour
madame, merci, et les oiseaux pépient, les gens passent et s’écartent, yeux
détournés volontairement - un lieu inaccessible ou vivre, plus escarpé et plus
lointain que ces rochers en haute mer, les voitures se garent contre, des
clients en descendent, marchent le long de 'infinie distance sans la réduire -
le froid englobe tout avec ses bras aveugles qui ne savent pas choisir



c’est obstiné un lieu;

je voulais m’arréter au miel de la colline dentelle de branches
mais je cherche quelqu’un : personne qu’un motard

qui dévide les sapins les virages, casqué,

a fresnoily a pinedale, quartier du nord, tout arasé,

un parking pour la foire agricole,

les batiments de camps éradiqués,

personne ; pas de visages ou trop ;

en 1942, dorothea les vise et 'appareil dénonce,

les origines et la malédiction s’inscrivent sur les bras,

dans les yeux ; on ne peut pas garder la surface de miel d’un lieu;
des que l'on creuse, une saignée acide remonte



“a

ancune, joint au fond de la douche, blancheur tachée, tache
restée, on peut s’en émouvoir elle reste - pliure tenace - prendre les portes
fuite enfilade, porte de douche, porte de salle de bain, porte d’entrée, dehors,
mais le joint reste - tachée la rancune, tatouée la rancune - gratter frotter,
cela démange, puis peu a peu l'indifférence la recouvre - pellicule calcaire -
et on peut s’assoir au salon et disserter tranquille sur l'aigreur de nous face a
un joint de douche, car nous prenons de la distance, oh le beau monologue
stérile



on est loin de la cathédrale,

du centre, des facades,

des places avec fontaines,

des églises nombreuses;

au jardin de las rosas une statue de cervantes,

la main gauche fatalement immobile ;

assis, plombé, inconfortable,

une prison de plus;

d’un coup de lance bien placé empaler les camions,
qu’ils se dégonflent

et empaler les cimes,

les ombres,

les détritus,

accrocher ses désirs en grappes et en brochettes ;
ne pas finir ruade de bronze ni promu général



aisselle, ouvrir — coup d’index sec (main droite) vers le haut -
le méme index pousse la roue de métal, eau bloquée - dans la main (main
droite), plastique flexible et ambre et jet précis et lorsqu'on le repose
quelques bulles souriantes volétent sans respirer et claquent a ’'angle de la
porte en bois (je ne réponds pas, l'irisé meurt) - premier verre - réchauffe
progressive jusqu’a presque brilure - le poignet gauche statique (coup
d’index mousseux de gauche a droite) le poignet gauche reprend ses quarts
de tour régulierement - (froid, coup d’index de droite a gauche jusqu’a
stabiliser température, la peau écoute) - assiette droite, profil sans
révérence, et la main droite y tourne, manivelle aplatie, avec douceur
(comme on efface les tableaux, comme on rend transparentes les vitres, ou
certains jours on pourrait étaler des bleus profonds mélés de colle, éclats et
autres bulles dégradées, de ’encre trompeuse, noire aux regards,
transformée en ciels clairs que du gros sel avale, grains qui blanchissent,
roulent du papier sec, peinture, le résultat toujours terni, comme un galet
trop vite pris a la mer a perdu sa substance vivante) stop - index vif, de haut
en bas, sinon le bac déborde - couverts, la lame des couteaux accroche des
frisottis qui disparaissent dans le bain, rouges, arrachés a ’éponge - le
manche de la poéle dépasse, fouiller dans ses recoins dessus-dessous la vis,
du doré de l'orange, estompe - les tasses en équilibre instable dégringolade, |
love NY en perdition coulé titanic sous la mousse - torchon (trop tot) -
plonger la main et tirer le poussoir de la roue de métal, |'eau rote gargouille -
torchon (le bon moment) ensuite jeté négligemment en travers, bordure
d'évier qu'il suit mais sansy croire - laisser la piece vide, qu'est-ce qu'il s'y
passe ? la main droite dehors s'amuse a faire de l'ombre a une fourmi



« la ville fut d’abord un centre pénitentiaire avant de devenir une ville »,
une information récurrente pour tant de lieux

qui les fait se tenir ensemble,

endroits construits autour du fer-béton et les idées s’adaptent ;
oui, il faut les cerner, les éloigner les isoler,

mais leurs familles arrivent, viennent les voir

(ce sont des étres humains en somme),

veulent manger dormir, trouver une épicerie ou un café ;

et les gardiens des exilés veulent une école ou conduire les petits
une piscine une gymnase un vendeur de journaux ;

alors, avec les exilés, la ville arrive, ils 'emmenent avec eux,

elle les repousse, ils la retiennent

etils la font renaitre ailleurs,

parias utiles par capillarité ; et puisil y a

un autre garde venu s’enliser sur la plage

mais lui c’est la mer qu’il surveille,

et qu’elle ne s’échappe pas



e onedu prédicateur, lui a pour profession de monter sur
chaise sans distinction de chaises, disparates hauteurs, peu importe - se
surnomme lui-méme « prescripteur », son chariot rempli de Principes
brillants & sentences personnelles dont il est pourvoyeur - donne juste son
avis, humblement, mais il sait, il peut dire, il en est fait mention

dans Principes brill..., comment ? vous réfutez ? incroyable, avec vous on ne
peut pas discuter, vous opposez un raisonnement a ma pensée ? c’est
ridicule, heureusement que d’autres connaissent mes qualités, et pourtant
s’ils savaient, entre nous, je ne suis qu’humain, un simple humain, plus
éclairé que la normale, aucun mérite, si vous aviez comme moi ce parcours,
et étudié comme moi les Princi.., bref, il me semble, et la-dessus je ne veux
pas démordre, non, vous vous fourvoyez, qu’est-ce que vous étes obtus,
heureusement mon esprit est ouvert au dialogue, du débat jaillit la lumiere et
je m'adresse a vous, c’est ma grandeur, vous étes une cruche, bref, vous
m’insupportez - va se chercher une autre chaise, se déplace, évalue le
roulement de cerveaux accessibles - sa pensée étagées facon apothicaire -
hiérarchise - roule compresse



au numéro 38 néons voiture bureau ;
le reflet de la rue aspiré,

la couleur rouge est trés puissante ;
moins que thémis qui connait

[’avenir et des secrets que zeus
ignore ; quelqu’un a laissé son vélo
s’engourdir, on ne sait plus d’ou vient
le vent le temps et qui décide;

qu’a danser le limbo devant des policiers
pendant que les gaz réverberent;;

tu savais pour le réacteur ?

ils disent le pire est a venir, limbo,

la matraque en réponse,

thémis jugera



= 4

=g  cllulose partout, marbre, gris fine tessiture a lignes
blanches et le bord en dessous de ciment effrité a résisté au gel - les noms
sans dates et sans prénoms - tous réunis sans distinction - sont-ils empilés
embrassés mélangés ou dans des boites séparées - plus loin un robinet, utile
aux chrysanthémes - plus loin une bordure ronde, et si on ’enjambait, des
croix alignées bataillon infanterie régiment d’une langue étrangere, tot ce
matin les cloches miré do / ventre lourd de béton de I’église, les drapeaux
suivent, les feuilles d’érable rouge aux cimetiéres canadiens, dans les rues,
ronds-points bunkers, leurs ages en enfilade - 21 ans - 19 ans (marbre gravé,
dans un recoin le livre d’or, liste des noms, 20 ans - 19 ans - 34 ans, grades,
lions de profil droits comme des hommes) dessus les steles rondes des
cailloux déposés lorsque dessous des photophores, 'un allumé, ’herbe verte,
cypres hétres et celui-la dont les branches sont si lourdes qu’il faut le soutenir
(sangles et grappins), rosiers qu’on taille, allées soignées, tenir les comptes;
parfois une boule de verre, une seule, une rose bleue a Uintérieur ('un allumé,
flammeche malgré le vent, ¢a veut dire que quelqu’un est venu je pense,
coeur gros comme ca), des dates anniversaire et une maison coupée en deux
t’en souvient-il, ensuite téte levée sous le méme ciel, mais il ne faut pasy
penser car c’est trop rude, mais il faut y penser pour dénoncer, ne pasy
penser car la peur, et la peine incommensurable, y penser pour que ¢a
s’arréte, sous le méme ciel, il faudra bien écrire sur ¢a, ce qui se passe sous le
méme ciel, ce qui s’égorge sans voix audible, il y avait cette pensée enfant
que rien ne serait jamais grave, que les bons seraient récompensés, que les
méchants les diaboliques paieraient toujours, quoiqu’il arrive - exaction et
égorgements, des oradours a chaque seconde, ici et la sous le méme ciel,
bouchons-nous les oreilles dit quelqu’un et les actualités triées, la météo, le
chassé-croisé vacancier, ils n’ont pas de visage, pas de mains, on les tue un



peu plus je crois de ne pas savoir comment les dire, les mots hiérarchisés
(ebola boko haram abattu vol suspecté mesures humanitaires menaces et
intimidations résolutions embargo martyrs) pourtant la, sous le méme ciel,
canal de panama ferguson pause estivale fracture faux suspense inflexible, mi
ré do dit la cloche, un coq aussi plus loin donne de la voix sans faillir et avant
lui les autres cogs, et avant eux qui donc, la brume estompe, le découpage
des arbres est imprécis, les grands aplats coups de pinceaux, si bleu si calme
comme dit la récitation, des affiches brandies, marques de doigts, empreintes
de pied, minorités chassées et déplacées, cette terrible rumeur la (non, pas
paisible), monopoly (non, pas un jeu) et du matériel militaire (des nons
partout, des noms de non partout), les coulures sur la vitre comme des
larmes (la métaphore facile) ou comme sur un tronc les coulures de ’écorce,
demain encore on renversera la téte pour voir plus haut (commencez la
semaine du bon pied dit le spam, mais lequel, et doit marcher dans quoi), la
croissance et l’arbitre, disparition, « vivre a propos » dit ’autre (qu’on lui
savonne la bouche), cloche impassible mi ré do - mais les tombes on
n’enjambe pas, plus loin on est partis - cellulose caoutchouc qu’on laisse,
trois fils tressés, jaune noir et brun, tenir, poser et entériner les symboles,
comme ils pendeloquent a traces vives a travers les distances



couché piqueté

couché lisse

couché huile

couché théatre rocs;

les arbres ronds en points virgules;

parle écoute ; preludio ;

douleur douceur piquetée lisse,

main gauche huile,

pointes sommets rocs des aigus

main droite ; s’allonger dans l'image bruissante ;
ada serpente, contemple,

rythme liquide ; passage éboulis
éclabousse sort de ’eau, nage

endormie ; beauté de la révérence,

la fin sourire ; sourire couché

piqueté lisse et jouer qui précede et suivra



arantie de permanence, il n’y aurait plus tension ni fils
contradictoires - a force de lier-lien-nouer-réunir, le sac se gonfle, a l'outre-
outrance - c’est un enfant qui dit nana dans le jardin et le frottements de
roues d’une voiture qui passe, un camion sa remorque sursaute toujours au
méme endroit, pres du trottoir, une flaque creuse en forme de graine géante -
a force de vouloir unir-réunir-nouer les couleurs se mélangent comme la
gouache a ’école, je n’obtenais que du marron quand je les voulais toutes -
cellulose se disperse et transforme, particule - lorsqu’elle se croise, elle ne se
parle plus, ne s’évoque plus rien - un jour deux chatons freres furent séparés,
se retrouvant adultes ne se reconnurent pas et se grifferent, cracherent,
tenterent de se crever les yeux - ou que tu tournes U'ceil elle est partout et on
peut méme plonger ses doigts a l'intérieur - pour mieux te perdre mon
enfant, dit la sorciere - c’est un pays perdu, je lui tourne le dos, cellulose vole
- petite poussiere brillante qu'un rayon de lumiere rend visible, et qu'on
respire dans ['ombre en frange de nuit



triangle retourné comme une carte jetée
de dos sur le tapis fini de jouer;

les herbes grises, les couleurs n’y sont pas,
fatiguées, n’en pouvaient plus de tendre
et fondre et parler a voix haute,
muettes, renoncent;

broussailles qui abandonnent,

ont perdu;

un homme a corpulence ronde surgit

de sous le sol et peut-étre qu’il rit,

mais sans méchanceté;

prend les couleurs torsions,

humilité,

simplement les met

toutes



Lo |

artesien, ou ce serait maitrisé, totalement contrélé, une direction
établie/établi, travailleuse, un beau quadrillage de bois, solide, a angles
droits, a peine rugueuse, juste un coup de papier de verre et ca ira, cette
direction la peut étre tortueuse aussi, et sembler incompréhensible, parce
que son cadre est inventé hors cadre, avec des latitudes et longitudes
nouvelles, c’est seulement vers la fin quand tout est parcouru qu’on peut se
retourner sur elle, ’envisager, et ¢a fait un visage justement, celui d’un ours,
ou d’une déesse, ou ca dessine un continent, une rampe d’escalier, un
engrenage, un souvenir méme pas détruit, quelle chance, on aurait
'impression de gagner quelque chose, de gravir quelque chose de
comprendre quelque chose, ¢a n’est pasrien, et la fatigue ensuite ¢a ne
compterait pas (de la « bonne fatigue » comme on dit, ce genre-1a)



c’est un trou de verdure ot chante une riviere ;

un ange passe, documente;

de son doigt blanc dévoile désastres écologiques
conditions de vie violations des droits civiques
risques prisons cauchemars malheurs mahler;

tu as trop de travail mon ange;

martin des sources, et il faudrait savoir,

¢a broute quoi une vache dans un champ de derricks



rage la nuit, le ciel soupe tres sombre, brievement éclairé
par ce qui n'est pas un orage car aucun grondement, cligner des yeux a
l'instant électrique dans cette zone sans murs et on doute méme d'avoir
percu 'éclair - les sens se développent, saisissent ['eau gouttes collier qui
toutes se répercutent, ribambelles sur épines de thuya, a cheval croupe et
somnolentes sur feuilles larges de tulipier, se tiennent toutes reliées les unes
aux autres - c’est pourtant impossible, de |'eau envahissante et insistante qui
reprend sa place initiale, partout - on marche pied a pied trés doux dans le
noir, dans l'entre-gouttes déceler les coquilles qu’on voudrait protéger et
leurs couleurs, dont on ne peut tenir la liste, dormantes dans l'obscur,
escargot jaune paille, roulé d’aurore, aronde orange, brun de terre et le blanc
nacré en support - de 'autre coté de la rue, ['autre versant sous la lumiere,
sur le lampadaire une affiche, bombée et agrafée de chaque coté,
anecdotique, un peu minable, vertigineuse d'humain au milieu de la grande
soupe noire de la nuit - sens retombés, forcés - aplatis sol usuel, corps-limite
- et vers le vaste, pas eu le temps d'un au revoir



la rive, ’autre rive, celle non visible,

non accessible, comme 'autre face

d’une piece de monnaie au sol,

est-elle au dos de ces maisons proprettes
(et méme des tournesols t’as vu ?),

se saluent le matin, une vie douce ou pleine
de chambardements,

comment savoir dans cette rue qui s’assoit
sur le fauteuil rouge et pour faire quoi,

ce qui se passe dans une vie

qu’on ne peut définir ni étreindre,

sauf qu’on arrive un jour a riverside,

qu’on s’y repose, mais de quelle épopée ?
c’est si loin et peut-étre qu’on est

trop las, aveugle, et qu’on ne veut

plus parler, et que manquent

trop de crépuscules,

qui sait



4
I *e lover, arrondi qui épouse parfaitement la forme du corps

enroulé - réve parfois d’'une maison ronde, un de ces chalets d’architectes
formés de bulles de béton ou d’armatures en arches de bois courbe, et
chaque meubley est pensé pour s’encastrer et roule, se déroule, autour d’un
réve de patio fleuri ovale a admirer - dormir - se réveiller, les angles pointent,
les droites poussent, comme un tapis roulant les marchandises - se déplier, la
verticale décide de tout, c’est tyrannique - descendre debout l’escalier,
s’incliner, lancer les bras bravement vers 'avant, prendre et tordre,
assembler, debout, se déplacer en gardant le dos droit, s’asseoir genoux
pliés, lignes des tibias rigide et prét a repartir tendu, segmenté, traverser l'air
en l'ignorant, conserver le tranchant, bien droite ou décidée a le rester, bien
droite ou en attente de le redevenir, jusqu’au soir, (est-ce que la lumiere est la
cause ?) jusqu’au soir ou les droites vont mourir doucement - c’est une
séparation constante et difficile - les courbes, les arrondis ne viennent que la
nuit, soulagent - tout un corps de mollesse a étaler - sans la logique des
attaches, long filament, rubans nouées en rosettes superbes, ampleur et
gestes ronds, mais que la nuit pour les former - le jour escalader des droites
en tentant de leur ressembler - la nuit m’enveloppe, me développe comme
une fumée - chaque matin reprendre sa raideur, seule a savoir qu’elle est
difforme - étrangere en terrain familier - parfois, les yeux paraissent ouverts,
paupieres levées, mais un film opaque les recouvre, une protection mince,
indiscernable, qui épouse parfaitement le globe de I’ceil, sa courbe, le lien
avec la nuit, une amulette imperméable et salvatrice



du ciel du ciel du ciel ;

combien de fois I'a regardé

en allant d’un endroit a 'autre,

pres de l’écluse, pres du canal,

prés de [’école, pres de l'église

ou s’est marié (tous a fixer le photographe, pas 'appareil),
I’a regardé aussi peut-étre

aprés la mort du tout petit,

a quoi ca sert ces déchirures,

et les cceurs des gens qui s’arrétent,
les ciels les ciels les ciels



(

fait de tissu mou sans armature - baluchon de marin ou manque la cordelette
tresse et 'ourlet de resserrement a son sommet - contenant déplié

hat a) routine, sac flasque a bord étrangement haut car

disponible, s'en voit le fond, le matin, vide, incroyablement vide - puis
viennent s'y superposent en couches fines, feuillets [égers lamelles flexibles
et serrées de grains collés ensemble de matiere silence, matiere bruits dans la
radio, matiere pensées d'ordre et désordre, petits arrangements de matiere
qui coulent sur les doigts, moussent, plient des tiges de nylon sur ['émail ou 'y
écrasent de minuscules bouclettes vertes et paroles prononcées finissantes
avant d'avoir été redites d'une chanson extraite qui reprendra le lendemain -
routines, on s'y déplace en saut de quadrillage - d'autres sacs lointains a
feuillets autres paraissent extraordinaires, mais leurs vides et pleins
identiques se salueront comme freres quand se reconnaitront - parfois
quelqu'un ou quelque chose creve le sac, la routine meurt dans un
éventrement total, bords s'affaissent en épanchements coulures dévastation,
dérives de courant d'air, sans qu'on puisse décider si c'est une bonne
nouvelle



oui, route brisée fissure,

ici une vieille guerre

rapportée par gaius dit pline

qui décéda quand le vésuve cracha

le nom de heraclea lucania remplacé

comme les vieilles guerres le sont par de nouvelles,
comme on change de sandales,

ceux-ci pieds nus se tiennent la main
farandole est-ce qu’ils savent ?

le volcan se promeéne sous nos pas, cratére petit,
il se referme des que l'orteil s’en va

et ce sable marron foncé collant

est-ce qu’on peut encore ’appeler sable

les visages flous d’adolescents,

les jambes minces, au moins restent a ’écart,
dispersent, brouillent les traces,

se lissent lignes a I’horizon,

puis reviendront manger sourire

vacances et glaces, loin de la lave,
préservez-les, loin de l’art de lancer

le javelot, méme a cheval



W écalage, visible surtout le soir, quand le grillon appelle, et je
comprends [’été mais ce n’est pas ce qu’il demande - quand chaotique
imprévisible le vol d’un papillon de nuit trompé par la lumiere I’ignore -
quand la parole inverse hoquéte, claudique, douleurs d’envois, douleurs
recues, méprises - quand le sommeil est long retirement du monde, lassitude
sans fatigue, un non que l’on n’articule pas - bouche paralyse - j'ouvre les
volets le matin je respire, voudrais dissoudre le décalage - et lui prétend
partir mais feinte - s’insere sous mon épaule droite, le creux pres de laisselle
et m'y chuchote l'indéfectible - presser avec le bout du doigt cet endroit-la
pour en limiter les contours - souhaiter qu’il reste, coincé muet ici, et qu’il se
taise en continu silence jusqu’au soir - marcher dessus - marcher avec -
marcher crisser par lui et a travers, mon constant décalage endossé comme
un muscle - ce que dit le grillon en cri aide-mémoire



nom d’un hymne irlandais

a mélodie perdue, je la cherche, ne trouve
qu’un chant de guerre,

un soldat du courage et dans I’adversité

du sang ennemi il se dépasse

(toujours sur un tas d’ossements qu’on chante ?) ;
il aurait pu venir a 7h du matin,

peindre un homme affairé ; ou la nuit,

une maison lumiere ou une vitrine vide

a horloge ; j’imagine

sa femme encore vivante, jo,

elle vivrait dans un phare invisible

au mitan de la rue-sommeil,

personne ne passe ici,

et le passé comme un dessin sur papier calque



A

Lortensia, cellulose - en prélever sur un corymbe, une cyme une
fleur - s’émerveiller de ces mots neufs - et c’est un trefle a quatre feuilles
violet cousu au centre par un bouton, un bouton dur et bleu, ceil de poupée
chiffon - fleurs & fleurs-trefles tenues en cymes forment corymbes rondes -
boules grosses légeres, qu’une main ne peut contenir - les hortensias me
suivent d’'une maison a 'autre - sous une fenétre en rang a dompierre-
béquincourt, une génisse alerte, un cimetiere - ancestral, loué, étang de la
poche, invasion de lupins voraces - et aujourd’hui quand j’ouvre simplement
la porte - trefles-fleurs rose passé ou flétrissement de jaune, ou blanc, et leur
blancheur est comme la mort - cet hiver seront de sable cuit, secs, craquelés
sous doigts - soudain un diamant brille dans ’herbe cellulose, une goutte, et
quand je tourne un peu la téte elle cligne



en quéte d’auteur (tangenziale

nord luigi pirandello)

un camion bleu lourd dur énorme,

a la recherche de personnages;

d’un qui fuirait fuirait fuirait,

ici les héros se déplacent roulant vifs
en ombres de métal ; lamborghini,
ferrari, maserati, a chromes ruisselants
de lumiere; la terre en tremble

et ce qui s’ouvre une tombe;

ou la pliure de la planete

usée, on ne savait pas cet
arrachement ; on s’étonne

de ce qu’on ne peut

réparer

jamais



L equ dela piscine déserte (celle ou je vais et a ’heure ou j’y
vais) : sur le dos - les oreilles englouties dans les bruits intérieurs/extérieurs
ne signifient plus rien ces termes dedans/dehors - en face en haut, hublot
géant et poutres de bois croix, miel, le bleu du ciel en quart de tarte découpé
- tourner, guetter le mur, repartir a l'inverse — quand j’en sors [’lapesanteur la
pesanteur bras lourds, et 'impression qu’au dessus de la surface de I’eau
flottent mille petites brisures que je laisserais, et nceuds - douche bouillante
- une fois dans la voiture, quand |’eau s’éloigne je suis calme, je sais qu’elle
avale mes nceuds sans les macher pendant que je m’en vais en fabriquer des
neufs, inadvertance - cycle H20 dans les tuyaux en particules construites



ce serait prendre ’escalier,

lentement, 'odeur des pins attire,
comme une lévitation

gu’on ne peut pas exprimer,

dans la rue calme qui rassure

d’autres maisons, une autre rue

sur elle repliée angle,

un assemblage de table de banquet,
promise ; s’il est passé ici on ne sait pas,
les jambes trop courtes

rendent les marches problématiques,
et on ne sait pas s’il a aimé ici

suzanne au menton ferme née marie clémentine



Aparté : cellulose, petite chanson a fredonner, cellulose grelot, secoué
d’enfance, cellulose qui, dans chaque pousse du troene, dans [’élastique des

cellules, dans le blanc doux de mes mouchoirs toujours coincés dans la poche
gauche, dans la salade composée et le barrage contre le froid, cellulose collée
au scotch de mes cartons déballés arrachés, rayonne dissoute en fils de soie -
se glissent & s’électrisent des que se froissent -, structure coton pdte a papier,
cellulose a humer nez contre, celluloid des joues poupons qui sentaient ’huile

de vison, cellulose au grain du tissu fauteuil et le papier du mur pilon, s’asseoir,
s’isoler-cellulose, a creux d'elle, et pianoter dessus comme sur une machine a

écrire



> orte-bonheur des bruits, guetter les bruits des autres est la
premiere chose a faire, le matin au réveil, les yeux s’ouvrent sur des détails
lisses, sur une aspérité du mur, toujours la méme a la méme place qui, une
fois découverte dans le premier regard, semble neuve a chaque fois, un point
d’accroche, une rampe sur laquelle soulever le corps lourd de réveil vers
d’autres aspérités, surtout une, assez basse, pres du rebord du lit, en forme
d’ile de madagascar, avec la bordure de sa plage rouge, le naufrage
minuscule du papier peint la-bas, ou vers d’autres la-bas, des barques et des
luttes de rames, des adieux et d’autres corps figés dans d’autres souffles,
immobiles autant que les éraflures de papier recourbé, et les tries de lumieres
font des barrieres, barrieres, barrieres terribles qui empéchent le gens de
passer, puis la fenétre, un hublot, rien d’autre a faire que s’attacher aux bruits
comme ulysse lié a son mat pour mieux entendre, aux bruits pour que les
minutes pesent, sinon elles filent comme du sable, le jour aussi, aussi vite que
la traTne des nuages dans le ciel, bruits a épier, a en déduire chaque
épaisseur, ou tessiture, a en tenir le catalogue, déroulé informel de bruits
identifiés, dont on pense qu’ils feraient corps, les bruits ont un corps, a
toucher, corps a délimiter, parfois dans la semi-conscience, a mesure que la
lumiere se renforce ou la laissant filtrer, on croit apercevoir les corps des
bruits comme des silhouettes d’animaux en cage dans les allées d’un zoo ou
on aurait marché sans avancer, les cages se succédant mystérieusement,
sans glissement ni déplacement d’aucune sorte, mais on saurait enregistrer
les différences entre les formes, les dos et les bras des gorilles, les cous
renversés des cigognes et leurs ailes a bordures déchiquetées seulement
visibles entre deux barreaux, les bruits se laisseraient observer sans en avoir
conscience, isolés, déracinés et inquiétants, inadaptés au monde, un monde



qui s’amusait a les garder captifs, sans méchanceté ni volonté de nuire, mais
par go(t du rangement, et puis la vie les prendrait tous comme une maladie
porte-bonheur peut-étre



’autre coté de la terre,

le centre de 'autre coté de la terre,

un point a l’envers, parfaitement au milieu
de l'australie (la pointe d’un feutre posée

sur un dessin d’enfant, tellement parfait)

et en ce point la ville-prénom,

une gare, un train deux fois par semaine,

une route, la géométrie ingénue

au milieu des monts larges, impossibles ;
c’est uneile impossible, imaginaire,

jules verne pas plus grand qu’une

carte postale, Tle jaune, mordorée,

ses rivages saturés de petits traits

al’encre, dos de requins;

l’aiguille a tricoter géante qui

traverse le globe pourrait

[’atteindre, vingt mille ponts

sous la terre ; mais elle existe,

nelly y est allée, a rencontré une femme triste
qui lui a vendu un peu d’elle;

cases réglées, routes répertoriées,

tracés, quadrillages-grillages de papier,
onyrange les idées, et les gens

on les met en pourcentage (17% d’aborigenes),
géométrie tenace des barrieres;;

les camions impossibles traversent

la route dessinée, un trait au feutre,

parfait, et le mari d’alice étudie les étoiles,
qu’est-ce que nous sommes petits sur ce sol rouge



able, vernis imaginaire, on n’aimait pas ’odeur, achetée brute
pour rétrécir son prix, a peine couverte de lasure de toute facon pas adaptée,
pour ce qu’ony connait - ’éponge pleine de chaude mousse, du citron imité
- la serrer au milieu, laisser couler un filet mousse, retournée plate - produire
des arabesques, mini arc-en-ciel monotone de la méme couleur déclinée,
brun liquide au plus dense, brou de noix, emporter repousser rassembler
miettes, mouchetures, projectiles de sucre, ronds secs dont le centre s’efface,
le périmetre ensuite comme a regrets - taillades, entailles de découpes
couteau et taches, encre violette, bleue turquoise, un peu de rouge, sa
surface cceur de bois clair si claire, sacrifiée et creusée aussi, elle est tres
abimée et c’est tres rassurant - certains gardent leur table des années et on la
dirait neuve, préservée, cela m’effraie tu sais, que le temps soit passé ou trop
haut ou trop bas sur une table, qu'il 'ait frolée sans la toucher, qu’il n’y reste
personne - une existence sans preuve, évaporée - peur primitive



cette impression de large gentiment planté d’arbres,
est un rideau sur ville ; une ville avec cinqg centres,
posée sur quadrillage et entourée d’une boucle,
loop 610 ; ceux qui sont au milieu (aux centres, a l’intérieur)
possedent la ville et ceux qui sont a ’'extérieur

s’en approchent fébriles ; audacieux funambules

ou des expropriés, en équilibre,

au fil de la boucle ajustée

se retiennent ; tomber dans le courant fait peur,
comme les fumées des raffineries étranges ;

et depuis le cosmos une ville-vitre éclatée

sous chaleur on dirait, ou sous froid ;

leon, lui ou un autre, soupese ’hypothese d’en étre,
d’y étre,

ou qu’une vache tombe sur le toit

d’une grange six-cent dix fois



" extractions (nombre d’extractions inconnu), se garder des
pensées de vide, d’appréhension du vide, de constat du vide, de recension du
vide : étre attentif, c’est le mouvement contraire, incliner la balance en
posant fermement sur son plateau ce qui pourrait faire contrepoids (on ne
sait pas a 'avance) (parfois une musique de debussy) (parfois ’enfant avec
ses vocalises, imitations de monstres, héros joyeux) : s’extraire mais pas de
ca : bien repérer le vide et le cerner, qu’il ne déborde pas facon buvard sur
toutes les pauvres choses sans défenses : prendre leur défense, défendre la
petitesse, petite aile, petit craquement de parquet, petite nuée de vapeur
d’eau, pas de mépris : le mépris, c’est comme du vide qui ronge : le mépris
nait de la rancune: le fiel du vide, et la rancoeur du vide et I’amertume du
vide, 'incohérence n’est jamais loin : ne rien construire sur le mépris, déja :
rien que ca repousse le sable : c’est difficile, il faut se nettoyer de l'intérieur,
et ne pas avoir peur de laisser de la place au pourquoi-pas (le pourquoi-pas
comme antidote au vide, et pourquoi pas ? se dire en souriant, en se moquant
de soi et de ses injonctions) : bien s{ir c’est dérisoire, comme les bonnes
résolutions du jour de 'an, ou les promesses que l’on se fait, sachant a
I’avance qu’elles sont blettes (s’ouvrir, ralentir, se poser, entendre, retenir, se
donner les moyens de comprendre et entrer en curiosité comme dans un
pays neuf, chaque matin penser a un aéroport, atterrissage et découverte et
les mots comme autant de taxis, la foule de ce qui reste a faire, la foule de
pistes, myriades de bus et des trajets en éclatures - un mot qu’elle aimait
bien - en éclatures, penser a elle, ca ne prévient pas, penser a elle et elle
arrive comme un courant d’air chaud, et elle, s’extraire, comme elle savait le
faire, sans en tirer de gloire, simplement, comme on boit un verre d’eau,
mettre éclatures en italiques en signe de grand amour, puis refermer la
parenthese : c’est illusoire, c’est le genre de bricoles qu’on ne ferme jamais) :
alors revenir a s’extraire dans ’alvéole des mots, en guettant toutes les



ouvertures, et I'idée de sa main qu’on touche : les petites-choses-petites a
remercier



alachua

et derriére le tracteur, sous ’herbe nette et le nom-chant,
ce que je trouve me perd ; des crocodiles mascottes
vertes peluches et des godters d’anniversaire,

des raisins muscadine (un autre nom qui chante),

perles bijoux, des visages de forcats,

une soliste, une remise de diplomes,

des cartes, des bureaux, des graphiques,

des papillons, des disques d’or,

une embrassade, des yeux intenses,

un repas, une chambre, un camion de pompiers,

et des sourires, il manque les dents de lait,

sourires et franges blondes, un chat,

des drapeaux, des panneaux, je peux toujours tourner autour,
les visages arrétés dispersés ou groupés

avec le méme cou tendu le méme costume turquoise

les mémes rayures passées, le cliché anthropométrique
élargit les machoires, intensifie la fronde ou ’labattement,
ce qu’ils ont fait, des plaintes, présumés innocents,
données, bureau du procureur et proces criminel,
chrystale a l’air perdu et shelby a fraudé,

comment savoir de quoi c’est fait,

vivre a alachua



a peine perdue courir
et tourner dans la boucle treize fois,
la ville aux escaliers, ville au musée,

ville aux maisons cachées et les voitures qui y passerent
toutes disparues, tu t’en souviens ?

comme il faudrait la voir cette ville,

la faire/batir en devenir; les jours sans vent sont rares,
entre les murs d’école la cour et le préau

tu te proteges (combien de temps ?) ;

manon lescaut partie vers la louisiane,

pays-prénom, depuis son port,

marche indécise sur les galets, glisse,

avance difficile et ne leve pas les yeux

ni deux doigts en signe de victoire ;

éloignées 'une de l'autre, tellement

la fin du monde commence para

et le reste des lettres indécises,









