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SERGE MARCEL ROCHE

N¢é a Lyon (France) en 1957, Serge Marcel Roche vit depuis
1999 au Cameroun, dans la grande forét de I'Est. Homme
sur la piste, voyageur dans la nuit, il publie sur chemin
tournant Ma vie au village, textes hors-cases, ou la langue
francaise est fécondée et fagconnée par la vision d'un
paysage et de sa parole.

Aux Editions Qazaq: Journal de la brousse endormie | 2015
Sur chemin tournant : Génésie et Lignages, en acces libre
Poemes ou extraits en Voix d'encre, Arpa et d'autres revues

Textes sur Les Cosaques des fronticres
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PREFACE, par Zakane

(Pour faire conversation et pour la conserver)

"Ecrire serait
se retourner pour regarder sa voix"'

dans un passage de nuit
la oi on pense

j'ai lu
j'ai lu
Serge Marcel Roche

j'ai lu

apres donc

alors

je donne mon chant
a sa demande

convié

dans l'immobile histoire
de ceux qui se connaissent
sans jamais s'étre touché
ni d'espace ni de temps
j'ai soumis a mon cceur
son simple

lien troisiéme



les mots le vent et le silence
seul

et puis le sel aussi

j'ai mangé

cette impossibilité

de l'ombre et du baiser

ai senti

[wnvre de la lumicre
les mots

les oubliés

de l'enchantement d'étre

et j'ai bien fait

de me laisser

aller ainsi

a cette forme de nuit et de chuchotements

ai-je usé

de vol de chapardage et d'effraction
il me pardonnera

c'est avec le lien fort que tisse I'écrit
le sien

et celui d'une femme

que j'ai bati "Préface"

oui je veux bien
aller

aller encore



par delal'eau du fleuve
en songeant a la brousse
et aux carnets diffus

j'entends presque sa voix
qui conte /a part manguante
par la porte entrouverte
ouverte grande aussi apres
et bleue

sa voix

me dire

"Parlons d'enfance
De son rapide envol

De la vie qui n'est que rémission”



Convetrsation






C'est dis-tu un troisiéme lieu
Un nid dans l'arbre creux

Du cceur endormi

Une porte bleue
Entt'ouverte et cachée a demi
Par l'auvent gtis d'une ombre
La gaze d'un rideau

Eta la saison verte

La longueur des pluies

Un autre lieu
Sur une rive
Un entre-deux
Afin de vivre

S'il est possible de vivre heureux









Toujours j'emprunte

Le passage de nuit

Mais c'est peu de distance

Juste une largeur de piste

Et tu comptes mes pas de poussiere
Il'y a I'ombre des citronniers
Habités par les fourmis rouges
Etlalueur d'un doum

Ces choses du dehors

Chez moi sont en dedans

La ou je passe






Ce peu d'histoires

Qui te paraissent étranges

Je les écris quand un cossyphe chante

Et qu'il fait encore chaud au bord de la nuit
C'est la vie incomprise

La temporalité

Ce peu de mots pourtant

Ne va pas a la mer

Ailleurs je vivrai aupres d'une riviere

Dans 'immobilité






Quand il est trois heures de la nuit
J'ouvre la porte bleue

J'attends

Les deux jacos frissonnent

Il y a sur la table les traces d'une chanson

Je réve de créer des choses inutiles
Un décor de papier ou jouerai le silence

Des couleurs pour le vent



Ton regard dans les branches
Ma pensée inquicte

Sont les contours de la nuit
Balancement oscillation
L'attente est dans le temps
Notre forme d'étre

Je repasse la lettre souvent

Cherchant ce qui fonde le mot

Le dit désirant

Tout cela signes traces

Cette nécessité inscrite sur le ciel blanc
N'existe plus pour nous

En d'autres seulement

Qui lisent le poeme

Encore n'est-ce qu'un appel

Qu'ils levent en passant



La ou je ne peux aller
Ce que je ne peux dire
Etrangement forment les mots

Du paysage et du jeu
S'estompe ce que 'on veut saisir

Notre étonnement douloureux
Court apres la lumicre

En I'ccuvre qui se poursuit






Nuit ou personne ne passe
Trop pres de mon sommeil
Nuit ou les pieds laissent
Leurs traces sur la peau

Un méme endroit d'heur et de peine
Une méme nuit

Il'y a les lames de verre

Le rideau écarté

Le corps a la frontiere

La pluie I'obscurité

La lampe qui éclaire

La monotonie du poeme
La végétation de mon pas
Quand je m'éveille

Et cherche les mots

Avec lenteur dans la case



Je sors a I'heure derniere
Qui est I'heure si douce

Ot la lumicre orange
Chante dans le verger
J'attends

Que I'écrit s'impose

Ou seulement quelque chose
Proche de rien

L'appel d'une grive

La plongée d'un martin
Quelqu'un pourrait venir
Mais personne ne vient

Un seul estla

Qui ne patle pas

Se tient tout entier

Entre mon silence et le sien

Au bord de ce qui m'attire



A notre insu dis-tu
L'ceuvre de la lumiére

(Ajouter le labeur du temps)

D'ou vient l'enchantement
D'étre 1a
Malgré tout

De cette danse des deux

La lumiére

Le temps

De cette conjonction

Qui ferait la parole

Le mot habitant parmi nous
Au milieu

Dans le ventre

Le cceur

Le mot a reconnaitre

Venu s'en retournant

Nous laissant I'éclairante durée
Du poeme



L'écrit ne pose plus

La question du retour

Le fleuve d'il y a des jours
Coule encore tres loin
Sans m'avoir jamais dit
Qui je suis

Etla part manquante
Laissée dans le jardin
Celle qui m'attend selon tes mots
Au tournant du chemin
S'est jetée dans ses eaux
Il me semble vois-tu

Que c'est sans importance



La musique de l'eau

Sur la terre

Sur les toits

Le vent

Ailleurs ce méme vent

La pluie

Si petite chez toi

— Entendre fragile jusqu'en
sa force méme —

La mer aussi

Le long ciel au milieu

Qui sépare ici-bas

Etlui

Qui passe entre nous

Qui va son chemin d'eaux profondes
Entre ta belle attente de terre
Etla nuit



1y a ce silence de sable
Devant la mer

Ce silence de sable tien

L'enfance pres de la fenétre
Dans la ville
Siloin

La chair muette
Etle beau désir
A la cime de l'arbre

Et puis toutes les années
De ciel lourd
Qu'il faut bien traverser

Sil'on veut revenir
Un jour la

Devant la mer

D'ou surgira le cheval blanc



Un buisson de papier
En attente du feu
Serait-ce /'arbre qui monte
Ausc bords de nos yeux:

Ce peu ce rien

Qui restera de nous

Sur le rivage

Pas plus que ces coquillages
Dans ta main

Au sortir de I'eau
Oul'oiseau

Oula pierre

Ou /a pluie qui danse
Dans tes veines qui dansent
Quelques mots

Que nous aurons dit

En forme de nuit et de silence



Il'y a toujours un fleuve

A l'approche des tombes

Une presqu'ile

Une barque engravée

Des mots d'un gris de peupliers
Sur la pierre lisse ou rugueuse
Une plaque municipale

Une semblance de jardin

Ce que les autres disent

Des morts qui sont la

Des anges et du gravier

Ayant laissé I'auto

Nous marchons sans parler

Vers des restes et une semence

Qui pour moi ne sont qu'une trace d'enfance
Mais pour toi un visage — deux plutot
Quand fout s'écrit et tout s'efface

Dans I"herbier de la fin d"unmonde



Un paysage vois-tu

Est ce qui reste de soi quand on part
Quand on tourne le dos

C'est un certain rendu de sa lumiére
Qui nous efface sur le chemin du retour
Et nous sommes la dans son secret
Une toute petite part de lui un détail
De sa clarté qui s'était livrée doucement
A notre bassesse

Etlui-méme (son secret en nous)

N'est qu'une vague

De la mer de cristal

La couleur d'un moment

Dans son éternité

Un son se retirant

Pour laisserles bateaux

Glisser jusqu'au rivage

Oul'oiseau se poser quand il faut



Tu marcheras de nuit

Tougonrs tu empruntes
Etj'emprunte tes mots

Leur donne une couleur d'ici
De rouge terre de racines
De grain de peau

Matiere noire par ou je passe
Sans comprendre

Et tu comptes mes pas

Un a un sur le bois

Avec des pauses entre les lignes
Ce qui faitle poeme

Ce peu de mots

Toujours les mémes

Ce lieu troisieme

Une certaine mutualité

Une douce etlongue migration des signes






Juste une conversation

Au bord des arbres et de l'eau

Les mots et expressions en italique sont extraits de lettres ou de
poémes de Muriel Verstichel, sauf resteset semence, de I'épitaphe de
Paul Claudel.

Batouri — Saint-Didier dela Tour, 14 avril — 7 octobre 2010

Premiere publication sur chemin tournant, 2014


http://www.chemintournant.blogspot.com/

Notes en marge



Vient le moment de dire les mots
a celui qui ne sait que taire

depuis qu’il a parlé au milieu de la nuit

Je suis au milieu de la nuit
un arbre qui n’entend rien

que la terre entre ses racines

2

Peut-étre en moi, de moi,

ce lieu troisiecme est-il le plus aimant,

le plus a méme de dire la hauteur de la voix,
ce qui faitle poc¢me,

ce qui redonne vie a tout corps emporté



3

Voix de palme
souffle lent

qui vient de loin

4

Le paysage tout entier dans 'attention de I’ceil
ce qui se voit de lui

ce que 'on ne voit pas

une meme palpation du trait
de la couleur

de la fragilité sonore du lointain



5

Choix réduit au silence

j’écris au revers de la chair et du vent

6

La cour, le jardin, ce sont des mots anciens
qui se glissent la sur la pierre,

sur I’assise de ma vie cachée,

une histoire incomplete

qui serait muette

sans eux



7

Il y a des notes

sur le sentier de nuit

ou personne ne passe,

des notes qui de 'une a 'autre
fabriquent un ciel bas,

un ciel a portée d’homme,

un ciel qui malgré tout,

bien qu’on ne se patle pas

estun dit de lumieére

38
Rivage

nous parlons
de choses et d’autres choses

et les oyats frémissent

Lui, invente le vent



9

De moi ce lieu troisiéme
est ce qui s’accorde au vent

a ’ombre et au baiser

ou plutot dire
ce qui leur est accordé

par une secrcte prévenance

10

La

ou je suis,

faisant mes heures de nuit,
je ne vois pas

j’écoute



11

Il n’y a pas de conversation

qui ne laisse affleurer le secret de soi

On se tient alors au bord de ’autre
a sa table de nuit

et ’on mange en silence

12

Derriere les arbres il y a quelqu’un

et soi pres de la fenétre

Lui marche

et c’est en soli,

se promene

ou ’on va,

parce qu’il n’a pas d’endroit
autre que celui-la,

que son corps en attente



13

Ecrire serait

se retourner pour regarder la voix

14

Se retourner pour voir
serait de ce regard

ensemencer la nuit



15

Au milieu de la nuit
le seul va son pas

sur le chemin de mer

et le silence prend forme dans sa main

16

La part de soi qui est de flamme et de vent ou est-elle,
cette part d’horizon qui chante une terre cachée par’oubli

des I'instant oul’on est sans armes jeté en ce monde-ci ?

Ce lieu en soi si haut derriére le voile de I’ennui,
le décor d’une vie pesante,
I’ombrage blanc du ciel

que lissent les milans



Une autre convetrsation
(avec S., aulieu-dit Le pied du boa)



Sur le sol tiede de I'allée

Tapie entre deux captures de nos réves
La forme d’un engoulevent

Immobile

La

Mesure 'ombre que nous portons

C’est la nuit déja
Le silence

Parlons d’enfance
De son rapide envol
De Ja vie qui n'est que rémission

L’obscurité grandit
Je m’ai plus d’yeux pour voir en elle

Pour reconnaitre la tache blanche al’aile
L’oiseau a jugé la distance
Tandis qu’il s’élance

1l nous faut rejoindre 'auto



Postface

L’écriture poétique comme mystique profane

L’écrivain écoute, il ne pérore pas, il n'épanche pas son spleen sur
des pages et des pages : cette attitude prend le contrepied de toute
une tendance littéraire encline au lyrisme facile, voire factice, et
elle témoigne d’une disposition d’esprit attentive (et favorable) a
Paltérité.

De fait, Serge Marcel Roche n’est pas un écrivain bavard : sur le
blanc lumineux de la page, quelques mots obscurs et désincarnés.
Lenarrateur des poemes, lui aussi, écoute et d’abord, delamanicre
la plus simple, en s'attachant aux bruits du monde, « /appel d'une
grive | la plongée d'un martin», ces bruits que le poete compose
bient6t en monde de sons — pas n'importe lesquels, car il n'est
jamais fait cas de la rumeur lassante et incessante que génere
Pactivité humaine ; les poemes de M. Roche se font plutot I'écho
des éléments, des tapements du vent et du imbre gréles des eaux
qui s'écoulent :

(1) « La nusigune de l'ean | sur la terre | sur les toits | le vent | aillenrs ce
miéme vent | la pluie si petite chez toi | - entendre fragile jusqu'en | sa force
miéme — la mer anssi (...) ».

Le narrateur écoute aussi les voix qui constituent son for intérieur.
Ainsi, « tu » est une forme de conscience dont on ne sait si elle est
la voix rapportée d'un ami éloigné ou une réminiscence de ce que
le narrateur a été il y a longtemps dans d'autres lieux :

(2) “la pluie si petite chez toi | (...) le long ciel au milien | qui sépare ici-

bas | et lui | qui passe entre nous”.



«Tu » est souvent mis en scene pour étre démenti et laisser la part
belle a “Tautre”, celui qui se développe en silence dans la vie du
corps et des réves, celui du « ventre, du cenr» ou de la nuit :

(3) « Il ny a pas de conversation qui ne laisse afflenrer le secret de soi | on se
tient alors an bord de lantre ».

(4) “Quelgu'un ponrrait venir | mais personne ne vient | un seul est la /
qui ne parle pas | se tient tout entier | entre mon silence et le sien | an bord
de ce qui m'attire”.

Cette altérité a laquelle le pocte se mesure est indissociable de la
mort, que celle-ci apparaisse sous forme de symbole (la stele) ou
de suicide (nous soulignons) :

(5) “Je sors a ['henre derniere | (...) | j'attends | que l'écrit s'impose”

(6) ““La conr, le jardin, ce sont des mots anciens qui glissent sur la pierre, sur
Lassise de ma vie cachée”

(7) “la part manguante laissée dans le jardin | (...) s'est jetée dans les eanx

du flenve”.

En se donnant un objet d’écriture aussi exigeant, le narrateur s’est
donné une pratique d’écriture qui confine a 'ascése. Elle exige
d’abord le silence et la solitude, la « nuit s personne ne passe», la
discipline de « mes heures de nuit » comme il les appelle plus loin.
Cette écriture demande aussi au pocte un abandon au langage qui
ressemble en tout point a celui du mystique qui renonce aux
efforts de la volonté et recourt a la griace de Dieu pour atteindre
Iindicible. En effet, dans ces poémes, perpétuellement 'on trouve
sans chercher et lon cherche sans trouver, le narrateur renoncant
a étre un sujet pour n'étre le véhicule dulangage et de I'ceuvre qui
se créent a travers lui (nous soulignons ci-apres) :



(8) « ld oil je ne peusc aller | ce que je ne peus dire | étrangement forment les
mots | du paysage et du jeu | Sestompe ce que l'on veut saisir | notre
étonnement doulonreux | court apres la lumicre | en Lauvre qui se poursuity

) «jattends | que écrit s'impose | ou senlement quelgue chose | proche
de rien ».

L’écriture poétique est décrite comme une illumination et la
métaphore de la lumiere se retrouve de poéme en poeme :

(10) « le mot @ reconnaitre | venu s'en retonrnant | nous laissant | l'éclatante
durée du poemse ».

Le pocte qui a ainsi recueilli un poéme vitun état de grace, lequel
apparait comme un deuil accompli, un détachement paisible a
Iégard de la passion humaine qui tente de tout connaitre et
dominer :

(11) « Lécrit ne pose plus | la question du retonr | le flenve d'il y a des jours
/ conle encore trés loin | sans jamais m'avoir dit | qui je suis | et la part
manquante | laissée dans le jardin | celle qui m'attend selon tes mots | an
tournant du chemin | s'est jetée dans les eanxc | il me semble vois-tu | que
c'est sans importance ».

Néanmoins cet état de grace ne languit pas vers un au-dela. Bien
au contraire il dit « Lenchantement | d'étre la | maloré tout » dans ce
monde.

Anne-Marguerite Garel

Texte publié sur son site Rue des immeubles industriels, 31 octobre
2014



http://ruedesimmeublesindustriels.tumblr.com/

