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MURIELE MODELY

Je suis née en 1971, a I'lle de la Réunion. Je vis aujourd'hui a Toulouse ou j'exerce la profession de
bibliothécaire. J'ai publié trois recueils et participe régulierement a des revues numérique ou papier.

Je tiens également un blog : L'oeil bande depuis 2008.

Mon blog se nomme L'oeil bande, parce que "I'oeil bande avant le sexe et il arrive méme que I'oeil
bande seul", pour reprendre les mots du poéete Paul Nougé. C'est en effet sur la toile I'effervescence
de la langue et du regard. Je cherche dans le trou, sous la peau, dans les abysses du corps les
traces d'un récit premier. Mais je cherche aussi dans les images, les photos, les tableaux, des
rebonds qui feraient surgir un sens nouveau et une cohérence dans ma dispersion poétique
assumée. J'envisage |'écriture dans une tension et pratique une poésie métaphorique, mais
également une poésie plus seche et tranchée. Mes poeémes sont parfois catégorisés comme poemes
du quotidien, et bien que je ne sois pas adepte des étiquettes, mes écrits se concentrent
effectivement sur I'numain ; j'écris volontiers sur les hommes, les femmes, la relation a l'autre...
J'explore également I'environnement urbain souvent anxiogéne dans lequel nous vivons.

Le blog a été une étape importante dans mon processus d'écriture. Il me permet d'explorer la non
linéarité de la lecture/écriture sur le net. Il est a la fois un cahier de brouillon, et une construction trés
réfléchie dans ce maillage de mes mots et des productions plastiques de peintres, photographes que
je glane au fil de mes vagabondages sur la toile. J'élabore le blog comme un tableau ou les mots et
les images fonctionneraient en étoile.

Est-ce que mon écriture est marquée par mon identité d'ilienne ? Sans nul doute. J'ai quitté mon ile
natale un peu avant mes dix-huit ans, et méme si je dois aujourd'hui davantage me considérer
comme une métropolitaine vu les années passées sur le continent, I'lle fantasmée et réelle continue
de m'habiter. Elle continue d'alimenter et de travestir ma mémoire. J'écris pour retisser une histoire.
Une histoire qui m'échappe, qui vient de tres loin, qui se cache et s'exprime viscéralement. Mon
écriture se situerait alors dans un entre deux, dans le balancement entre le noir et le blanc, entre la
mer et I'océan, entre I'homme et la femme, entre le corps et la téte.

Je déroule une langue, qui est mienne et bancale, ou le créole ne peut se dire et doit étre dans le
corps fouaillé. Je n'écris pas pour dire quelque chose mais pour trouver les mots qui me diraient,
moi.

Chaque poéeme est la butée grace a laquelle je peux polir ma langue... tenter, échouer, recommencer.
Je n'ai pour avancer que mon ceil (qui bande) et mon ventre, plus encore que ma téte.

Pour ce recuell, il s'agissait de se mettre a la table, de tout mettre sur la table. La table comme motif
récurrent. Le lieu de |'enfermement entre les quatre lignes du plateau, de la répétition dans I'écriture,
mais aussi du renouvellement par le poeéme a venir.

J'ai cherché a tisser du lien entre les facettes de toutes mes identités... Et cette quéte se ponctue ici
de trois illustrations anatomiques de Maxime Dujardin... qui montrent ce que les mots ne disent pas.

Bibliographie :

Penser maillée, éditions du Cygne, 2012

A la lettre, Mi(ni)crobe 38, 2012

Je te vois, éditions du Cygne, 2014

Rester debout au milieu du trottoir, photos de Bruno Legeai, éditions Contre-Ciel, 2014

Muriéle Modély & compagnie, mgv2 publishing, avril 2016

Publications en revues papier ou numérique : L'autobus, Ce qui reste, Charogne, La Piscine, Les tas
de mots, Nouveaux Délits, Poéme sale, Realpoetik, Terre a ciel, Traction Brabant, Verso etc.
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MAXIME DUJARDIN

Maxime Dujardin est né en 1980 a Seclin. Il vit a Hellemmes, prés de Lille. Sa pratique du dessin noir
et blanc oscille entre le portrait, le paysage, les scénes du quotidien et I'anatomie interne. Il dessine
parfois pour des couvertures de livres de poésie contemporaine écrits par des auteurs tels que Jean-
Marc Flahaut, Sébastien Doubinsky, Sophie G. Lucas, Muriéle Modély... Dans un atelier de I'asso
Métalu a Chahuter, il travaille a I'encre de Chine sur papier de plus ou moins grande taille, mais aussi
en gravure sur linoléum et en couture. Quand il ne dessine pas, il assure des ateliers pédagogiques
d’arts-plastiques au sein de I’association La Fabric’ a Brac, créée a Roubaix en ao(it 2006. Son site :

www.dujardindrawings.blogspot.fr

Bibliographie :
Illustrations de couvertures de livres :

Aliéné(s), de Jean-Marc Flahaut, éditions Les Etats Civils, 2010.

Ames inquiétes et J'entends des voix, éditions Les Etats Civils, 2011.

Danmark, de Sébastien Doubinsky, éditions Les Etats Civils, 2011.

Des fois des regrets comme, de Romain Fustier, éditions Les Etats Civils, 2011.

A la lettre de Muriéle Modély, revue Mi(ni)crobe 38, 2013.

Notown, de Sophie G. Lucas, éditions Les Etats Civils, 2013.

L'amour de I'ile de Jean-Marc Flahaut, éditions Les Etats Civils, 2013.

Stockholm de Jean-Marc Flahaut, éditions Les Etats Civils, 2014.

Pleines lucarnes, de Francois-Xavier Farine et Thierry Roquet, éditions Gros textes, 2016.
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... qu’au dehors sombre au fond du puits
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Tu répétes a qui veut
I’entendre

qu’il s’agit de noyer
- ’image est éculée
le chagrin dans

le boire

mais tu mens

tu ne bois que pour
la giclée ardente
contre la langue
dans les verres
entre les doigts

sur la table entre nous
la rondeur ambrée du moment

la lumiere tamisée de l'instant

et la fievre et les cris et le monde au dehors dont on se contrefout



A peine la porte poussée
le lambris te le dit

ici
le vertical

les jambes sont des arbres
les reflets déformés, des racines
tordues hors du miroir

les bras se lévent, s'abaissent
contre les cuisses lasses
dans I’inox tout passe

les gorges se détendent
lignes droites vivaces
tu ris
il rit
on boit

et ca flamboie, ¢a mord
le corps de haut en bas

ici
le viscéral

la glotte
I’cesophage
les panses

les traits tirés
bien droit
du point b au point a

les lignes parall¢les
les essais vers le ciel

le boire

les déboires
tout ¢a écrit d’un jet
sur le lambris épais

la porte du bar
a peine poussée



11 te dit
tu vois la Hommel, c'est ma préférée
elle a du goiit, de l'amertume, elle te fait voyager

I1 ne dit pas en fait
il te raconte

le voyage
un putain de réve qui glisse sur le zinc

boire des biéres, se faire des histoires

tu prends la Hommel bien str

pour les deux bras tendus, le visage penché
rentre direct dans ton sourire percé

pour les épaules et les dents de travers

ses dents
falaises escarpées que tu escalades dans les ronds de fumée
I’écume contre son palais, la mer, ses amers baisers

tu prends la Hommel bien sir

tu l'avales



Dans le café miteux, les coudes tatonnent
entre les verres pleins, les verres vides

et vous étes tous les deux
ni tristes ni heureux

dans I’attente imprécise
du soir

il faut

que I’heure fonde

que les voix grincent
que le noir nous inonde
que les corps avachis
dans la mollesse moite
s’emmélent

dans le ventre

la nuit

généreuse femelle
contre les lévres
baise

le monde

le seul qui vaille
faille
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Dans le café, la premiére fois
tu vois sur le comptoir s'agiter l'araignée

I'homme est accoudé, tu es la par hasard
tu vois sa main plantée sous ton regard

sa main, ses doigts noueux, ses doigts veineux

ses doigts couleur de terre, la monotonie de ses doigts
sur le verre lumineux, ses doigts raides, ses doigts roides
ses doigts nerveux, I'idée de ses doigts, en toi, liquide

la premicre fois, tu n'as

lui le hasard, toi le désir

rien trouvé de mieux

pour entrer tout son corps
dans l'espace minuscule
entre ta paume et la bouteille

rien de mieux
que de lui demander
du feu

aux joues
aux levres
au fond des yeux
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L’ceil

sa dilatation
quand on entre

quand la porte du bar
se referme en gringant

qu'au dehors sombre au fond du puits
le trou rond de la pupille

et des chevaux galopent sur I'écran
des chaises raclent les carreaux

des rires glairent, des voix rocaillent
des percolateurs sifflent

des hommes sifflent

on se retourne

et I’ceil

voit

ces autres choses
sent

ces autres odeurs

est le corps entier
ensemble et & moitié

le sexe qui palpite
s'ouvre, se ferme

entre les cils, I’espace qui fibrille
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Un peu aprés minuit, on se retrouve moites
corps démantibulés, ceintures défaites
les jambes écartées contre les pieds de chaise

la lune nous bascule, nos yeux s'écarquillent
et nos rires grondent comme des fauves dans nos cheveux

on se retrouve unis et moites
chair contre chair dans le jeu descendant de la pendule

a chaque degré

des mots

perdent la queue, la téte
des mots

reptiles violents filent

au fond, c’est a cause de leur langue bifide que nos regards sont noirs
que nos poings dans le bar s’acharnent sans raison

les mots

on ne les voit jaillir
de I’intérieur des corps
que si l'on frappe

alors on frappe
les levres pissent rouge
leurs morsures au dehors
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Tu t'imagines
que personne
avant toi

jamais

n'a pénétré le bar

tu te dis

quelle femme

oserait

a part toi

dénuder la forét, fendre
I'écorce des arbres

quelle femme
risquerait

sur ses reins, le fouet
des branches, la glu
du temps qui poisse

tu penses

étre

I'unique

la seule

a tenter l'aigrelette

la briillante aventure
des va-et-vient liquides
des remontées acides
qui dilatent les culs
qui dissolvent

les murs et les ventres
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Tu t'imagines

puis

la porte refermée
tu vois
on te regarde

les arbres n'en sont pas
les branches sont des bras
la table est une table

tu t'y assois et bois

jusqu'a sentir

tes machoires se tendre
l'espace se rétracter
sous ta cornée
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On entre

de plein gré

dans la dissolution
la chemise tombe

le pantalon tombe

la culotte tombe

la robe tombe

la peau file

les seins cedent

le pénis rompt

les fesses fondent
les muscles claquent
la chair se dilate

les poumons éclatent
le sang gicle

les os craquent

reste le coeur

chaud et frémissant
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On pénetre
le ventre familier
rond doux moite

nu
impatient de boire
la tasse

tomber n'est pas sombrer
ton corps
ballotte contre les rochers

chaque claquement de langue
sonne comme une victoire

le soir
dehors

les cendres
pleuvent

18



11 fait froid

tu souris

a l'intérieur

les corps glissent

entre les gouttes de pluie
a l'intérieur, ton corps
déchiquette la nuit

tu aimes sentir

la séve premiere

le jet intense
s'emballer

dans tes veines
dans ton verre
parfois la lune choit

son reflet découpé
sur tes crocs fracassés
alors brille
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Rien n'existe vraiment

avant le passage de la porte
avant le tintement de la cloche
quand tu pousses

du bout du pied

le battant

c'est ici

que tout débute

que tout s'acheve

'odeur bilieuse des nuits sans sommeil
les vociférations dans le dos
I'emballement des voitures dans la rue
le souffle court, le pas pressé

tout finit et tout commence
quand tu sors le premier billet
pour boire

20



La respiration de l'enfant endormi
les jambes bizarrement pli€es sur le tabouret haut

dans la salle, ¢a parle fort, ¢a boit cul sec, ¢a drague vite

ca agite des coudes a travers les halos, ¢a baise des joues, des cous
des nuques - comment s'y retrouver ?

de corps a paupieres lourdes

la musique grésille, te fait vaciller
sur des formes languides, sous des volontés molles

tu desserres ta ceinture, tu dégrafes un, deux
trois boutons de chemise - quoi d'autre encore ?

I'enfant frémit ; tu vois son coeur
pieuvre a la peau translucide

et tu agites tes lévres, inspires, aspires
t'accroches par a-coups aux courtes tentacules
aux corps désarticulés

immobile

21



Sur le trottoir d'en face
tu

attends qu'il sorte
qu'ils sortent

lui et sa fille

qu'il sorte lui

les autres filles

tu es

bouche serrée
jambes serrées
cuisses serrées
coupe vide
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Un champ de possibles dans le losange doré de sa peau

sa gorge renversée

ta bouche grande ouverte
offerte a la lumicre

crue

le premier rendez vous

ta moue joyeuse

tes dix sept ans

tes yeux s'affolent, s'emballent
franchissent le menton

l'ourlé des lévres

le fil des incisives

au fond

tout au fond

sa luette te guette
et dit

viens

plonge

aime

bois moi

23



Tu entends

encore ce chant

sous

la musique discordante
les fausses notes

la voix qui se casse

le tabac qui oxyde

les cordes et les mots

tu le pergois a

peine

il est 1a quelque part

sous les grelots graisseux
d'un rire quand la serveuse
verse le contenu du doseur
jusqu'a la derniere goutte

dans le verre a whisky
que tu érailles
dérailles

un doigt lourd
tapotant le comptoir

eh ! quelques gouttes encore

le chant est

doit étre

la

tu dis avec ton ongle
fluide et liquide

24



Assise face au miroir, tu t'enfiles une kro
il est trois heures, et personne a cette heure
et dans ce café-1a, ne boit autre chose

c'est I'été

tu as le soleil en perfusion dans le ventre
sous ta robe grise

le grain de peau bleu mordoré

tu ne parles a personne, tu écoutes vaguement
des hommes batifolent au bout du comptoir
tu avales ta bicre, tu bois ta propre histoire

25



La robe remontée haut sur les cuisses
tes genoux écorchés contre le lambris
tu lapes les gouttes au fond d'un verre

toutes les taches brunes
sur tes mains, tes paupicres

tu léves le bras
tu écartes les jambes
on apergoit

ton sein maigre, la découpe blanche de ta peau
le triangle humide, crasseux de ta culotte

26



Parfois un homme
n'importe lequel
offre un réve fugace

un dépaysement total
abdominal

dans le tranchant
d'un pli

de pantalon

dans la surface
écumeuse

d'un verre

I'éclat violent de deux yeux pers

parfois le désir d'un homme
n'importe lequel

appuyé¢ contre le bar

te tord le ventre

et te jette

dehors

contre le métal froid

d'une portiere ou d'un coffre
fébrile

un sexe
entre les doigts

a tenter de mettre a nu
corps contre corps

le ciel au-dessus
le flux brilant de la terre
en dedans

27



Souvent tu as la joie petite

bornée par les arétes de 1’ardoise

appuyée contre le mur de briques

ou une craie souffreteuse

dans une main maladroite

a écrit

avec application

- tirer a la ligne

les Cotes d’inconnus, de verdoyants continents

souvent des hommes a la moustache roussie par le tabac
n’ont en tout et pour tout a t'offrir dans les plis de leur peau
qu'un voyage en low cost

28



Mais cela n’est pas triste

les sourires sont
toujours
- rouges
- barges

les langues ramollies
par le poids des nuages
épaisses glissent

les tétes
doucement flottent
dans le coton

les mains caleuses
dessinent dans la tourbe

la ligne d’horizon

rien n’est vraiment triste
dis-tu

sous les yeux incrédules

qui recomposent le refrain des chansons

29



Tu trempes tes levres
dessines de la mousse
la ligne de ta bouche

tu sens la moiteur de ton cul
pénétrer le cuir de la banquette

c'est quand le noir opére
que la chaleur coule

que ’alcool brile

a ’intérieur

tout ce qui briile

a ’extérieur

salive
larmes
sueur
foutre

sous I’odeur de graillon
quand méme tenter

les positions bancales
en bas des escaliers



Tremper la langue ou I’ceil

les histoires balisées
entre les mémes murs
contre le méme dossier
derriére la méme table

jeter
des regards lourds, tendus
sur I’étagere de verre

apercevoir (y croire)
sur le percolateur
un revolver

sembler
trembler
frémir
gémir

tu attends

que le canon inscrive
une autre fente

au milieu du visage
dans la pliure de 1’aine
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On prend un sourire
par les deux bouts
on tire

étire

jusqu'a

le plop

dans la bouche

sur la joue

'olive doucement tombe
au fond de 1'océan

ca jaillit pétille crépite

voila dans la gorgée
l'univers englouti

les jambes étendues

la brise dans les jupes
la raison a genoux
tous les corps culbutés

il faut tu dois j'exige

sur la terrasse

tu n'as rien d'autre a faire

qu'a grésiller figée

qu'a regarder la pulpe des sourires couler
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Au bar le matin
tu prends un café
seule a table

tu lis

en l'attendant

tu tournes machinalement

longtemps

la cuillére dans la tasse
tu lis

en l'espérant

autour

d'autres hommes
d'autres femmes
tu lis

en le guettant

tu vois le vieux accoté
au comptoir se réduire
a sa bouche bruyante

tu vois son orifice fripé
épouser gouliment
la courbe du ballon

couronnant ses lévres
des ridules dessinent
des rayons

un petit astre brun
irradie dans des bruits
de succion

tu le regardes, tu songes
la fonte de I'attente
dans le bruit des glagons

33



Il ne se passe pas grand-chose
des dos, des hanches

des tee-shirts étroits

des nuques

des brins de cheveux

tout ca

avalés d'un trait

les liquides simulant

sur tes lévres des baisers

c'est 'happy hour

ton regard furéte

cherche

jette son crochet

sur des cils battants

ton bock de biére
descend

dessine

un nouveau sourire

un nouveau nouveau moi

plus drole

plus d'ambre
plus amble

une fille
cheveux frisés
& regard noir
dans le miroir
ton reflet cisaillé

quelque chose se fend
tu coules

ris

sur I'inox renoues

la fois passée

a aujourd'hui

il ne se passe rien
tout peut arriver

34



... ou les filles enfermées t’invitent a danser

35
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Les filles a I'intérieur ne débordent jamais
elles chauffent, éclatent, on ne les entend pas

elles sont ceintes, tendues, droites, dans les nervures du cerveau
elles explosent, 1'une ou l'autre, I'une et l'autre, dans de tout petits pop

les filles du dedans sont solidement scellées aux os par des agrafes
elles sont le continuum, les cris qui miaulent a I'envers de la peau

elles sont les acouphénes noyés sous le désordre du dehors
les claquements de talons qui cédent et font si joliment tanguer

les filles a 1'intérieur pourtant, ne sont rien, non vraiment rien
que des petits bouts de métal qui rouillent, de la chair émiettée

37



Mais dehors
le pied a peine posé
pointe talon talon pointe

dehors

sous ton manteau noir

ta robe encore plus noire
ces ¢toffes de plomb

qui ne protégent rien

dehors

un éclair de soleil se plante dans ta jambe de rousse
ta frousse dehors ta peau ta peine léchées

mordues par le froid du matin

dis-moi
dis-moi dehors
les entends-tu encore doucement grésiller ?

38



Tu les entends chuchoter et rire dans ton oreille

les filles de I'intérieur sont fébriles et sauvages

elles aiment a rejouer les scénes du passé

la tragédie comique de tes airs compassés

elles aiment, elles t'aiment

tout tient en peu de lettres

tu ne sais qui dehors souffle tous ces poémes

toute cette buée ou les filles enfermées t'invitent a danser

39



Les filles encloses
s’excitent, toujours

sur le bleu de ta cuisse
pressent, polissent

trente-deux perles rondes
blanches bien aiguisées

elles grattent, sculptent
des tatouages, des mots

trente-deux perles blondes
qui crissent dans le dos

il fait froid, 1’hiver
enfonce ses couteaux

clles vont vite, la nuit
le vent écarte ton manteau

voila
(regards furtifs)
la danse de ta cuisse

la peau grenue orange
sous I’ceil
qui plisse

40



Dans ton sac tu as
ce miroir

rond

comme une pupille
de chatte

tu inscris en son cercle
le reflet

de ton demi-visage

le rouge cramoisi

de ta demi-pommette

et le monde a moitié

se dilate, se contracte
puis glisse a pas feutrés
son velours sous 1’iris

sous le pan de I’étoffe
tu regardes perplexe
des filles feuler

41



Les jours ou tu es triste

-il y en a, tu n’y coupes pas-

elles glissent d’entre tes jambes vers tes chevilles

elles descendent en rappel les parois raides des pensées

- elles sont fines : elles savent parfaitement ou se cachent les mots

les jours ou tu te sens triste
elles tombent

- tu ne peux rien y faire
elles gémissent et tombent
ou le contraire

tu reconnais toujours leurs cris sous tes talons
les filles au dehors s’effritent
comme des feuilles mortes
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Elles ne craquent pas toutes
quelques-unes en réchappent

elles s'agglutinent derriere des grilles
nues, corps serrés, en grappe dans les arbres

parfois on apercoit leurs hanches, leurs orteils crispés
le vent souffle a la cime, leurs longs bras se balancent

elles guettent des fillettes aux jupes courtes qui dansent
sur les visages, elles cherchent 1'écorchure des écorces

de leurs ventres graciles, la pluie féconde
des averses ¢épaisses sur leurs mollets faufilent

quand le fruit est mir, jambes fléchies, trille en avant
elles sautent
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Au-dedans de toi, des villes

des canaux, des réseaux s’agregent

des flux filent, des artéres dévient

des centres complexifient a la périphérie

des strates et des strates de feuilles s’empilent

dessinent des contours, un peu flous, un peu mous, a ta chair citadelle
des filles et des filles se construisent, se déconstruisent, depuis la nuit des
temps

a I’intérieur, des villes meurent

tu le sens jusque dans la pointe de tes cheveux.

ce champ de ruine sous le chantier toujours renouvelé : les pages
qu’elles ou toi noircissent

les filles, tu dis, habitent
les cités inachevées
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Dans la rue, tu t’arrétes
I’air ailleurs, elles passent

et voila que tu froisses
entre tes doigts les feuilles

tu songes a tous les morts
qui s’agitent au-dedans

tu casses des brins d’herbe
tu fais des noeuds coulants

des nceuds complexes
de tes visceres
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En regle générale comme dans les cas particuliers, tu es seule
les filles ne quittent les coins obscurs que lorsque tu fermes les yeux
que lorsque le sommeil te happe dans ses doigts déformés

au réveil, évidemment, tu ne t’en souviens plus
seule la phrase en boucle dans les flots de salive
contre ta langue roule
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Et chaque matin, tu butes sur les trous du trottoir
ces fissures minuscules qui gobent tes talons

la distance est minime, les obstacles profonds

entre les portes de I’immeuble et la bouche du métro
il n’y a qu’une centaine de métres

I’espace déroulé de ta langue qui tremble

le métro est en bas, tu vois
ses chéres machoires

tu n’es pas seule, elles sont
des dizaines sur les voies

a plonger toutes en cheeur
0 joie, dans le ventre du monde

elles et toi enchassées
tu es, vous étes

des centaines d’étrons
dans un corps singulier
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Le monde est ce colon
dans lequel tu pousses
tout est a sa place

la merde tu la brasses

les yeux, le nez collés
les orifices torpillés
par I’idiotie ultime

de ce chemin

le trou

est tout au bout

c’est béte

mais c¢’est comme ¢a
les filles te le disent

il suffit de jouir
d’un mot

de se réjouir
d’étre encore

dans le poéme
la métaphore

couper et découper
des syllabes de corps
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Sur tes papilles
¢a roule

¢a compte

¢a énumere

que font-elles donc la nuit a I’envers de paupicres ?
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Derriére les barreaux, elles grouillent
le noir hoquette, te bascule

d'un coté ou de l'autre

du lit

tu réves

les filles dans ton torse vibrent
leurs corps fiévreux agitent
puissamment des élytres

tu sens ton coeur
entre leurs mains
quitter la cage
pour I’intestin

ce cceur posé précautionneusement
sur le plat de leur paume

ce ceeur qui vibrionne
sourdement sous tes reins

tu ne sais pas vraiment
a qui il appartient
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Les filles toujours posent 1’énigme
elles sont des sphinx sublimes
des silhouettes immobiles

marmoréennes

fatales

clles usent des fils

les déroulent sans fin
entre ta vulve et ton vagin

ilyala
quelque part
une piece du puzzle

les filles a I’intérieur sont futiles et joueuses
elles s’amusent a cacher la découpe au hasard

tu cherches, grinces

des dents

¢carquilles les yeux

tu tends

I’oreille a chaque indice

dans chaque cicatrice se cache
un élément manquant

mais tout reste illisible

au fond de ta culotte

car bien que sympathique
I’encre (tout comme les filles)
se carapate
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Quelque chose file
sur la rétine

un trait
un mot

difficile a cerner
et pourtant familier

le frisson de la glotte
sous la langue empesée

tu ne comprends pas
pourquoi

alors qu’au fond
elles sont

si pénétrantes

si brillantes

si spirituelles

si pleinement
prolixes

pourquoi

toi

tu restes la

a la surface

muette

stupide

fermée

aussi livide

qu’un tableau effacé
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11y a ce verbe : carapater

tu I’as en bouche
tu le dis
le redis

tes mouches bruissent
crissent puis claquent
des maxillaires

il y a tes lévres
ces deux tordues
en 1'émoi fendillées

le ricochet
sur la table
entre vos doigts posés

le verbe
cet insecte
sur la nappe froissée

qui s’affole
(les filles rigolent)
sur le papier
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Selon

qui parle

qui espere

qui exige

qui décide

qui impose

tu poses

toutes les filles

bien a plat a I’intérieur

toutes les filles sont des volcans débordant tes oreilles
toutes les filles sont des riviéres en crue sur tes orteils
elles sont le ciel d’orage pendu dans tes cheveux

le sourire large
I’ceil élastique

le sein flexible
sous la chair molle
le cceur d’horloge
sonne pour deux

toutes les filles sont des poupées
que tu emboites sous ta poitrine
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Etre entiérement
emplie d’elles-mémes
vide de toi
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Les filles rectifient
(chuchotis faible au creux de ton oreille)

il n'y a pas de coque vide
ta pulpe est grasse

elles surenchérissent
(clapotis de leur langue au creux de ta glabelle)

ton ventre est un alcool de riz
lisier fertile dans le pyrex
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Les filles gloussent
comptent, énumerent

tu ne comprends pas
la langue d'araignée

son brusque déroulé
la capture impavide

de pattes

de mouches

les insectes dans ta bouche continuent de grouiller
tes machoires chitineuses ne font que striduler

la faune s'excite
dans ta forét de chaises

le rire des filles
dedans dehors

t 'empéche de t'entendre
t'empéche de I'entendre
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La phrase
la juste
la belle

que vient faire la beauté
dans ce jeu de phonemes ?

I’adresse
indirecte
au bord
des leévres

quel baiser mordant
pourra la dépiauter ?

quelle fille se fendra
et tendra dans le mot
sa chair

rosée

ta définition nette
dans des vers ampoulés
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Dans la cave de ta chambre
l'angoisse tisse détisse
sa toile entre les draps

d'un battement de cils
les filles a l'intérieur
(araneus quadratus)
entourent tes cotes

de mailles

tu en perds ton latin
et ton sens de 'humour

tes quatre vérités
entre les quatre points
tatoués sur leurs reins
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Les filles a 'intérieur flottent dans les liquides
I'océan dilate les gorges, elles glissent vers le bas

elles agitent des bras, des jambes, de la téte, leurs écailles
scintillent, méduses aux corps blancs transparents

elles caressent de leurs doigts urticants
la joue, les yeux, le sexe brilant

des filles allument dans le noir les irisations de ta chair
les frémissements en eau trouble de tes démangeaisons
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Mais tout pres de la surface
quelqu'un (fout corps subit
un moment ou un autre

la poussée vers le haut)
rappelle

que tu es

le bocal

le poisson

les mains au-dessus
la paroi derriére

la secousse de l'air

autour
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Dans le banc de labres, toutes les filles
accompagnent les ondulations

qui menent de grottes en cavernes
l'encre de la nuit est profonde

tu nages a contre-courant
le sel de tes levres dessine au noir

les mots qui se disloquent, petites peaux
dans les hésitations sur le cuir de tes os
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Tu ne te dissous pas dans I'éparpillement
tu es au contraire pleine jusqu'a la glotte

c'est le retour des minuscules
majuscules qui s'emballent

du fond de la trachée
tous les sens te fuient

en voila un, trainée de feu
perdu sur ton pubis

et un autre, de salive
qui file sur le drap

ou encore celui-ci
plus indéfinissable

beurre ou créme de lait
sur le bouton de verre

qui sert d’ceilleton
au milieu de ton con

te voila contenu devenant contenant
et le corps face a toi jouit du méme sort

et sa pointe, ton dedans
et ta conque, son dehors
et les filles fruits mars
décochant en tombant
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Ilya

¢’est comme ¢a

sur la table toujours
une fille qui meurt
sous l'autre qui revit
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... un vativien de mots dans la contraction nue
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personne ne m'avait prévenu que cela arriverait d'un coup

que le sol s'ouvrirait en deux que les montagnes surgiraient de terre

que les failles seraient profondes et la lave briillante tout au fond de la mer

que des plantes étranges des oiseaux inconnus offriraient a mes lévres une ile

neuve battue par les courants léchée par tous les vents personne ne m'avait dit

qu'un jour j’ouvrirais la bouche je plongerais la langue dans le premier baiser qui divise le
monde

mon corps scindé en deux dans le bruit magnétique du choc de ses dents contre mes dents
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personne ne m’avait dit que je serais la bliche projetée dans le volcan que le feu me prendrait
que la terre bruisserait de mes crépitements qu'il n'y aurait pas de cendres que des flammes sur
la mer j’ignorais que ma chair embrasée fondrait dans le ciel bleu qu’il ne resterait rien

qu’un ventre constell¢ fendu a coups de hache
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personne n'avait dit que j’engloutirais dans le méme pas siécles passés et océan qu'il ne
s'agirait pas de se laisser porter d'une cote a l'autre mais d'étre la houle le vent personne ne
m'avait dit que j’aurais a I’intérieur le flux le reflux I'écume de la vague le charbon des grands
fonds personne ne dit jamais que I'enjambée raméne au commencement

I'écartement des cuisses sous la coulée qui recouvre le sable
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personne n'avait dit que partir n'était pas se vétir d'une autre peau qu'un jour ou l'autre la mue
tomberait au sol que je resterais rouge et fol cardinal frétillant on ne m'avait pas dit que
j’abritais dans la cage un oiseau un claquement de fouet a l'envers de barreaux

un vativien de mots dans la contraction nue du passereau
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personne ne dit que la joie est a la hauteur de la désespérance de la course sans fin jambes
nues a flanc de couteaux I'ile est une blessure ronde mon ventre mon sexe coupent en leur
jardin des racines et des reins on ne m'avait pas dit I'apaisement boisé du jouir la circularité
terreuse du désir

dans le nceud au fond de 1'ceil un cri marron suinte son miel
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personne ne dit que le mot est un os qui fore I'infection creuse son trou I'écorchure du genou
l'escarre dans le cou personne ne souléve sous I'amoncellement d'os les charniers dans les

odeurs putrides la boue les vieilles eaux qui évoque seulement cette maladie-la qui rampe
entre les tempes

la page noire

des os surnuméraires courant dans la poussicre
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personne ne dit personne n'avait personne a bon dos je répéte en boucle le mot dans le miroir
personne la méme personne ne sait recommencer effacer le tableau réécrire mettre sous
parenthéses

la petite effusion de grandes jutées lyriques
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personne ne dit qu'a dix-sept ans le monde est rouge les machoires s'ouvrent la langue pointue
lape que d'un coup d'elles on mange le ciel au-dessus la terre en dedans personne n'avertit
seulement que rien ne dure qu'une poignée d'années apres a peine

pesent les lendemains de cuite au creux de I'estomac
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je

crie

écrie

change les lettres

la vieille

formule

la vieille vieille

comme la nuit des temps
la vieille formule
remonte de quelque part

kissa i voi mon mémoir dann fénoir
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tu s’installe

elle aussi

il n’en parlons pas
prends la paire de ciseaux et coupe
enfile la peau et je
remonte

le cours d’eau

a belles brasses

rentre

dans le corps

de sa mére
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celle qui sent la glaise
celle a peau de basalte
il en est tombé des mots
des maux

sur les cotes

et je et tu (toujours 13)
la mer sous les doigts
file ou se tait

etjeettu

se mettent a table

I’une écrit 1’autre biaise

les deux en jouissent

a la troisiéme personne du singulier
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comment étre totalement franche
quand I’enveloppe de papillote
tralne comme une mue

entre ma main

(noire)

et sa tasse

(blanche)

78



intensément je le regarde
et je bois son absence

j’envie son mystere
et sa bouche qui tait

j’envie ses pieds sous la table enfoncés

profondément
dans le sol du café

profondément
dans le présent

sa capacité a ne pas s’émietter
a ne pas chercher sens
ace quin’en a pas
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j’envie son refus du ressassement
j’envie son refus de la complaisance

j’envie

sa volumineuse vibrante présence
son corps dense de I’autre c6té de la table

l'instant qui vient dans
I’ceil opaque plein

I’éblouissement concentré
dans ses doigts qui tordent

le temps mon cher passé
du jouir la puissance électrique
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personne ne dit que c'est dans la baise et dans la baise seulement que tout est a sa place
ma langue sur le grain du papier mon cceur dévalisé I'encre qui colonise les plis sur mes fesses

lascives et ta bouche et ta bouche et ta bouche et ta bouche comme une litanie dessine dans le
ciel

les fontes de nuages apres la forte averse

81



non

personne ne m'a dit

saute

ne crains rien

1'1le flotte

tu ne couleras pas
personne n'évoque
I'écheveau ou la chair fuit
l'angoisse séculaire

les seins sur les gravats
j'écoute sous le blé
la tempéte tropicale

trois mots enroulés au fond du pavillon
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la jouissance ne dure
que le temps d'un rire

tout s'écroule au bout
d'un ou deux verres

ne dure

que le temps
d'un mot

hors de sa coque
minuscule peau
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une parentheése humide entre mes labiales
l'illusion de la pieuvre en lettres capitales
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on m'asséne, un soir, mon enfance rieuse qui virevolte sur la table, sur des disques rayés, on
me dit que je danse pieds nus, 1'ét€¢ moite et touffu, qu'un bracelet d'or a mes poignets
cliquette, que ma voix haut perchée sous mes dents écartées cadence, on me dit que je chante
et que mes notes tranchent

les rires

les gorges

mes tantes, mes oncles, mes aieux, mes cadavres fiévreux

on me dit les feuilles de bananiers qui roulent

sous mes orteils, on me dit la joie pure

je ne m'en souviens pas

je suis adulte triste depuis bien trop longtemps
et I'enfance n'est pas et n'a jamais été

un age d'or

c'est la toile fendue

qu'il faut rentrer du poing
dans le ventre

de la terre
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dans le colon, je m'échine
a ramener les mots a 1'ordre

on me presse, on m'intime

il faut de fulgurances
éclairer le marasme

exprimer par le prisme
du tout tout poétique

(j'écris comme un chien pisse)

l'orange bleue vissée au cul
la vie qui va et vient

dans ma pensée

unique
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je dois

étreindre les bétes
emballées les pensées
la course continue
des mots insolents
flatter du col

les équidés sauvages

dompter ma main et 1'équipée volage
des filles nues a la fenétre
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celle que je suis
celle que j'étais
celle
I'embarrassée
que je vois danser
la nuit
que je vois plier
le jour
celle qui ressemble
a la mere de ma mere
qui hume sur ses doigts
I'odeur d'ail
celle qui dans tes bras
réve
celle qui dans des draps
baise
que l'on attend
que I'on n'attend pas
que l'on reprise
a petits points serrés
qui un jour lachent
entre mer et Garonne
celle en couleurs
en noir et blanc
l'enfant noyée d'abondance
qui regarde
celles
que je deviens
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je suis circonscrite

entre les quatre murs

les odeurs males

et mes mains engourdies
par le froid du matin
hésitent

mon cerveau est ouvert
Ile y tourbillonne

je pioche
de longues trainées moites
de mots, de lettres

mes jeux de soc
le long de I’cesophage

l'ivre correspondance
des phrases maladroites
de la fille rouge et vieille

les radotages
de celle la bancale

mes remous permanents
dans le coeur du cyclone
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je pioche

des fils

et une aiguille

(mon cerveau est une commode)

je pioche

surfile

points en avant, points en arriére
(la tdache est sans revers)

les chaudes humeurs
dans le gras de ma joue
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la calotte dans une main
une cuillére dans 1’autre
je fouille en mon crane

je vois
ma mere

91



maman et moi sommes au chevet d’une tante
a deviser du sort du monde

elles parlent
je tais

il y a il en I’oreille
j’écoute

I’horloge qui tic et tac par toutes les 1ézardes
la lymphe de ses Ievres qui figent sur le lit
sa bouche en mon cachot au bord du cimeticre

et ma téte
ma téte vague

a cheval
sur nos silences
fugaces

ma téte
ma téte vaque

I’été ramene au sein de la piece ses rouleaux
le sel de la mer sur les galets de mots

cette fadeur de mort qui s’avance hoquette
dans les flacons rangés

bien droit

sur la table
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I’été dans mon cou rampe
comme un margouillat au plafond
le piment dans le ciel excite ma mangue

je vois
mon pere
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mon singe appuyé contre un mur hume
par la fenétre des filles
la gouache safranée sur leurs fesses torrides

un singe
aux yeux qui roulent léche
les filles tangues

la pluie toque contre la vitre
nos dents claquent des cercueils
le singe chaloupe le rire des femelles

en cage dans la chambre toutes les bétes s'aiment
le singe aux poils longs et soyeux
se penche a la fenétre

sous ses yeux fabuleux tout se fait se défait
les pigments dans la coupe boivent I'eau
et les doutes

et j'entends dans sa bouche les bambous se heurter
son visage tourné vers l'intérieur
me dire

je saute
n'aie pas peur
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il saute
j'ai peur

de 'homme fou de rage entré dans la maison un sabre a la main
son koup koup furieux vers la téte de mon pére

de 'homme mouvement vif l'espace paralyse mon cceur I'odeur le flamboyant sur mes cuisses

mes yeux dans l'aquarium I'impulsion €lectrique

je dois
calmer

le tracé

du graphique
ralentir
l'image

par le mot

pour qu'il saute

que nous soyons

dedans dehors

trois points de suspension
la phrase inachevée
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personne ne m'avait dit que j'entendrais cela du matin jusqu'au soir cela du soir jusqu'au matin
la déchirure
non pas
le mot
le corps fendu de haut en bas sous les syllabes le clac

clac continu de la paire de ciseaux 1'écho confus et bref de la chair et des os qui aurait pu me
rentrer dans la caboche la prescience des déflagrations mon écartélement sur la table mon
poitrail grand ouvert la douleur sous les trous qui m'aurait dit a moi la pénélope tous les
travaux d'aiguilles des sexes apaisants

de mes flapi flapa 1evres prenant le vent comme la toile I'océan
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le bateau morne et doux
nos copulations fauves

qui dira a personne

les filles s'abandonnent
je suis seule a la table

ne reste que  ces mots
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la chaleur de nos corps
l'lle dans la dentelle
mon fil a l'intérieur
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