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Paul Celan, Paul  Antschel de son nom de naissance, Ancel en Roumain. J’ai besoin de 
passer par la naissance, à Czernowitz, Bucovine, actuellement ville ukrainienne. A l’époque 
ville de l’empire austro hongrois, ville intellectuelle, à la vie culturelle très riche, lieu de 
naissance de Aharon Appelfeld l’écrivain israélien et de bien d’autres. J’ai besoin de passer 
par une naissance heureuse, dans une famille unie germanophone.  
 
La banalité du mal l’efface.  
Des traces de bottes cadencées ont fait trembler le sol triste de Czernowitz. 
 
 
  COMPTE LES AMANDES... en 2013... 
 
Comment pouvait-il  
 Avec quel ventre accroché  
  Au cœur froid         voyait-il  
Quelles odeurs pestilentielles  
Peut être Dante               à l’esprit  
... 
 
Mais comment penser  
 Comment se représenter ?  
Le vide au cœur de l’amande  
Le vide n’a pas d’odeur  
   De chaleur 
     Inerte. 
... 
 
J’y reviendrai. 
... 
 
La 
  iI compte  
   Yeux vides 
 Corps entassés   
  Fosse commune.  
Il n’en peux plus 
   Transpire, 
 Souffle  
  Dans 
Le              glacial de ce printemps de 1944.  
 
Il est habitué mais ce matin il pense à son père / Il n’y pense pas / Il le voit dans chaque 
amande laiteuse qui s’offre à sa vision.  
Il le voit tout petit.                                                                   Un père miniature, ridicule.  
Il ferme son organe automatique 
      Voit enfin  
     Les yeux morts.  
S’en veut.  

Sa distraction va encore le rendre furieux     Ancel le Kapo. 
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… 
 
Deux jours avant 
 
Le camp se réveille à 4 heures du matin sous les bombes, le feu,  
  La terre tremble 
Pauvre, cabane - courant - d’air, épais. 
 
Un Russe le leur dit en anglais: ils sont libres. 
 
Depuis il compte les amandes/mandorle 
 
... 
 
J’ai besoin de penser qu’il cherche un proche 
 
... 
 
 
Les amandes fixent un lieu inconnu 
 
Tu...ne tends plus... 
 
«...ce fil secret le long duquel 
la rosée qui tombait de tes pensées 
glissa vers les cruches...» 
 
Le fil est rompu qui bien avant a voulu le suivre  
       Orphée et bien d’autres 
 
Tu veux réunir les trois leur permettre d’aller dans le soir... 
 
«là seulement tu entras toute dans le nom qui est tien 
tu avanças d’un pas assuré vers toi - même 
... 
là te heurtèrent les paroles épiées 
t’enlaça ce qui était mort 
et vous allâtes tous les trois dans le soir» 
 
Le glacé des coeurs froids durs comme la pierre est transpercé par l’amer.  
La langue vient soutenir le récit.  
L’amer rend audible l’infans tétanisé. 
L’amer de l’amande tient en éveil. 
Tu veux « être amer et être compté parmi les amandes » 
… 
 
Un lieu, il te faut un lieu. 
 
« En quel lieu ton cri n’ira-t-il pas jeter l’ancre et quelle falaise ta voix bientôt réveillera t-elle 
les échos» fait dire Sophocle à son héros. 
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Tu es le passeur d’âme tu les entends errer gémir chercher leur mort pour enfin espérer 
trouver le « beffroi de silence ». 
 
… 
 
 
Un terrain vague 
 
A rebours mots sans gageure unique 
 
Paul crie vomit une bouillie de langue 
 
Je devrais redevenir muet 
 
 Avoir devant moi la multiplicité imaginative 
 
De milliers de langages 
 
Un gargouillis d’overdoses gréco-latines 
 
A(lle)mandes ou françaises 
 
Ancel/Celan en 2019, à Bordeaux 
 
Lisant E.H. 
 
Ne sachant plus qui il est 
 
Cherchant un mot, des mots  
 
Un immeuble de lettres 
 
Un château en son sein 
 
Le sifflement qui vrille mon esprit 
 
Clouer un oiseau pour sortir, en sortir 
 
Par centaines les gouttes font la course sur la paroi vitrée de la nuit. 
 
Je compte les lettres, les mots exilés, les phrases englouties 
 
Au fond de mes doigts 
 
Dans mes veines, mes nerfs aigus 
 
Je compte 
  COMPTE/DECOMPTE 
Pshittttt 
 
Encore un de perdu 
Le grand cimetière des mo (r) ts 
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Ce dernier fusillé par S 
Celui-ci persécuté par T 
A quand la révolte des mots oubliés ? 
 
 
Aucune épitaphe, aucune note 
Anonyme est le nom de famille des lettres égarées 
Des lettres pas envoyées 
    Écrites et déchirées 
Relues et reluisantes dans la poubelle des mots(r) 
 
« Je suis là, côté gauche dans ton cerveau » 
Qui me parle ? 
Quelle est cette voix qui se confie à mon oreille ? 
 
Peut-être que je vais cesser de compter. 
 
Il suffit  
 
  Sans hâte se lever 
 
La bibliothèque de Trieste 
 Une bibliothèque après 
Poèmes Traduits et présentés par John E. Jackson chez José Corti 
 @ La rose de personne 
 
J’ai honte et peur 
Je n’ai perdu que des fil(s) 
Une ténue têtue toile de tissu rotative 
Ils sont là 
Emmêlés, emberlificotés, embrouillés 
 
 Ludovico Einaudi 
 
Un souffle de notes  
 Une légère fragrance  
  @La rose de personne 
  
 The Dark Bank of Clouds 
 
Une suite de messagers 
 Fontaine d’images 
Un regard après 
 Colonne athée 
Rhubarbe de crédence 
A nouveau obscurcis 
 
 Contrainte de lumière 
Underwood 
Léger duvet envol  
Ciel  
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   Dieu 
Murmure des contes alambiqués  
 Une histoire pour l’enfant qui ne viendra pas 
Amande/Mandorle 
Dans l’immobilité héraldique des choses périmées 
Certains meubles 
Ou bien des  
 Faïences aux bords ébréchés 
Pourtant belles et colorées 
De mains fines tournées 
Un ciel sans nuage en emblème de rare délicate est-ce 
Une rivière ? 
 Un saule peut - il - être ? 
Une route pierreuse  
  Une falaise 
1956è§§éçç’è!’!’!"é !̂fu « ûà $éfc, 
  
,   
N 
 
 
Why ? 
 
 
Croche, virgule, point à la ligne affolées les crêtes d’une aigrette du Bassin 
Je ne suis pas ils vont trop vite   
     TROP 
      V i t e 
Point   
 
A la ligne. 
 
Une banlieue grise 
C’est ainsi que se dessine le regard 
L’aube  
 d’une 
  pensée  
Senecio cineraria 
 
Mille feuilles dominées  
   Mille fleurs soumises 
Torsade de fer  
  Ébène sacrée 
Fichée dans les verticales  
    Aigues  
Enserrent un bijou 
   Écrin luxuriant 
Sous un ciel de plomb. 
 
Pax Romana 
 
Échancrée cachemire  
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    Courbes erotiques. 
 
L’angle est étrange 
  Oblique et droit mais 
     Tout en courbe aussi 
         Impossible… 
Il libère une lumière brumeuse 
Sur une sorte d’estrade élevée 
L’homme semble suspendu 
Seule son ombre dessinée  
    Informe l’horizon 
Azur 
L’opacité laisse quelques notes tremblantes 
Un murmure 
Une source enchantée 
Nue 
Blafarde 
Le sexe doré, peint 
Pénétré par une salamandre verte et noire. 
Puis… 
 
           Silence. 
 
 
    
 
 
 
 
 
 
 


