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AUTOROUTE DES ANGLAIS 
 
 
 
 

les arbres sur le bord de la route 
éoliennes 
champs à perte de vue 
la nationale toute droite devant nous 
éberlués 
nous sommes 
face à ce paysage 
que nous découvrons après le péage 
la sortie 
de l’autoroute des Anglais 
que j’emprunte à nouveau 
après coup 
les croisant de nouveau 
en provenance de Calais 
supposons 
dans l’été occasionnellement orageux 
tel ce soir 
le temps se barbouillant 
se chagrinant 
après notre arrivée 
se couvrant 
jusqu’à ce qu’il pleuve des bouteilles 
sur les forêts 
à grosses gouttes 



sur leur vaste 
que je me figure maintenant 
au lointain 
sans les connaître 
me représente 
comme un refuge 
une fraîcheur 
dans le touffant 
cette lourdeur oppressant la région 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

QUELQUES PAS SUR LA DIGUE 
 
 
 
 

nous allons bien dormir 
tel pourrait 
à cet instant 
être le mot de la fin 
pour démarrer ce poème 
qu’une voix prononce 
sur la digue 
où nous faisons quelques pas 
le souffle de l’air 
nous déshabille 
comme un mouton 
qu’on tond 
au lourd manteau de laine 
à nos pieds 
tandis que nous avançons 
nous progressons 
dans le lac 
près de la presqu’île 
où les cygnes chargent 
les passants 
les enfants se sont trempés 
sur la plage 
quelques minutes auparavant 
leur glace 



l’aire de jeux 
le vent 
apportant une odeur 
de hareng 
imaginions-nous 
de barbecue plutôt 
viande grillée 
jusqu’au rivage 
où ainsi nous divaguons 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

EN BATEAU SUR LE LAC 
 
 
 
 

la mer derrière 
ou c’est tout comme 
sur les photographies 
que nous prenons 
depuis la station nautique 
ses jeux d’enfants 
nous pourrions nous croire 
quelque part sur la côte 
en bateau sur le lac 
dont les rives 
s’éloignent 
la forêt qui les entoure 
a été engloutie 
en partie  
avons-nous appris 
ainsi que trois villages 
neuf mètres 
sous la coque 
à présent 
qui furent abandonnés 
par leurs habitants 
et ce frisson 
qui nous saisit 
en y pensant 



y repensant 
revenus à l’embarcadère 
au port de plaisance 
où les haubans des voiliers 
qui tintent 
sonnent quel glas 
un requiem 
pour les vies noyées 
sous ces eaux 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

PLAGE SURVEILLÉE 
 
 
 
 

la route qui traverse la forêt 
enjambe 
l’extrémité du lac 
nous parvenons 
où nous baigner 
à la plage aménagée 
aux sources dudit lac 
les mouettes sur les bouées 
pêcheurs 
tendant leur ligne 
perpendiculairement 
à la digue 
pendant que les enfants 
s’égayent 
dans l’eau 
l’eau alourdie de boue 
où ils marchent 
nagent 
patouillent 
rabouillent 
gadouillent 
se dépatouillent du liquide 
comme ils peuvent 
parents 



les regardant à la dérobée 
guignant 
leurs gestes 
jambes brassant 
dans la flotte 
en cadence 
avec celles des vélos 
de passage 
pédalant sur la piste cyclable 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

PANORAMIQUE 
 
 
 
 

les cygnes se laissent approcher 
appâter 
par du pain 
disparaissant parfois 
aussi vite 
victimes de renards 
ou plutôt des silures 
paraît-il 
ce que je peine à concevoir 
même si j’y crois 
depuis la digue panoramique 
où je me trouve 
en vue 
du port de plaisance 
si paisible 
de ces presqu’îles 
couvertes de forêts tranquilles 
qu’évoque 
notre guide 
à l’accent si fort 
mais ce ne sont pas 
semble-t-il 

                     des racontars 
                     raconteries  



                     diries 
                     menteries 
                     et autres mensonges 
                     des poissons de vase voraces 
                     peuplent 
                     cet espace du bocage 
                     ce grand lac 
                     artificiel 
                     à la faune plus que sauvage 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

STATION NAUTIQUE 
 
 
 
 

la promenade en vedette 
planche à voile 
qui filait 
sous l’effet du vent 
une fin d’après-midi 
près du cercle nautique 
le long 
du petit port 
as-tu aimé ces vacances 
qu’en restera-t-il 
le lac 
en habit des dimanches 
les voiliers 
bateaux à moteur 
sans doute 
voire sans doute pas 
c’est bien d’hasard 
les brochets fusiformes 
perches avaleuses 
qui aiment à manger 
tout 
les chevaux 
bovins 
si ça se trouve 



ce qui se présente 
à la ronde 
parmi ces prairies 
ces bois 
les proies peut-être 
dont nous faisons partie 
divaguerai-je 
une fois revenu 
de ce pays perdu de forêts 
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PRENDRE LES EAUX 
 
 
 
 

se retrouver ici 
un dimanche soir 
dans cette ambiance insolite 
station hydrominérale 
de cure 
le médecin thermal 
une femme diaphane 
rendez-vous 
à seulement 
un peu plus 
d’une heure et demie 
de chez nous 
mais si loin soudain 
nous disons-nous 
petits asthmatiques 
ciel gris 
au-dessus du vert 
et la nature partout 
autour 
en ville 
à l’atmosphère surannée 
les ponts 
quais au bord de la rivière 
dont les eaux 



roulent 
comme elles se déroulaient 
au temps 
des premiers touristes 
curistes 
arrivant jadis au printemps 
dont les silhouettes 
se penchent  
sur les balustrades 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

DU PARC 
 
 
 
 

que nous sommes à la montagne 
nous le sentons 
ce soir 
sentant la verdure 
la fraîcheur qui tombe 
sur nous 
le parc 
aux attractions 
pour grands et petits 
petitounets 
petitounettes 
comme parlaient les gens 
de la région 
ce massif 
qui étend ses paysages rudes 
au-delà de ces pelouses 
des séquoias 
aux profils 
écrasant 
le jardin à l’anglaise 
depuis 1874 
ses aires de jeux 

   manèges 
   à l’ombre des hauteurs 



   nous surplombant 
   gagne 
   nous enveloppe 
   d’un frisson 
   chargé 
   du sombre des sapinières 
   noyant 
   la station 
   dans la pénombre profonde des lacs 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

POINT DE VUE 
 
 
 

 
les villes endormies 
c’est beau 
se surprend-elle 
à penser 
emphatiquement 
à exprimer 
simplement 
depuis la route 
où a débouché le chemin 
nous découvrons 
la bourgade 
à la nuit venue 
les hôtels 
restaurants 
leurs lumières calmes 
en contrebas 
immobiles 
d’où nous sommes 
comme les as vues 
peut-être 
jadis 
George Sand 
de retour de cette balade 
en redescendant 



de la forêt 
un oeil 
sur les sommets 
me plaît-il 
d’imaginer 
habitée 
supposons 
ici même 
d’un tel sentiment 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

REJOINDRE LE PLATEAU 
 
 
 
 

l’odeur particulière des sous-bois 
monte jusqu’à elle 
et lui remontent 
les promenades 
en colonie de vacances 
ailleurs 
il y a très longtemps 
bien avant 
qu’aient ici été construites 
ces télécabines 
qui ont défunté 
cessé de fonctionner définitivement 
rendu l’âme 
s’il est possible de le dire 
d’un appareil 
pour cette gare d’arrivée à l’abandon 
découverte 
une fois rejoint 
le plateau 
où la vue sur la vallée 
ce blanc au loin 
que sont les bouquets 
de vaches 
est superbe 



nous fait oublier 
ces bâtiments désaffectés 
leur aspect angoissant 
désolé 
désolant 
hors-saison 
la jeunesse enfuie 
que nous écartons 
engagés sur ce sentier en sous-bois 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

CANADA AUVERGNAT 
 
 
 
 

faire du ski de fond chaque hiver 
depuis ce parking 
que nous avons atteint 
par la route 
est envisageable 
pourtant difficile à croire 
en plein été 
comme cette révélation 
la prise de conscience 
que je suis venu ici 
enfant 
ai parcouru ces pistes 
dont je ne me souviens pas 
vertes 
bleues 
rouges 
que sais-je 
avec mes parents 
oncle et tante et cousines 
base nordique 
égarée dans ma mémoire 
sous le soleil 
que j’essaie de dégager 
de son caveau de neige 



où elle gît 
reste cloîtrée 
tente de survivre 
à ces années 
qui m’en séparent 
ces mois 
où elle marche pieds nus 
dans la poudreuse 
ainsi que les paysans d’autrefois 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

SUPERBE 
 
 
 
 

l’eau qui est transparente 
de la brume à sa surface 
après qu’il ait plu 
nous marchons 
dans un paysage magique 
faisant le tour 
du lac de cratère 
circulaire 
comme la lune 
qui ne tardera pas 
les prêles dessinent une île 
un arbre prend 
son bain 
nous sommes ici 
par hasard 
ayant essayé de fuir l’orage 
ses averses 
y étant parvenus 
pour arriver là 
au milieu des sapins 
qui se reflètent 
allant sur un sol spongieux 
où nous enfoncer 
dans des tourbières 



aux caresses maternelles 
le silence est total 
où se recroqueviller 
s’enfoncer 
sans que les framboises 
à l’orée du bois 
que le buron entrevu 
là-haut sur l’estive 
ne puissent nous entendre 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

VERS LE COL 
 
 
 
 

les arbres 
une fois que nous avons repris 
la départementale 
on dirait des nuages 
insiste-t-elle 
les sommets plus sombres 
que le ciel 
malgré la nuit 
après le café 
son gîte d’étape 
chocolat chaud 
qui semble s’être déversé 
sur les environs 
ces paysages inspirants 
loin des villes 
où d’aucuns n’imaginent pas 
qu’un soir 
comme celui-là 
existe 
qu’une route 
comme celle-là 
qui grimpe vers le col 

      après la brune 
      puisse être empruntée 



     à cette heure 
     les montées 
     ces lacets 
     le brouillard qui souvent 
     s’en mêle 
     la neige l’hiver 
     virage après virage 
     la montagne qu’il nous faut gravir 
     son infini 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

COURANTS ASCENSIONNELS 
 
 
 
 

les avions qui dansent 
ailes silencieuses 
en vol 
les amateurs d’aéromodélisme 
ont sorti 
leurs appareils 
qu’ils ont confiés 
au vent 
aux courants ascensionnels 
et nous montons 
comme eux 
plus près du ciel 
comme les moutons 
par ce sentier 
menant au sommet 
qui se détache au nord-est 
sa trace herbeuse 
qui nous élève 
depuis le parking 
en bordure de la route 
passe 
près d’une antenne relais 
poursuit 
jusqu’aux marches 



en haut 
du piton  
au-dessous des estives 
des versants 
plateaux 
dont nous devinons les conifères 
qui dépassent 
d’une courte tête 
ces avions qui dansent 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

AU BORD DU LAC 
 
 
 
 

les arbres 
encore et toujours 
qui ont les racines 
à l’air 
dans rien 
au bord du lac 
le torrent 
qui l’alimente 
descendu en cascade 
chopinant 
lui servant 
chopine sur chopine 
qu’il boit 
avalant 
demi-litre sur demi-litre 
quel vin 
au goût 
de hêtres et de sapins 
bois sombres 
pâturages 
tout nous rafraîchit 
par ici 

                           le corps 
                           les idées 



                           le regard qui se perd 
                           étanche sa soif 
                           parmi les bruyères 
                           qui font 
                           des taches mauves 
                           au loin 
                           où je dégringole 
                           avec le ruisseau 
                           qui tombe 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

DÉTOUR 
 
 
 
 

la petite route qui se faufile 
entre les roches 
dans la vallée en auge 
au milieu des éboulis 
en forme de lauzes 
me voici 
installé à l’arrière 
d’un pick-up 
grimpant vers le col 
les cheveux au vent 
auto-stoppeur 
qui dodeline 
dans les virages 
parmi des sacs remplis 
de racines 
ô gentianes 
croisées cet après-midi 
en altitude 
dans les pâturages 
votre fleur magnifique 
je vous retrouve 
par hasard 

                        couchées avec moi 
                        dans le coffre 



                         à ciel ouvert 
                         de cette voiture 
                         qui me remonte 
                         comme vous remonterez 
                         les gars du pays 
                         après macération 
                         une fois qu’à la distillerie 
                         votre alcool amer 
                         aura été noyé de sucre 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

JUSQU’À LA ROUTE 
 
 
 
 

un embranchement piégeux 
et le diable 
qui s’en mêle déjà 
voudrait 
que nous lui vendions notre âme 
nous égarions 
pris de peur 
surpris par la nuit 
sur cette terre 
où il a ses entrées 
nous avons quitté par erreur 
le chemin forestier 
où nous devions poursuivre 
seuls dans la hêtraie 
à l’heure du souper 
dans la vallée 
encadrée de pitons rocheux 
où sévissaient 
autrefois 
des routiers 
qui s’y réfugiaient 
terrorisant la contrée 
nous avons été trompés 
par un embranchement traître 



quelque part 
sur le sentier 
en descente 
ayant pris à gauche 
en sous-bois 
viré à droite 
suivi un ru à main gauche 
jusqu’à la route 
le retour parmi les humains 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

À PERTE DE VUE 
 
 
 
 

ce sentier qui monte et suit 
les crêtes 
depuis le parking en haut du col 
elle avoue 
qu’elle rêverait 
de l’emprunter 
un jour 
qui ne sera pas 
aujourd’hui 
où elle se contente finalement 
d’observer 
les estives à perte de vue 
l’ancien buron 
posé entre les deux vallées 
au bord de la route 
sa terrasse 
boutique de souvenirs 
qui ne rappelle que de loin 
s’en écartant 
ces refuges 
d’antan 
que l’imagination 

                     réhabilite 
                     les vidant 



                      des touristes 
                      frotte-murailles 
                      personnes désœuvrées 
                      comme nous 
                      n’ayant rien d’autre à faire 
                      qu’à songer 
                      aux garçons vachers 
                      s’abritant 
                      par le passé entre ces murs 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

VIEUX DÉCORS 
 
 
 
 

j’étais habituée 
me confiera-t-elle en partant 
regrettant déjà 
le camping 
son mobil-home 
cette ville 
où elle est venue 
se soigner par les eaux 
où les messieurs 
les dames 
qui marquent bien 
ont bonne 
fière allure 
venaient autrefois 
pour ses mondanités 
il me plaît d’entrevoir 
l’ombre 
de Paul Morand 
entre deux voyages 
sa signature 
que je me figure 
sur quelque livre thermal 

   tout ce luxe 
   jadis 



                       dont nous ne distinguons 
                       aussitôt 
                       que les oripeaux 
                       élégances 
                       mises au placard 
                       les vieux décors 
                       de théâtre 
                       que le kitsch des grands thermes 
                       ressuscite un peu 
   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

À L’INFINI 
 
 
 
 

elle resterait parmi ces monts 
ma petite 
si elle s’écoutait 
laissait parler son cœur 
manquerait l’école 
ferait manquette 
l’école buissonnière 
pour demeurer ici 
où elle se demande 
si les enfants suivent aussi la classe 
où est la maternelle 
la primaire 
tombée sous le charme 
de ces reliefs doux 
ces lacs 
aux versants boisés de hêtres 
d’épicéas 
où elle assisterait 
je digresse 
à la fonte des neiges 
la renaissance 
des immensités d’herbes 

   au printemps 
   la montée des bêtes sur les pâturages 



   l’arrivée des élèves 
   comme elle 
   en cure 
   dans la station 
   aux vapeurs volcaniques 
   eaux remontant 
   des fissures 
   pour jaillir 
   chargée de gaz et de légendes 
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PLAISIRS BALNÉAIRES 

 
 
 
 

un gros bateau dans un jardin 
à quatre heures et demie 
de l’océan 
une vision inhabituelle 
chez nous 
un signe sans doute 
que nous partons 
pour le littoral 
une sorte de clin d’œil 
l’océan 
que nous sentons soudain 
beaucoup plus tard 
depuis la voie express 
à une douzaine de minutes 
du but 
j’adore cette odeur 
je m’y baigne 
s’enthousiasmera-t-elle 
encore après 
une fois arrivés 
dans la rue 
en vue de la plage 
où nous sommes 
dans un état de bien aise 



benaises 
ce soir 
envoyons paître 
la rentrée 
regardons 
la lune qui se promène 
au-dessus de nos têtes 
les villas 
dont nous réécrivons l’histoire 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

PROMENADE PIÉTONNE 
 
 
 
 

ça va être iodé aujourd’hui 
s’imagine-t-elle 
ce matin 
fenêtre ouverte 
de la chambre d’hôtel familial 
sur un ciel d’alternance 
de brume marine 
qu’elle retrouve ensuite 
sur le sentier littoral 
prolongeant 
le boulevard de la mer 
au nord 
vers le fort 
où se découvre 
une autre plage 
les éléments l’emportent 
sur tout le reste 
l’eau 
le vent 
de sorte que nous en oublions 
les constructions 
architecture balnéaire 

                     que nous avons 
                     dans le dos 



                     que tout semble finir 
                     sous les flots 
                     s’y envaser 
                     endormir 
                     comme les vestiges 
                     jadis 
                     de la forteresse qui s’élevait 
                     ici 
                     ont été rayés de la carte 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

PAR BATEAU 
 
 
 
 

du lait à la vanille 
on dirait 
cette pluie sur les chemins 
leur terre blanche 
du lait à la vanille 
se figure 
ma fillette 
alors que nous faisons 
le tour de l’île 
à vélo 
avons essuyé une averse 
qui vient 
de cesser 
prairies 
qui font leur plume 
se font belles 
tels des oiseaux 
des canards 
les vacanciers 
sur le front de mer hier 
bermudas 
mocassins 

                           qui jureraient ici 
                           dans cette île 



                            ai-je pensé 
                            où tout paraît dénudé 
                            réduit 
                            à l’essentiel 
                            les bois de pins 
                            chênes verts 
                            les marais 
                            comme 
                            un lait à la vanille 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

GRANDE PLAGE 
 
 
 

 
dire au revoir à la mer 
elles ont tenu 
à ce rituel 
face à l’océan 
la rue en impasse 
donnant sur la dune 
les ganivelles 
la retenant 
au bout du bitume 
et ce désir 
de ma petite 
tout à coup 
de toucher l’eau 
une dernière fois 
avant 
de partir 
sa course vers le rivage 
que je remets 
maintenant 
revois au ralenti 
tandis qu’elle revient 
vers nous 

                           du sable fin 
                           en tête 



                            que nous emportons 
                            dans nos vêtements 
                            la voiture 
                            que je retrouve 
                            le soir même 
                            au fond de la poche 
                            d’un sac 
                            à marée basse 
                            où la mer s’est retirée 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

BAINS DE MER 
 
 
 
 

les cheveux pleins de sel 
de ma femme 
à quoi d’autre 
puis-je me raccrocher 
désormais 
que l’océan 
s’est de moi éloigné 
ô mélancolie 
déjà 
cette longue langue de sable 
les vagues 
à peine 
et l’eau 
que réchauffait le soleil 
à votre arrivée 
là-bas 
ces îles au loin 
depuis votre rabane 
le boulevard de la mer 
sentier littoral 
comment retrouver 
cet engouement 
oui 
des premiers instants 



là-bas 
où tout semble 
possible 
la vie s’ouvre 
ainsi que les volets 
des maisons 
de vacances 
qui seront fermés 
très bientôt pour longtemps 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

NAVETTE 
 
 
 
 

qu’est-ce qui fait 
après coup 
que j’ai retenu 
ces paroles 
qu’elle a prononcées 
au retour 
sur la double-voie 
qu’a-t-elle sauvé de l’oubli 
en proférant 
le nom île 
l’adjectif exotique 
qu’a-t-elle éveillé 
réveillé 
l’image 
par exemple 
de ces mûres 
au bord du chemin 
iodées 
avait-elle affirmé 
trempées 
de pluie 
je me souviens 
aussi 
des blanches maisons fleuries 



qu’elle ranime 
par miracle 
avec les fileyeurs 
les roses trémières 
que sais-je 
encore 
les criques sauvages 
cette anse 
et je l’en remercie 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

REFLUX 
 
 
 
 

les soupes sur le feu 
potirons 
elle me parle 
de ce qui nous attend 
en septembre 
cultive 
de beaux souvenirs 
à venir 
qui nous aideront  
à tenir 
cet automne 
baignassoutes 
à distance 
de nos vacances 
ceux qui travaillent 
leurs huîtres 
moules 
les pieds dans l’eau 
débarrassés 
des touristes 
cette lumière mouvante 
ardente 
qui nous manquera 
Gulf Stream 



bouchots 
paysages 
rivages envasés 
comme nous 
sous peu 
qui rêverons dès lors 
de plages 
d’infini 
perdus à l’horizon 


