

PHILEMON LE GUYADER

NOVEMBRE À PRAGUE

Editions QazaQ

ISBN 978-2-492483-17-7

2021
Tous droits réservés
©Philémon Le Guyader & Editions QazaQ

Novembre à Prague

Ce moi, égaré au centre, je l'ai transposé ailleurs.

« Prague, capitale magique de l'Europe. »

André Breton

Montpellier le 6 déc 05.

Hej Linnéa,

*Je n'ai pas pu, comme prévu, venir te rejoindre
à Göteborg. Je suis resté, coincé, en chemin, à Prague.
Je suis maintenant de retour dans le sud de la France.
Il me faut un peu de repos et du soleil surtout.*

Vi ses snart,

Je ne t'oublie pas.

L'arrivée à Prague
en Novembre
c'est un coup de massue silencieux

sur ta valise
sur ton piano

Au bout de deux heures
tu sais déjà que tu veux repartir

mais tu ressens aussi
que ce ne sera pas si simple

Il faut la voir
l'international bus station
Florenc qu'elle s'appelle

il faut la voir
pour comprendre tout ça

un avant goût
de la rue Husitská
de tout le reste

Et puis
le ciel
à Prague
y'en a pas

ça aussi
au bout de deux heures
tu as compris

CE SERA GRIS
rien à faire

je suis là

Novembre à Prague
Novembre à Prague

et direction l'hôtel le plus proche

L'existence
parfois
c'est comme ça
on pense aller quelque part
et on finit ailleurs
on ne s'attend à rien
et y'a tout qui vous tombe dessus

Moi
Prague
je n'en voulais pas
pas vraiment

enfin
je ne sais plus maintenant

mais
ce que je sais
ce que je sais ce que je ressens

c'est que je n'y retournerai pas
à Prague

je laisserai cela aux autres
à ceux qui ne savent pas
pas encore

L'hôtel le plus proche
il était sur la rue Husitská
son nom
je l'ai oublié

mais ses murs au jaune jauni
son chauffage typhoïdique
ça j'ai pas oublié

j'ai pas non plus oublié
qu'on y dort beaucoup
dans cet hôtel
qu'on y dort mal surtout

et que

là-dedans

la populace qui passe
qui reste
il faut l'entendre
l'observer
pour le croire

un ramassis bruyant d'ovipares en goguette

Pour tout vous dire
dans tout ce jaune
y'avait même un poète
il campait là lui

un poète qui ne ressemblait à rien
un anglophone au style gentil
un professeur en devenir
probablement

moi
la première nuit
je me suis fait piquer ma tronche
et tout ce qui va avec

Direct
Welcome

obligé d'aller au consulat

tronche
paper
à refaire

le voilà le décor
planté
coincé dedans

* * *

Le consulat
le consulat

Combien de temps comptez-vous rester ici

Le moins longtemps possible

Où logez-vous

A l'autre bout
à Žižkov

A Žižkov

Oui
à Žižkov

Ça va

Ça va
il fait pas froid

Bon
ça prendra quelques jours

Le début des magouilles à deux balles
et de la dépendance à Eva

Les quelques jours
au bout du compte
ça fera un mois
un mois de Novembre

dans cette ville du centre
moi qui ai toujours vécu sur les côtés

heureusement
heureusement Zell
Tcha
les quelques femmes
et les boissons à moins de 30
m'aideront
à ne pas sombrer

Eva
elle habitait dans le 1^{er}
sur la bordure intérieure de Josefov

j'ai tout de suite vu qu'elle avait son charme
Eva
et son piano
et son parquet
et tout le reste

et moi

Je suis un ami de ta fille
en France
je viens juste d'arriver ici
à Prague

Ah
comment va-t-elle

La France

Non
ma fille

Bien
elle va bien

Et ses yeux

Ses yeux

Oui
ses yeux

Bleus
toujours
infiniment bleus

Bien
bien
et toi

Moi
rien
pas grand-chose

Tu es ici
pourquoi

Pour rien
pas grand-chose

Bien
bien

Dis moi
Eva
pourrais tu me filer 5000
on m'a tout piqué
dans ma crèche
à Žižkov

A Žižkov

Oui
à Žižkov

Ça va

Ça va
Il fait pas froid

5000 couronnes
c'est ça

C'est ça

Tu ne veux pas plus

Pour le moment
non

Pas de problèmes
tu me les rendras quand tu pourras les 5000
et ma fille
aussi

les 5000
j'allais les exploser
rapidement
et souvent
dans le mois

Pivo velké 12	28
Polévka	43
Červené víno 2 dl	29
Jameson 4 cl	55

Editions de la D  f  rence
30 rue du Manoir Lamponeau
75020 PARIS

Paris, le 8 novembre 2005

M. Phil  mon Le Guyader
chez Tobias Minghur
1 rue L  on Mares
34000 MONTPELLIER

Objet : publication

Monsieur,

Nous avons lu, lu et relu, votre manuscrit de
« caf  s de la lune pleine » que vous nous avez envoy  .
Monsieur, quel survol merveilleux ! Venez ! nous vous
attendons avec impatience afin de r  gler les modalit  s
n  cessaires pour vous publier.

Le Directeur de la Publication

M. Jean Flouze

Du vent
vide
chez eux

Laissez-moi tranquille
trop tard
votre vide

Laissez-moi tranquille
trop tard
votre vide

★ ★ ★

Ah
ces passages obligés
par le salon enfumé
c'était ça le pire
dans cet hôtel de la rue Husitská

Ah
ça gueulait l'anglais là-dedans
mais pas le bel anglais d'Irlande
non

pas le bel anglais d'Irlande

celui des states
des ventripotents
des mollusques sur rotules
USA Australia Canada

une vraie calamité
et jeunes en plus

a beer dans le sofa
un museum du plan
une another beer
dans le sofa
un another musée du plan

le voilà leur voyage
à ceux-là

et toujours entre eux
comme des lépreux
mais par choix

Hey man
do you like Prague

Non

The beer is so cheap

Listen mec
je ne bois pas par plaisir
vos boissons minables

je bois
pour ne pas vous entendre

tu comprends
tu comprends

Non
à l'évidence
no understanding

Tomorrow i'll go to Wien

Vienne
Vienne
bon débarras
Vienne
chiure de Vienne

adiós mec
adiós

Vraiment
vraiment je ne pouvais pas
USA Australia Canada
no
merci

aussi
c'est au lit que j'allais
avec Verlaine sur les oreilles

un bon sommeil de Paris
voilà ce que je désirais

(...)

*Même ce Paris maussade et malade
Semble faire accueil aux jeunes soleils
Et comme pour une immense accolade
Tend les mille bras de ses toits vermeils*

(...)

*La Bonne Chanson,
Paul Verlaine*

Les chiens sont blancs
Blancs
Blancs et silencieux
Et sur la rivière gelée
On les voit
La nuit
Glisser
Glisser puis
S'enfoncer

Göteborg	Gris	Lourd
Husitská	Professeur en devenir	Plume
Žižkov	Poète planté	Trop tard
Florenc	National museum	Chemin
Eva	Pouchkine	Musique
Avalanche	Alicja	Chaises
Zell	Karlova street	Neige
Tcha	Staline	Violons
Wavemen	Municipal house	Feu
Josefov	Old town square	Opium
Tout le reste	Prague castle	Images
Paris	Europe	Ambassades
Chiure	Marché de Noël	English
Montpellier	Andalousie	Red wine
USA	Lénine	Toits
Canada	Chiens blancs	Ciel
Australia	Lance géante	Meubles
Verlaine	Dejvice	Infiniment bleus
Malá Strana	Vinohrady	Accordéons
Rimbaud	Strahov	Rabbin qui dort
Corbière	Smíchov	Jazz mou
Cohen	Laissez-moi tranquille	Sapins
Cendrars	Palác Akropolis	Mécaniciens
Pologne	Stade FK Viktoria	Armée
Tchéquie	Touristique	Adieu
Karlův most	Donegal	Bitume
Gitan	Mourir	Massue
Prince	Linnéa	Vent statique
Surclassées	Jan Palach	Là-bas
Piano mini	Hôtel	Chance
Valises	Froid	Saloperie
Parquet	Anglophone	Enfer
Bren Farrel	Licence	J'ai décidé
Oisin	Couronnes	Sud
Brique		Beau
Porte		

Ainsi
n'ai-je nulle part où aller

ou alors
un semblant de point

ou me dire
que je suis beau

Beau
beau comme Rimbaud

Mais

moi

je n'ai pas encore enterré
mes fusils dans le sable

Les journées
à Prague
en Novembre
ça commence dans le froid
et ça finit pareil

entre les deux

si vous ne faites pas d'efforts
ou si la chance
ne vous tombe pas
dessus

il ne se passera rien

Aussi
allez savoir pourquoi
ce jour-là
j'ai décidé que j'aurais de la chance

et je suis parti sur les trottoirs
parti avec ma caisse à violon

et j'ai transpercé la grisaille
et j'ai aspiré tous les regards que je pouvais

et je suis tombé sur Zell
comme ça
sur un coin de bitume

Zell le bohémien
celui de l'autre continent

Zell et son regard
Zell et sa voix

We know each other

Oui
je crois

Are you violonist

Non
pas exactement
j'ai Rimbaud dans ma caisse
une saison en enfer

Really
me too
look
in my pocket

On devait être deux
ce jour-là
dans cette saloperie propre de Prague
à avoir Rimbaud dans la poche
Rimbaud dans la caisse

Deux
et nos regards se sont percutés
sur ce coin de bitume

Listen friend
i am a poet
i am playing
tonight
in a café
with musicians
come along
come along

Je viendrai
c'est où

Do you know Malá Strana

Non

It's where all the ambassy are

Les ambassades
le consulat
nous y voilà
again

mais cette fois-ci
à l'évidence

c'est en poète que j'irai

Oui
je vois où c'est
je serai là

Good
good
see you tonight
at 8
first café
on the right
after the bridge

Zell
c'était la gueule de Corbière
et la main coupée de Cendrars

j'allais bientôt savoir
que c'était also
la poésie de Cohen

Il gravitait là-bas
le Zell
dans ces zones centrales
Pologne Tchéquie
et ainsi de suite

La lumière est partout
nos peaux sont légères

Le bridge
c'était le pont
le vieux pont
le fameux vieux pont
le Karlův most en Tchèque

c'est que
celui-là
on ne pouvait pas le louper

la foule entière s'y précipitait
comme une avalanche

une avalanche qui serpenterait
entre les rues étroites

pour finir là

dessus
au milieu

ensemble
heureuse

L'avant-veille
j'y avais été
aussi
dessus

mais
c'était pour jouer
légèrement
que j'y avais été
dessus

pour jouer de mon piano
que je bringuebalais
avec moi
sur les chemins
depuis la France

un piano mini
que je portais
à bout de bras
au bout
là-bas

mais
voyez-vous

c'est que pour y jouer
sur ce pont
il fallait se payer une licence

des couronnes par milliers

Une licence
vous imaginez

une licence pour être pris

pris entre le vent statique glacé
et les mouettes de cours d'eau

pris entre les portraitistes
et le contenu entier des cars d'Europe

rendez-vous compte

aussi
j'ai dit non

ou plutôt j'ai rien dit

et je suis allé rapide
au café le plus proche

un qui me convenait
pour me faire du bien

et je suis tombé
comme ça
chez Tcha
Tcha le prince
le gitan

Il y a des mandolines
surclassées rock 'n' roll

accrochées aux murs

Lucien Zell and the Wavemen

Lucien Zell	songs
Oisin McLean	guitar/harmonica
Bren Farrel	guitar

Je suis arrivé
en retard
dans l'endroit
après le pont
où jouaient Zell et compagnie ce soir-là

c'est que
j'avais passé le reste de la journée
à m'enfiler dans les lieux rencontrés
une panoplie de bières grandeur Tchèque

demi prix double dose
tradition locale

la seule chose à faire
par ailleurs

si l'on veut éviter
le panachage de gris ambiant
qui vous recouvre
instantanément
la cervelle
dans les streets de cette capitale

L'endroit
l'endroit je lui ai percuté sa porte
en entrant

un coup de caisse à violon
tout droit au centre

Zell
il venait juste de finir l'un de ses textes balancés

il était encore debout
avec ses deux friends
Oisín and Bren

En face
assise
l'assemblée
toute propre
avec des coupes de vin rouge
accrochées à ses doigts

Ladies and gentleman
this is my friend
a french poet
a punk
like the young Arthur Rimbaud

FUCK
POUM
straight on
un coup de fusil dans le stomac
à vous faire cracher votre red wine

A glass of wine for him

Comment

Sorry
an Irish whiskey
a Jameson

c'est qu'il n'y avait
là-dedans
que des English
l'ambassade n'était pas loin

et
que pour eux
boire du vin rouge
c'est se faire snob
se mettre snob
comme il faut

Lucien Zell
Oisín McLean
Bren Farrel
Philémon Le Guyader

American poet
Irish musician
Irish musician
French poet

un Jameson
et je me suis posé
debout
au comptoir

Une vague
effectivement
c'était ça
une vague

Zell and the Wavemen

j'ai tout de suite eu des larmes aux yeux
le whiskey peut-être
mais pas seulement

Zell
il est pas grand
mais c'est une déflagration

et moi j'aime ça
les déflagrations
surtout quand elles sont franches

il me faut ça pour pleurer
une explosion à bout portant

une île qui se soulève
une île qui décolle

une vague
une vague

* * *

Mes larmes
sur la face
y'a une fille qui les a vues

grande brune
aux yeux noisettes

elle était là pour prendre Zell en photo
c'est ce qu'elle m'a dit
plus tard

quand une femme vous regarde ainsi
vous ressentez ce que ça veut dire

et
vous vous recroquevillez
ou
vous perdez la tête

et

j'ai fait les deux ce soir-là

le genre de phénomène
qui vous transporte

dans un au-delà

Jan Palach
tu es une plume sur le bitume
au pied du National Museum

Zell et Oisín
ils les avaient fignés
leurs poèmes balancés

face à face
de biais vu de la foule

Zell
ses cheveux étaient aussi longs que mon écharpe
ça traînait par terre

Oisín
il avait les yeux explosés
le Donegal tout entier

c'est sûr
ça faisait tâche
dans ce quartier des ambassades

mais
vous savez
cette chose
cette classe

le style des vrais poètes

intouchables

Ce style
elle l'avait encadré
tout de suite
sur mes joues
mes lèvres
la brune aux yeux noisettes

entre temps
la vague s'était posée
dans un coin
autour d'une table
end de la représentation

et Zell

Come along my friend
come along
we want to know more about french poetry

alors
comme un dandy recroquevillé
le corps plié par les larmes

je me suis mis à table
à côté d'elle
elle et ses yeux noisettes

Si je pouvais mourir
comme Pouchkine
un matin d'hiver

So
my friend
do you want to read
one of your poems

Lucien
Lucien

tu sais

ma poésie

je ne la lis pas
je la crache sur les murs

c'est
de la peinture immonde
tu sais
que j'écris
que je peins

rien à voir avec les ambassades

je ne peux pas
je ne veux pas

Ah
ça lui a foutu un coup au cœur
au corps tout entier
mes phrases de peintures
à ma brune aux yeux noisettes
Alicja

Elle serait tombée à mes pieds
qu'elle m'a dit
plus tard
à ce moment-là

à ce moment-là
où la foule des petits ambassadeurs
qui commençait à s'enfuir
s'arrêtait
comme on s'arrête devant un bénitier
à notre table du coin

your book mister Zell
your book with your autograph mister Zell
your autograph mister Zell
your autograph

Il les a signés les autographes Zell
il les a signés
puis
on s'est fait foutre à la porte

poliment pour commencer
puis de façon miteuse
quand Bren Farrel
a balancé son étui à guitare
sur une rangée de bouteilles grand cru

une old histoire
apparemment

la poésie à l'ancienne
quoi

allez
hop
les poètes
dehors
sur les pavés
dans le froid
allez voir le pont

thank you

Le pont
le vieux pont
quand vous y êtes
en pleine nuit
c'est mieux

il n'y a plus
que l'odeur du fleuve

l'être humain a disparu
en présence directe

donc
on y était

moi
les Wavemen

et Alicja

sur ce pont
en pleine nuit

prêt à tout
prêt à rien

à rien surtout
à rien

ce rien ce rien

ce rien

So
so à toute la compagnie
à elle
j'ai balancé
like that
un bye
un bye calibré simple
désabusé
et j'ai filé tout droit
tout seul
par la rue Karlova

elle aussi
elle est mieux
la rue Karlova
en pleine nuit

la masse est au lit

Seul
à nouveau
dans ce Prague
froid humide

Seul
vers Žižkov
la rue Husitská
et les autres anglophones

Seul
Seul
un animal solitaire

Solitaire
au plus loin

au plus vite

* * *

Ah
je les ai entendus
claquer
derrière moi

sur les pavés
les pavés noirs de Prague

tes pas
Alicja

Tu es un prince
un poète
je t'aime
mais tu me fais peur

N'aie pas peur
ma chère
n'aie pas peur

les assiettes sont colorées
et le chemin est infini
suis moi
suis moi
n'importe où
si tu le veux

Elle a voulu
je l'ai suivie

le n'importe où
ce fût chez elle

pas bien loin

Alicja
Alicja

tes gravures Polonaises

et j'ai perdu la tête

* * *

Perdre la tête
à Prague
pour celui qui sait voir
ressentir
ça lui arrive
illico
straight away

Prague
une vraie brique

grise
lourde
touristique

comme Firenze
et d'autres encore

le tourisme
vous savez
le tourisme

Prague
c'est fait

Et puis
en plus
Prague
c'est une capitale

et
y'a rien de pire qu'une capitale
surtout quand elle est petite

c'est que
ça se croit
au centre
au dessus
les capitales

alors
c'est vrai
elle est au centre Prague
au centre du centre même

mais
y'a pas de au-dessus
ça reste au sol
collé
au fond

Prague

Il faut se perdre
sur la grande place
et ses pourtours
pour bien voir le désastre

les touristes par centaines
qui se concentrent
qui s'éparpillent
par grappes

les marchands du temple
et leurs bibelots nuls
qui vous désintègrent
le regard

et tout ça
tout ça
qui se complait
en se plaignant

qui s'arrange bien
finalement

Municipal house
Old town square
Karlova street
Charles bridge
Prague castle

la ligne droite en enfer

Et puis
et puis un peu plus haut
y'a aussi l'endroit de Staline
comme ils disent là-bas

sauf qu'il y est plus
le Staline

maintenant
c'est vide
juste une lance géante
oblique

mais tout ça
tout ça c'est resté dans leurs têtes c'est là
aux Tchèques
aux Pragois

le Staline
le massif
la peur du vide
le repli sur soi-même

Avé Maria
Avé Maria

Rien que d'en parler
de tout cela
ça me colle une nausée
grésillante
gênante à souhait

imaginez
quand vous le vivez
quand ça vient dans vos pores
que vous êtes irradié
continuellement

imaginez
imaginez

centre
centre
centre

aussi
alors

que faire

l'amour à Alicja
dormir à Husitská
profondément

se saouler
à n'en plus finir

que faire
que faire

* * *

Ce qu'il fallait
d'abord
c'était récupérer
d'autres 5000

Eva
Eva
c'est encore moi

car à l'hôtel de la rue Husitská
ils m'avaient pas oublié

fallait pas
que je me casse
comme ça
à l'improviste
en pleine nuit

Non
fallait pas

d'ailleurs j'aime pas ça moi
les départs à l'improviste
pas pour de l'argent

à cause d'une femme
oui
mais pas pour de l'argent

De toutes façons
ils avaient gardé mon piano mini
en gage
à l'hôtel

et j'y tenais
à mon piano mini
un trésor pas possible
unique

une façon simple
de me balader
en Europe

alors
Eva
j'ai été la revoir
et je lui ai expliqué

et
comme d'habitude
elle m'a compris
Eva

Eva
Eva
toi aussi
tu es un trésor

* * *

A l'hôtel
la première chose que j'ai revue
en arrivant ce matin-là
c'est le professeur en devenir

il était toujours à sa table
dans le salon
à gratter propre
sur son cahier

les deux Tchèques
blondes de la réception
elles aussi
elles m'ont vu
et tout de suite

Hello mister Le Guyader

Ahoj
ahoj

j'ai dû leur filer
une partie de mon pactole

pour les calmer

en attendant le reste
bientôt
bientôt

Maintenant
c'était simple
ou presque
je connaissais deux femmes à Prague

deux femmes belles

l'une était ma banque ma sorte de banque
l'autre
ma corde rouge
ma maîtresse

j'avais les bons tuyaux du coin
grâce à Zell
et les Wavemen

je n'avais plus qu'à laisser vivre
et attendre les papiers français
simplement

simplement je devrais toujours me méfier
du marché de Noël
du centre ville

éviter ça
au possible

et j'irai bien
j'irai bien

Marché de Noël
marché de Noël

les bouquiers
l'espace investi

la parodie
la parodie

commerce
ô
commerce

à tout va

* * *

Alors
je suis retourné chez Tcha
Tcha le prince

le gitan égaré

j'avais l'esprit léger
déjà
avant d'arriver

est-ce pour cela
que je suis parti
si vite
parti envolé
avec lui eux

sans doute
sans doute
mais pas seulement

j'y étais
déjà
certainement
dedans
avant d'arriver
dedans

plafonné
sur les lustres

Quand tu arrives
chez Tcha

tu entends
tu ressens
un bruit sec

FEU

la musique
et t'es en Espagne
le sud
l'Andalousie

des souvenirs
tout ça
pour moi
l'Andalousie
la chaude légèreté

et puis
ton regard
Tcha
ton regard

une folie
joyeuse
un enfant

Mets moi un coup
Tcha

ce que tu veux
je m'en fous

un coup
deux
trois
quatre

allez
Tcha

c'est une invitation
au voyage
au chemin

ta musique
tes murs
ton plancher

tes chaises
tes valises

TCHA
TCHA

la neige
elle nous glisse dessus

Lénine
il fume de l'opium

les violons
ils s'envolent
bleus

sur chaque table
un feu

au comptoir
un rabbin s'endort

les accordéons sont nos portes

nos regards sont au loin

nos pleurs
nos sourires

rien ne peut nous accrocher

on y est
Tcha
On y est

Chez Tcha
j'y suis allé
jusqu'au bout

cette nuit-là
celle d'après

jusqu'au départ

pour vous dire
Alicja
je l'ai oubliée

je ne l'ai plus vue

un départ à l'improviste
en quelque sorte

Eva
en revanche
Eva je l'ai revue

on s'est aimé
presque

se balader à Prague
le soir
au bras d'une jolie femme

Zell
aussi
je l'ai revu

on a parlé poèmes
dans des tavernes

j'ai été chez lui
avec les Wavemen

on a secoué les murs
un bon voisin est un voisin mort

j'ai marché sur ses books
j'ai dormi dessus

des peintres des poètes
comme chez moi
dans ma roulotte française

Zell Moi

nos meubles la musique

nos murs l'image

nos toits le ciel

A vrai dire
ça m'a sauvé
tout ça

les gitans
la poésie
les jolies femmes

sans doute qu'il me faut ça
pour vivre
ici
là-bas

à Prague
ailleurs

j'ai fait un dernier tour
un dernier essai

dans les quartiers extérieurs

Dejvice
Vinohrady
Strahov
Smíchov

un dernier tour

Mais
c'était foutu
pour moi
j'avais plus la force
pour ça

mes papiers allaient arriver
un mandat cash avec

j'étais libre
d'aller
ailleurs

mon temps
à Prague

je l'avais fait

j'ai bien essayé
encore
une dernière fois
le Palác Akropolis
sur l'arête de Žižkov

mais c'était cuit
c'était cuit

je ne pouvais plus

Je devais aller
je devais aller

41 années de communisme
ça te fabrique une armée de mécaniciens
et moi qui descends la rue Krásava
et qui pisse sur la porte rouge
la porte rouge du stade du FK Viktoria Žižkov

il est 16 heures à Prague
je traverse le vieux pont Charles
un jazz mou résonne
la nuit se lève
les lumières tombent
les sapins sont plantés
je m'en vais
je m'en vais
adieu Prague
adieu

Praha, nov 05.

Du même auteur :

Cafés de la pleine lune, DLC éditions

Novembre à Prague, DLC éditions

NOIR et BLEU, DLC éditions

La Crevie suivi de Mon goéland et Poèmes ruche, RAZ éditions

Bianca, RAZ éditions, collection RAZ FR/MX

Joue Maestro (gravure / poème), RAZ éditions, collection GLG

Stade Brestois / RC Lens 1979, (peinture / poème) Voltije Éditions Ltd,
Le Monde des Villes, collection Little big book artist

Bienvenue à DZ, (illustration / poème), RAZ éditions, collection POV

NOIR et BLEU, QazaQ éditions, réédition numérique

Cafés de la pleine lune, QazaQ éditions, réédition numérique