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Claude Meunier

Les amateurs de ces Promenoémes apprécieront peut-étre les livres suivants, de méme
ambiance :

Plon

Ring Noir, essai, 1991

Grasset

Une figure légere, roman, 1993

Le jardin d'hiver de Madame Swann, Proust et les fleurs, essai, 1995
Partie de pétanque, roman, 1997

L'Amandier

Paris n'est pas ce qu'il devrait, poémes, 2006

Le Seuil

Petit dictionnaire du rire et des environs, 2011

Les autres livres sont épuisés, ou épuisants, pas de méme tonalité.

Et, de toute facon, ¢a fait un petit moment que ne publie plus qu'‘en ligne ; j'y gagne en
liberté, en rapidité, en légereté ; rendez-vous donc sur mon site : http://www.claude-
meunier.com



http://www.claude-meunier.com/
http://www.claude-meunier.com/

Préface

...on remarqguera que quelgues uns de ces promenoemes sont datés, dans le corps
méme du promenoéme, par des indications précises, nettes le plus souvent, enfin
précises je m’entends, exactes et calendaires certes, mais incomplétes. Ce qui produit
avantageusement un effet de chronique qui, additionné de courtes notations
localisatoires et géographiantes (quand-ou, Paris et Lyon, ces derniéres années), permet
de rattacher mes promenoémes au grand genre du journal versifié. Grand genre, mais
mode mineur, vous aurez compris, la balade en coin...

...on remarquera de plus que la situation de ces baladextes survient au deuxieme
quatrain, c’est la régle (regle et promenade : toute déambulation est un itinéraire, méme
la plus incertaine et la plus floue), suffit de retomber sur ses pieds. A ce moment du
promenoeme, il convient en effet d’expliquer et de caractériser le premier quatrain qui,
lui, fait état d’'une perception et de sentiments plutét flous et fatigués, distants.
Premierement, du vague, et deuxiemement histoire-géo, pour résumer et hater le
commentaire...

...0on remarqguera également que le promenoéme traite ordinairement du temps gu’il fait,
sorte de météo sentimentale, et de I'état du ciel, et de I’écoulement des fleuves. Il pleut,
il nuage, il vague ; des quais, des écluses, des ponts. Quelques uns de chemins de fer.
Des gares...C’est la premiére des contraintes de ces formes fixes : une contrainte de
tonalité, dans les gris ; ca bruine, ca flotte, c’est aérien. S’il pleut aussi souvent dans la
poésie c’est que, voyez-vous, depuis le Purgatoire (XVII, 25) de Dante, I'imagination a
partie liée avec la pluie : ‘ ...poi piovve dentro all’alta fantasia...” (que Calvino propose de
traduire par : ‘...puis dans ma haute imagination tomba comme une pluie...’)

...on remarquera ensuite que ces promenoemes sont plutét de forme ‘assez fixe’. Y’a du
jeu dans les boiseries, comme on dit, mais enfin, ¢a fait toujours un peu comme ¢a :
trois fois quatre vers, mais de longueur variable, pour commencer, avec les variations
tonales qu’on vient de voir. Puis un commentaire verlibriste ou jraconte ma vie,
accrochée au décor pluviatile par quelque souvnir gazeux. Et coda de deux lignes pour
finir, qui fait entendre une musique plus aigrelette. Du fifre...

...ON remarqguera gue ces Séances
sont marqués par la souvenance,
(et que carime).

Séances ? Les promenoemes ont tous été écrits a partir des notes prises au cours des
trajets, avant ou apres, qui m’ont conduit autour de chez mes psychanalystes. Je ne sais
pas si ca ajoute a la bonne compréhension de la promenadoésie, mais bon, on ne sait
jamais, flottement pour flottement...

...on remarqguera enfin que ce genre de préface, placée avant, est a lire apres...

claude meunier
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j'invoque les séances Saone

j’invoque les séances Saone

ou le temps le sale temps tourbilladne
et les mauvaises pensées marmadnnent
le sale temps d’arrét qui bourdadnne

C’est que je promene entre les deux passerelles

instables du quai Saint Vincent qui font une archipelle

au bout de Lyon haute citadelle pauvre sentinelle

je promene a la pointe de la ville assailli me demande quoi sempiternelle

ment me demande quoi les mauvaises pensées m’assaillent les mauvaises
pensées des bords de Sadne c’est la riviere de mon pére son zambeze
ou il est resté a la péche quoi sa nostalgique riviere quoi ses fadaises
ses bricoles récits souv’nirs et maconnismes anamneses beaujolaizes

mais voila que je pense mal a mon pere-de-la-Saone, j’y pense de travers tant et si
bien que je suis arrété immobilisé au beau milieu de la passerelle coincé par mes
mauvaises penseées, ce jour la (28 novembre 2014) (les balades des semaines
d’apres, au méme endroit, ¢a ira mieux, on s’baigne jamais dans le méme pass¢)

mon pere disait en effet la Sadne, c’est une riviére une riviére voyez-vous une
riviere pas humide mon pére formidable avait inventé une riviere pas humide : la
Sadne



j'invoque les séances comptoir

j’invoque les séances comptoir

ou le temps s’arréte suspendu au bar
attendre/compter patientar/racontar
¢a a toujours compté ces histoires

c’est que je suis au café encore au café encore au café

ici ou la ailleurs partout toujours et pas un jour

ou j’y suis pas été de ma vie pas un jour

toujours la pas un jour sans comptoir sans journaux sans café

tut rend compte t’en tiens pas compte tu comptes

la dessus sur cette vie de souvnirs de bistrot rade troquet

et mon vice récent j'y fais des mots croisés a quoi j’ajoute

les serveuses a tablier blanc qu’on dégrafe qu’on dénceunceute par derricre

j'étais je reste le fils du bistrot je les connais tous tous les habitués tous les
familiers déjetés tous les patrons zétrones tous les billards tous les babyfoot les
flippers les quatre-vingt-et-un je les connais n’en suis jamais parti jamais quitté
cette musique ritournelle refrain de cette vie de bistrot troquet café

sans compter I’instrumentation : lavette plateau pression sous-bock sciure et
sandwiches (en ce temps-la la (lala) question du e anglomane se posait encore)



j'invoque les séances fixe

j’invoque les séances fixe
ment ou rien rien ne change

dans mon passé de re change

rien et pas non plus mon enfance fixe

tracemanque c’est que je suis au petit landon

le tout petit landon bistrot ancien des parents

coincé la-haut derriére la gare de I’Est dans le quartier des pon
zéacqueducs tracemanque mais rien n’a changé rien ¢’est marrant

sauf sauf qu’on voit bien que ma mére n’est plus 1a ma meére

a la caisse sa caisse sa place j’ai la certitude d’avoir perdu ma mere
et je cherche cette trace profonde qu’elle avait laissé danl parquet
rien elle est absente tracemanque dans son troquet

et méme ce carrelage de leur vieux café je n'ai pu I’oublier puisque réguliérement
je reviens au tout petit landon revu revérifié ¢’est mon carrelage je n’ai pas pu
I’oublier il n’a jamais changé fixé documenté gravé inchangé immobile mnésique
j’en connais la couleur la taille des carreaux quarante ans que j’y retourne vieux
bistrot kabyle maintenant

notes persistantes de cette balade du printemps 2013 : le méme bruit du
mécanisme des chambres froides derriere le comptoir notes graves basses fixes
des portes qu'on referme
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j'invoque les séances emporte

ment quand s'emportent

les pensées vertigo qui décollent trés vite
quand s'ouvre le gouffre d'en haut le Iévite
ment

c'est que je traine sur le pont Ordener

(le ciel du Nord de Paris les rails les gares danger
de mort ne pas toucher les fils caténaires)
promeneur marcheur enjambeur passager

c'est que je prends une large inspiration

a pleins poumons les épaules dégagées

et le grand air bleu m'emporte allégé

c'est le lotissement du ciel la brusque ascension

ce matin-1a, je remonte vers Marx Dormoy c'est vrai qu'ils ne sont pas si
nombreux

ces grands airs de Paris plus bas danl Xe arrondissement les gares toujours plus
bas j'apercois mon vieux lycée Colbert au bord des voies et la caserne Chateau-
Landon et le pont de I'Aqueduc ces grands air d'essor d'exposition a l'air et au vent
de promenade a l'essor étendu d'envol depuis le pont le ciel est a portée

des pleins poumons

les moments d'essorement sont composés de marche et de grand ciel de chemin
de fer de déploiement et d'essor pour quoi j'invoque les séances d'emportement



j'invoque les séances lire

j’invoque les séances lire quand je sors

quand j’y vais lire c’est dehors

chez moi c'était a livre fermé je sortais a livre ouvert

depuis me balader (attention détachée) c’est glisser c’est lire

c’est que je passe pres du Canal Saint Martin

(Paris Xe-XIe-XIXe, premicre frontiere, la marge)
I’écluse les entrepots, la paix-qui-niche et la barge
je connais ¢a par coeur je récite j’ai habité pas loin

les quais la marge le quartier la page la rue la
ligne alors traverser au feu, c’est aller a la

et on dit bien laisser un livre en plan

on lit on rode je lis on muse on lit on flan

je rlis j’y rtourne je rlis je rpasse je rlis je rviens

et je fais comme les autres je msouviens

que ma mere s'inquiétait s'agacait et mdisait t’es pas la que tu voudrais étre
ailleurs

mais ou ? quoi ? changer d’histoire ? changer dlivre ? changer drue ? ¢a dvait étre
batailleur

mais on rlis jamais la méme ville on saute jamais la méme rue

on rvient pas jamais ¢a change tellement, la forme d’une page disparue

j’arpente comprenez-vous je suis mes pieds m'ont sorti dla m’ont mis dehors
m’ont mis a quai et a la page et j’invoque a tout jamais 1'errance la liberté des
séances lire



j'invoque les seances fatigue

j'invoque les séances fatigue
quand je glisse de fatigue
rompu cour battu ¢ limé

four bu lenti partout trainé vi dé

c'est que je suis a bout a bout derricre les Gobelins

¢ chiné et Paris qui me remonte dans les rotules plein
les pompes c'est quoi la deuxiéme la troisiéme journée
de balade harassante dans Paris j'en peux plus vanné

¢a va bien comme c¢a finit par faire mal des douleurs surtout danl dos
les jnou et le vieux lumbago me dévisse et me vrille j'échoue au McDo
du carrefour ma sciatique entre les fesses je souffle un répit

j'attends mon rendévoue chez Wajcman j'arréte-1a jme replie

c'est que voyez-vous pendant ces longues promenades je me donne de la fatigue
devenue une méthode une ascése lente et patiente je fatigue

mes journées fatigue ma résistance ma volonté mes idées

et parviens a un point un point d'oraison oui un point d'oraison de rupture digue
affaissée coque fissurée un point a dire dire dire dire enfin cé dé a battu

lent marmonnant immobile et usagé sans idées surtout surtout sans idées

les séances du matin sont de nuages de flottement celles du soir sont de fatigue
a bout a bout usé j'en peux plus c'est ainsi que j'invoque les s€éances fatigue



j'invoque les séances vague

j’invoque les séances vague

ment quand je dis

quand je marche lentement dans le vague
a bond les yeux dans al’ame

c’est qu’a cette heure la nuit va tomguer

Paris effacé flouté vidé et divagué

c’est que les infinies promenades de la journée m’ont fatigué
jusqu’a ne plus rien voir rien noter vaciller zig zaguer

le vide s’installe le charme la beauté la vagghezza

et voila que Paris n’est plus au point oui flou

et indistinct myope va savoir (sans compter les reflouts)
de la rue le contour inexa

a Clignancourt la-haut

a Marx Dormoy la-bas

porte de Pantin la-nuit

sans compter Lavieillefayette

la foule précise et nette et travailleuse affairée attentive distinguée se rentre chez
soi ne restent alors que les méditatifs les harrassés les invaghirsi (sisi) connaissez
vous les marcheurs de la nuit connaissez vous les marcheurs de la nuit les
marcheurs de la nuit qui divaguent

¢a me trouble voyez-vous, ¢a devient flou, alors j’invoque les s€éances vague
promenade vague qui la nuit troublent Paris avec qui je marche vaguement
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j'invoque les séances flotte
ment quand il flotte

(et moi aussi)

je sors je suis toujours sorti

c'est que je passe sur le pont de I'Aqueduc

(Paris Xe, dans le céleste quartier des Deux gares)
du ciel des voies des ponts des gares

c'est 1a bien siir que j'ai granduc

rares quartier de flotte

ment suspendu défense de sauter

sur les voies danger de mort ne pas toucher au fils
entre ciel et gares et voies

j'allais au lycée par la

et du lycée je revenais

quand j'y pense les parents ne se sont jamais ¢loignés

de ces voies de ces gares de ces ciels toujours les mémes
voies de retour ferrées pas loin pour repartir

redevenir cheminots jamais loin flotter ne jamais partir

alors quand il flotte et moi aussi je sors je retourne au dessus des voies je flotte
au dessus des voies entre ciel et voies j'invoque les séances de flotte
ment
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j’invoque les séances nuages

et les pensées mal formées et dis
jointes tot

dans les nuages sommeil

c’est que je passe sur le pont d’ Austerlitz
au loin I’usine d’incinération d’Ivry

dont nous étions voisins et que

nous appelions la fabrique de nuages

pensées dis

jointes

dés

assemblées

trouées vidées percées
dans les nuages sommeil

mais bientot la fabrique fait son effet

le vent modgele tout ¢a a 1’est de Paris

rassemblés nuages formés

passés fabriqués

mais phrases continues pleines de la fabrique de nuages
virgulées assemblées a 1’est de paris

dans les nuages sommeil

sans idées pour I’instant pas d’orage des idées

les idées sont des orages

les idées sont des orages

j’invoque les séances nuages sommeil
qui remontent sans idées vers le Nord



Autres textes



alba alba jeun'alba

alba

alba

prendre le large fille de 1’air
et saut du lit fille de I’heure
toujours précipité

et a ce propos mon pere disait
tu décanilles a quelle heure

il avait bien compris

se tirer filer fendre I’air

tirer la porte vite vite

alba alba

disparaitre au point du jour

pad bruit en calecon pad bruit

ne rien changer ne pas réveiller

et adieu en silence escampativos
fuir pas tant que ca plus faible
plutot I’abandon de poste

de la sentinelle du point du jour

pas si grave rien d’irréparable

mon froc et me rechausser sur le palier
passer la cochére prendre I’air

de rien s’arracher se tirer se faufiler

alba alba le poéme du saut du lit de 1'aube

fille de I’air fille de I’heure fille de I’aube

les amants séparés au point du jour

de l'air sur la pointe des pieds alba alba

et ce coté farceur cachecacheur

et aussi faire plaisir a fuir comme ¢a sans prévenir
c'est ¢a que tu voulais hein que je parte que je meure
a l'aube alba alba

la fille de I'air déguisé en courant d'

fuir non pas si grave décaniller

furtif parti I'air de rien

alba

alba



je voyagea

moi aussi je voyagea

je conntimes les escalators

les ascensors

les pyramides les grand-voiles les parapets
(ainsi la Chine ou il fait

bon arriver a poil, a ce qu'il parait)

les malles les départs les tramwets

les voluptés les arrachements les gares
je voyagea

debout

je voyagea

assis

chargé bagagé harnaché

d'¢légantes roulettes a valises

je voyagea

a l'aise je voyagea

facile.

C'est a la portée de n'importe quel bada.



sans facons

c’est pas des fagons

non c’est pas des fagons

comme disait ma mére de se planter la
pas des fagons de se planter la et dire
et dire

et dire j’ai quelque chose a vous dire
la
1a tout de suite

se planter 1a et dire (se vanter en quelque sorte)

j’ai quelque chose a vous dire

une histoire n’importe quoi des histoires des bricoles
une épopee

un poéme va savoir

dire moi je sais quoi dire et pas des riens pas rien

se planter 1a et dire c’est pas des riens

mon histoire mon po¢me mon odysée

ca vaut le coup d’étre dit

non c’est pas des fagons

c’est pas des manicres

et comme je suis plutot d’accord avec ma mere

c’est pas des facons c’est pas des manieres

vaut mieux que j’arréte

sans compter qu’il y a mani€re et maniére
(la question du style...)

(...on s’comprend...)

(...sans faire de manicre.)



_nouissement

dans mes exercices mes gammes ma pratique je trouve deux rimes
en anouissement

évanouissement
épanouissement

banal cuit pas terrible

mais au moins on passe de 1'une a l'autre
richement

heureux de s'enfuir

en quelque sorte

de disparaitre

dans ce genre d'escapades furtives

et de parcourissement.

ba : je me dis dommage

qu'ébanouissment n'existe pas,

quand un ahuri s'enfuit

quand 1'ébahi fout le camp (c'est dans sa nature)

ga éganouissement
fa effanouissement
rien a en tirer

ma c'est mieux

émanouissement pas mal pas mal

pour les choses du mamour

les caresses, les vertiges I'extanouissement

ra

ta

et a la fin finalement 1'arrivée la fronticre
la frontiere de l'alphabet
l'exil la douane le dernier passage

I'exanouissement



les discussions de bistrot

les discussions de bistrot
ne sont pas
des discussions de bistrot

ce sont des pricres
de hautes et stridentes pricres

mais les prieres de bistrot
ne sont pas
des pricres de bistrot

ce sont des invocations
de belles et solitaires invocations

mais les invocations de bistrot
ne sont pas
des invocations de bistrot

ce sont des transes
de longues et terribles transes

mais les transes de bistrot
ne sont pas
des transes de bistrot

mais des cantiques de bistrot

des confiteor

des oraisons

des litanies

de longues et belles et terribles et solitaires et stridentes
implorations de bistrot

(c’est bien pour ¢a que la vie au bistrot
est une messe, a quoi je me rends tous les jours)



abandon

tout le monde abandonne
tout le monde

abandonne

tout le monde

abandonne,
puisque tout le monde abandonne



ritournelle

ils attendent

(qui ne viendra pas).

et nous qui savons depuis le premier jour
(qui ne viendra pas)

et nous qu’attendons nous ?

nous attendons
(le refrain)
c’est tout

¢a nous amuse
(qui revient)

de quoi il ritourne un soulagement

c’est ca on guette un soulagement

ils ne rient pas, ils attendent, ils ne rient pas parce qu’ils n’ont pas repéré ce
refrain mais nous nous on rit

¢a revient ¢a rengaine ¢a soulage

¢a soulage parce que le temps ne passe pas le refrain

¢a soulage parce que c’est comme avant le refrain

c¢a soulage parce que nos inquiétudes sont dissipées pour un moment

les morts nos morts nos absents tous nos absents vont revenir,

comme au refrain
(qu’on attend)

on sait de quoi
(qui revient)

il ritourne



tchac cisaille

un temps de cisailles
je vis tchac
un temps de cisailles

s’y sont mis a deux lames
la vie tchac
coupe fauche et ¢a me

nace ces lames quincaille
rie tchac
du temps des cisailles

(¢ca marche aussi avec les tenailles)

et quoi faire hein ou aller pour redevenir comeéte et promeneur
du temps fréle flaneur-ruelles inspirées et faible dandy-traineur
au lieu de ca-mon-passé tchac ils ont fait un temps guillotineur
a deux lames les innocents moi les innocents du temps fréle
cisaillés du temps fréle comme on disait chez le vieux Temporel
fini bien fini ce suivez-moi-jeune-homme du temps tire-d'aile

coup pur
faucheuse tchac
la faux le fer

un temps de cisailles
jem balade tchac
un temps de cisailles



l'art po des filets de rougets

L’autre soir, en levant les filets de deux petits rougets,

couteau long-fin-souple-tranchant, paume de la main trés a plat, desarrétage
soigneux,

je me suis dit, tres distinctement

(je m’entends encore) :

‘tu es un homme de temps maigre.’

(Tres distinctement.)

Stupeur de I’apostrophé.

‘Claude, repris-je, rendu songeur, fauttifaire, tu es un homme du temps desarrété’.
A I’examen, j’ai trouvé ¢a trés juste, et sans me vanter, bien trouvé, bien dit,
suffisamment net en tous cas pour garder la sentence en mémoire et pour revenir
I’esprit tranquille a mes précautions de découpage.

Bien dit, poursuivis-je en essuyant sur mon tablier de po¢te mon fin couteau
métaphorique et

bien dit : tu es arrivé a ’arréte du temps, a ce qui reste, ce qui apparait : mené par
notre gourmandise et conduit par notre habilité- tekné, ahlalala, nous sommes des
artistes- on a levé les filets et voila le poisson, voila I’travail, voila I’arréte,



ichtyocolle et gélatine mises a part, filets écartés.

Bien dit, Claude, bien travaillé,

personne ne revient, rien ni personne, y’a plus qu’l’art, y’a plus qu’l’arréte,
ahlalalalarréte.’

Je me disais encore : ‘tiens c’est vrai : ¢’est irrémédiable, one way fishbone et tout
au contraire, il convient d’inverser la perpective histoirique : il y eut d’abord
’arréte, I’arréte qui nage dans 1’onde primitive et puis les filets s’agglomérent sur
cet harmonieux squelette nageant de petits €léments fibreux et bien disposés se
mettent, qui finissent par faire le tout du poisson ami du pécheur, la chair, le filet.
Voyez le dispositif : les poissons naissent comme ¢a, sous forme d’arréte, c’est
leur étre profond, leur étre de rouget, et puis et puis les filets de I’expérience
viennent se fixer la dessus, fil du temps, fil de 1’eau, le filet de poisson...

A la fin, parousie de mes rougets, avénement glorieux de I’arréte rosatre, fin des
temps : les morts-a ce moment, j’ai pensé a ma mere, hi mamma, écoute bien,
mamma, écoute la théologie de I’arréte (elle, la mamma, elle dirait : ah ben ¢a
alors, je savais pas que mon fils, il savait lever des filets de rouget...) ne
reviennent pas, leur chair engloutie s’est dissoute, rien ni personne, poussiere,
néant. On les rehausse d’un peu de citron, on savoure, et puis plus rien, plus rien
ni personne, et pas ma mere, hi mamma.

On fait maigre.

(voyez I’genre : Iartiste qui fait maigre. Claude, tu fais maigre, et tu fais bien.
C’est I’artpo, encore 1’artpo, I’artpo de 1’arréte des petits rougets)(arréte, c’est
fini :)

Mais ¢a n‘empéche, le temps d’arrét est aussi le temps du style, on n’en fait pas
I’économie, du style, jamais. Et par exemple, la tempura de Daurade du restaurant
japonais de la rue Greneta, que je mets en photo ici : frites, les arrétes se
recroquevillent jusqu’a former une corbeille dorée et rissolée, impeccablement
pratique, contenant contenu, design pour tout dire, stylée, vous voyez bien...

c’est le temps maigre, enfin

le temps mon temps maigre

de la pensée maigre

méagre meager maigre,

un temps de cantine du vendredi maigre

(toujours dans mes divagations, j’en reviens a ce temps du lycée, d’une manicre
attendrie ou d’une autre plus inquiete : pour ces histoires de filet de poisson en
tous cas, me revoila le vendredi a la cantine de Jacques Decour, temps de
maigreur panée, temps étriqué. Et puis ¢a passe.

Mais attention le temps maigre est un temps de vigile
¢échiné le temps de fond de gosier le temps de 1’arréte qui coince



attentifs et méticuleux a ce que rien ne manque aux squelettes -hi mamma-
une affaire de style maigre, d’arrétes apparues, révélées,
I’art po maigre I’art po maigre 1’art po maigre

Abstinence : filets et bon manger une fois écartés, viande dissoute -la carne!-
il te faut, claude, lever les filets du bon poisson

du monstre blanc pour que te reste le temps maigre

du temps arrété¢ I’homme du temps qui reste

le temps de I’harpon du long couteau du fin couteau

me reste apres tout ¢a la figure hérissée et simple

du filet-la-vie desarrétée

voila a quoi je pensais, en levant les filets de deux petits rougets, 1’autre soir, hi
mamma.



