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Kerensky reviendra, dit-elle

The Altoona Mirror, January 17, 1918

KERENSKY REVIENDRA, DIT-ELLE

—_— ———0
IKerensky Will Come Back, Woman Says.|a

l » |
. TN

The Evening News, Sault Ste. Marie, Michigan, Friday, January 11,
1918

"Quand son heure viendra, il contribuera a sauver la Russie ». Sa
belle-sceur, arrivée aux Etats-Unis, dit qu'il est en Finlande

San Francisco, 5 janvier
"Kerensky, méme si aujourd’hui il est physiquement une épave,
redeviendra I'homme fort de la Russie".



Telle est le pronostic assuré de sa belle-sceur, Mme Vladimir
Baranovsky, qui vient d'arriver aux Etats-Unis avec son mari, un
ingénieur russe.

"Il récupére en Finlande", dit-elle démentant ainsi des rumeurs
selon lesquelles il aurait été emprisonné, serait mort ou se serait
suicidé et qui entourent de mysteére le sort de Kerensky depuis qu'il
a fui Petrograd. "Et il reviendra quand son heure viendra!".

Mme Baranovsky, amie d'enfance, confidente, et parente de
Kerensky, est restée secrétement en contact avec le leader
révolutionnaire, renversé par les bolcheviks.

"Ce sont ses nerfs, sa santé chancelante et non les menaces et la
puissance des forces contre-révolutionnaires quil'ont empéché de
présider aux destinées de la Russie", a-t-elle expliqué. "Son corps
était trop faible pour son esprit magnifique et sa ferveur
patriotique. Mais cet esprit conquérant va lui rendre ses forces et il
sera a nouveau un pouvoir de controdle en Russie. Je le connais
depuis l'enfance. Je connais son tempérament et son exaltante foi
dans le peuple. Il a les qualités qui semblent faire défaut aux
actuels leaders : une personnalité attachante, I’abnégation, la
conviction de croisé, le dévouement a la cause du bien commun qui
en a fait un héros des masses populaires".

C'est dans la maison de sa belle-sceur que Kerensky s'est réfugié
quand les bolcheviks ont ordonné son arrestation. Elle a été la
derniére a le voir avant qu'il ne s’enfuie en Finlande.

"Il était malade, brisé par l'effort. Il s'est jeté sur un lit, les mains
sur le visage. Il m'a parlé abondamment de ses espoirs, de ses
craintes, de la méme maniére qu'il me confessait ses problémes
d'adolescent. J'ai eu l'impression qu'il était redevenu un enfant.

"Si seulement j'avais pu avoir un peu de repos", se lamentait-il. Si
seulement ce corps avait pu étre assez fort pour résister a ce qu'on
lui imposait. Il n'a jamais pensé & lui-méme autrement que comme
un instrument pour guider le pays. Et c'est ce dévouement
désintéressé envers le peuple russe qui va lui permettre de
récupeérer et de revenir. Au moment psychologique, Kerensky
sortira de sa cachette pour ramener l'ordre et vaincre le chaos".
Vladimir Baranovsky est arrivé aux Etats-Unis pour étudier les
mesures du gouvernement pour développer les chemins de fer
dans l'intention d'utiliser ses connaissances en vue de reconstruire
le systéme délabré des transports en Russie.

Son épouse Maria, 1'une des femmes les plus belles de Petrograd,
doit l'assister dans ses recherches a travers le pays.



El Paso Morning Times (El Paso, Tex.) 10 janvier 1918

LE KRUPP RUSSE A L'ECOLE DU RAIL DE L'ONCLE SAM

S’il y a une chose dont la Russie, aujourd’hui, n’a pas besoin, c’est
de canons. Les revendications pour du pain, de la viande ou des
chaussures ont donc laissé les "Krupps" russes désceuvrés. C’est
pourquoi, Vladimir Baranovsky, fils de célébres fabricants de
canons a Saint Petersbourg s'est orienté vers 1'étude des chemins
de fer ameéricains afin d’étre prét a jouer un role dans la
reconstruction du systéme de transport de son pays. Il est
actuellement aux Etats-Unis pour accomplir cette mission.

!Russia’s “Krupp” [
! Comes to Uncle ‘r
Sam’s Rail School|

i

Poverty Bay Herald, New Zealand

KERENSKY REVIENDRA, AFFIRME SON BEAU-FRERE...
SAN FRANCISCO, 4 janvier 1918

Alexandre Kerensky, le leader russe renversé, est en sécurité en
Finlande, et il sortira un jour de sa cachette pour reprendre les
rénes du gouvernement russe.

C'est ce que pense Vladimir Baranovsky, dont la sceur est 1'épouse
de Kerensky.

Les Baranovsky sont arrivés récemment d'Orient & bord du navire
"Ecuador". Le contre-amiral T. Bosse, qui a cornmandé 1'unique
bateau russe ayant réussi a échapper aux Japonais & Port Arthur,



est avec eux. Il a été mis a la retraite en raison de son amitié avec
le tsar défunt. Baranovsky est le fils du principal fabricant de
canons en Russie, et il est ici pour étudier les méthodes
ameéricaines d'ingénierie. Comme d'autres voyageurs venus de
Russie, il prévoit la chute rapide des Bolcheviks.

"Au moment psychologique, Kerensky va réapparaitre", a dit M.
Baranovsky. "Kerensky est un homme fort, c'est 'homme fort de la
Russie. Il a tenu bon aussi longtemps qu'il a pu, puis il s'est enfui,
mais maintenant il est en sécurité en Finlande. Tout le mmonde sait
en Russie que Lénine et Trotski sont des agents stipendiés de
I'Allemagne, et leur chute ne fait pas de doute. Quand cela arrivera
I'étoile de Kerensky reprendra & nouveau son ascension". L'ancien
tsar Nicolas et toute sa famille sont en sécurité & Tobolsk, a ajouté
M. Baranovsky. La nouvelle selon laquelle la Princesse Tatiana se
serait échappée I'a fait rire.

T
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II

Préface

Jan Doets

Il y a 4 ans, alors que je recherchais sur Internet des détails sur Maria
("Moussia") Baranovsky, j'ai trouvé ces extraits de presse parmi une
multitude d'articles semblables, publiés aux Etats-Unis et dans le monde
entier. Tous ces articles étaient écrits a partir de la seule interview que le
couple, venant du Japon, ait donné a la presse a son arrivée a San
Francisco le 4 janvier 1918.

Ayant un penchant naturel enquéter sur des affaires mystérieuses, cela
excita ma curiosité. Qui était ce Vladimir Baranovsky ? Sa sceur était-
elle vraiment mariée a Alexandre Kerensky, dont le gouvernement avait
été renversé par les bolcheviks de Lénine, lors de la révolution d’Octobre
1917 ? Moussia avait-elle vraiment connu Kerensky a cette époque ?

Je m'étais intéressé depuis quelque temps a Moussia, une femme
remarquable, polonaise et russe, mariée plus tard a Giacomo Antonini,
le meilleur ami du pére d'un ami, un diplomate et écrivain hollandais
E.C. Terborgh, sous son nom de plume. Mon ami m’avait autorisé a lire
le journal manuscrit de son pére qui avait été en poste en Espagne,
Chine, Portugal et Pologne dans les années 1930 et 1940. C’est dans ce
journal que j'ai trouvé Moussia, une femme du monde. Les extraits de
presse aiguiserent mon envie d’en découvrir plus a son sujet.

Je ne m'attendais guére a ce que cette recherche prenne plusieurs années
et qu’elle me mette en contact avec autant de personnes aux Etats-Unis,
a San Francisco, dans diverses villes de I'Indiana et a Cambridge au
Massachusetts. Elles savaient toutes quelque chose sur Moussia et son
mari Vladimir Baranovsky. Elles me donnerent la matiere pour le début
d"une histoire passionnante que j’ai commencée sur mon blog sous le
titre « Moussia, Russe par sa naissance, Francaise par gott ». Alors que
je I'écrivais, de nouveaux contacts en Angleterre, France et Italie, me
fournirent de nouvelles informations. Lhistoire prit de I’ampleur et
finalement elle atteint 50 épisodes dont le dernier a été publié en juillet
2013. Elle a été lue par de nombreuses personnes a travers le monde et
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distinguée aux Etats-Unis comme la 16e meilleure histoire sur les 50
retenues par le site 50 Best Family History Blogs.

J'avais rassemblé sur la famille de Vladimir Baranovsky beaucoup plus
d’informations que je ne pouvais en publier dans 1'histoire de Moussia.
J’ai donc eu l'idée d’écrire un livre sur cette famille. Le destin s’en est
meélé. A I'été 2013, j’ai commencé un blog littéraire en frangais : Les
Cosaques des Frontieres - refuge pour les dépaysés , qui accapara alors
tout mon temps.

Puis le destin a frappé de nouveau. Début 2014 j'ai été contacté par une
lectrice lointaine de 1'histoire de Moussia, vivant a Quito (Equateur),
Mme Christine Montoussé. Elle m’a mis en relation avec son oncle a
Suresnes (France), André Birukoff et sa demi-sceur Mme Anne-Marie
Montoussé (la mere de Christine), les petits-enfants d’Hélene, une des
sceurs de Vladimir Baranovsky. Leurs arrieres grands-parents et toute la
famille (a I'exception de Vladimir) avaient fui la Russie pour la France
via la Turquie a partir de 1917. Je connaissais leur existence et je savais
qu’ils avaient dt fuir la Russie, mais je ne connaissais pas les détails. ]ai
téléphoné a André. Plus tard, j'ai fait sa connaissance et j’ai rendu visite
a sa demi-sceur a Marseille. Elle avait conservé de vieux albums de
famille. André avait pour sa part quelques enveloppes contenant des
documents de sa grand-mere, tous en russe. Nous nous sommes quittés
en nous promettant de nous revoir. Ce qui nous a pris quatre ans .....

André Birukoff

Dans sa préface mon ami Jan Doets invoque a deux reprises le destin
pour expliquer la naissance de notre livre sur la famille Baranovsky. Le
mot est bien choisi car c’est bien le destin qui m’a pris la main pour
contribuer a cet ouvrage dont Jan est sans conteste 'inspirateur,
I'initiateur et le maitre d’ceuvre.

Russe par mon pere (qui fuit de la Russie avec sa mere Hélene Birukoff -
Baranovsky), frangais par ma mere, pendant longtemps je n’ai éprouvé
pour les histoires de famille qu'un intérét tres relatif.

Ma grand-mere paternelle Héléne avait bien essayé de me raconter
'histoire de ma famille russe mais sans grand succes vu le peu
d’attention que je portais alors a ses récits. Certains sont pourtant restés
gravés dans ma mémoire et, a mon grand étonnement je devais les
retrouver une trentaine d’années plus tard, écrits noir sur blanc par
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quelqu’un, dont mes parents étaient restés sans nouvelle pendant pres
de 50 ans.

En 1994, alors que je travaillais en Colombie pour I’ Agence France-
Presse je regus une lettre de M. Georges Krassovski. Il m’indiquait qu’au
cours d"un récent voyage en Ouzbékistan il avait rencontré a Tachkent
une personne qu’il avait connue, des années auparavant, a Paris et qui
recherchait de la famille en France. Cette personne n’était autre
qu'Hélene Vassiliev-Baranovsky, la cousine de mon peére.

Ni mon pére, Vsevolod Birukoff, décédé en 1982, ni ma grand-mere,
Hélene, décédée en 1967, n’ont pu partager la joie d’apprendre que les
trois membres de leur famille, qui étaient repartis en Russie en 1947,
deux ans apres la fin de la 2¢ guerre mondiale, avaient survécu.
Contrairement a ce qu’ils avaient imaginé, Hélene Vassiliev-Baranovsky,
son mari André Vassiliev et leur fille Ariane Vassiliev avaient réussi a
échapper aux camps de concentrations staliniens ot avaient péri la
plupart des « vozvrashchentsy » comme on a appelé ceux qui avaient
choisi de retourner dans leur ancienne patrie.

Trompés par la propagande stalinienne, quelque 10.000

« vozvrashchentzy » avaient fait, a la fin des années 1940, le voyage du
retour. Mais a peine un millier ont réussi a esquiver le piege que Staline
leur avait tendu. Les trois membres de ma famille ont eu la chance
incroyable de figurer parmi les survivants.

Apres avoir regu la lettre de M. Krassovski, j’écrivis a la cousine de mon
pere et lui donnait les coordonnées de ma tante Iréne, demi-sceur de
mon pere, avec laquelle elle avait passé son enfance a Paris, et de ma
sceur Anne-Marie qu’elle avait connue enfant.

Grace a ce coup du destin - le voyage de M. Krassovski en Ouzbékistan
et son improbable rencontre a Tachkent avec Hélene Vassiliev - le
contact fut rétabli.

J appris alors que ma cousine Ariane avait écrit une histoire romancée
de notre famille. Je lu d"une traite le roman d’Ariane. Elle avait changé
les noms mais certains des épisodes relatés étaient exactement les
mémes que ceux que ma grand-mére m’avait racontés.

En 2013 je décidai de traduire ce roman et de le mettre en ligne sur mon
blog : Sans rature, sous le titre « Eternels Emigrés », différent de
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l'orignal, puisque ma cousine Ariane a appelé son livre « Retour dans
I"émigration » (vozvrashchenie v emigratsiyu). Le sens en est le méme
puisque mes parents « vozvrashchentsy » ont toujours été des émigrés
que ce soit en Turquie ou en France et méme en Urss dans cette patrie
qu’ils croyaient avoir retrouvée, mais ot on les a considérés avec
méfiance, le plus souvent comme des ennemis.

En 2014 je fis un voyage a Tachkent pour connaitre enfin ceux qui
avaient fait un choix que pour ma part je considére comme tragique,
méme si Ariane, son mari Dimitri Solodennikov, sa fille Héléne
Avanesova et leurs trois petits-enfants ont, a force de courage, réussi a
surmonter les difficultés pour mener désormais une vie apaisée.
L’histoire de ma famille russe est emblématique des troubles qui ont
frappé la Russie avec une révolution qui a rapidement fait place a la
terreur stalinienne.

Grace a Jan Doets, I'histoire de cette famille, depuis ses origines, est
désormais écrite. Et je peux méme dire que c’est le destin - encore lui ! -
qui m’a fait croiser la route de Jan car il semble bien qu’il m’ait tres tot
envoyé un signal que cette rencontre aurait lieu.

En effet, j’ai fait mes études primaires dans une Ecole russe, le Lycée
Russe du boulevard d’Auteuil, installé dans un hotel particulier, a deux
pas du bois de Boulogne. L’instigatrice de cette Ecole était Lady
Deterding, qui fut I'épouse du magnat hollandais du pétrole, Sir Henri
Deterding, fondateur de la Shell. La Shell, une entreprise pour laquelle
Jan Doets a travaillé pendant des années !

d'Albert Camus a Lourmarin, Mai 2014
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2 Stepan Baranovsky, le grand-pere paternel,
23.12.1817 - 17.10.1890

Le grand-pére Stepan Ivanovitch Baranovsky, d'origine ukrano-
polonaise était un homme remarquable.

Il est né le 23 décembre 1817 en Ukraine, a Kapoustine dans la province
de Yaroslavl, fils de Ivan Baranovsky et de Tekla Jarochevsky. Dés son
plus jeune dge Stepan s'est révélé trés prometteur. Il a fait ses études
dans un lycée d'Etat de Tchernigov ou par la suite il a enseigné. En 1833
il a recu une bourse pour étudier a I'Université de Saint Pétersbourg ou
il est également devenu professeur. De 1836 a 1842 il a enseigné
I'Histoire et les Statistiques a Pskov. De 1842 a 1862 il a été professeur-
assistant, puis professeur de Russe et de Littérature russe a 1'Université
d'Helsinki. En 1862, a 45 ans, il démissionne et déménage a Saint
Pétersbourg pour développer quelques-unes de ses inventions. De 1868
a 1881 il est Inspecteur en chef des écoles de Sibérie occidentale.
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Le 9 février 1845 Stepan a épousé Sofia Johanna Ottilia von Wittenheim
(12.7.1822 - 9.10.1856, date de son enterrement), fille du baron Gustav
von Wittenheim. Ils ont eu 4 enfants : Vladimir (1846-1879) qui devint
un inventeur de renommée mondiale, Eugenia, I'épouse du Docteur en
médecine Wladyslaw Sila-Nowicki, I'oncle de Moussia, Vsevolod,
général-lieutenant et Lev, général-lieutenant.

Stepan était extrémement talentueux. Il parlait russe et finnois. Selon la
tres réputée Encyclopédie Brockhaus et Efron, il parlait aussi allemand,
francais, anglais, suédois, danois, polonais, arabe, turc et perse. Il a
publié des livres sur les sujets les plus divers dans les domaines de la
linguistique, 1'histoire de la littérature, la théologie, la géographie, les
statistiques, la médecine, I'hygiéne, la mécanique, la géométrie. Il a
publié des atlas et des articles sur la nécessité de développer les chemins
de fer en Russie centrale et orientale. Il est cité comme ayant été le
premier a recommander la construction d'un chemin de fer
Transsibérien. Il a inventé un petit sous-marin qu'il a construit avec
l'aide de son fils Vladimir. Il a également inventé une technique pour
propulser des véhicules avec de l'air comprimé, une technique adaptée a
la Locomotive Baranovsky pour tracter un train sur des rails a écartement
élargi.

A Helsinki il a eu une certaine influence dans le domaine social. Il a
établi des statistiques criminelles et fondé une Société de I' Abstinence qu'il
a lui-méme présidée. Il a également pris l'initiative de créer une Société
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pour la Protection des Animaux et en 1860 un refuge pour des femmes
sortant de prison ou de 1'hopital et un refuge de nuit pour des sans-abri.

3 Vassili Pavlovitch Vassiliev, le grand-pére maternel
22.02.1818 - 21.04.1900

Vasily Pavlovich Vasiliev
22.2.1818 - 21.4.1900
x Sophia Ivanovna Simonov
25.7.1832 - 12.7.1868

Olga Lydie Marya  Vladimir Serge”Serioja”
1858-  19.11.1860 25.9.1863 6.7.1866 8.7.1867
18.2.1877  -18.10.1949 - - 1931 -

.... x Lev Stepanovich Baranovsky

... x 16.5.1879 x Vsevolod Stepanovich Baranovsky

Vassili Vassiliev est né a Nijni-Novgorod, dans une modeste famille
paysanne. Des son plus jeune age il a fait preuve d'une rare intelligence
et fut envoyé a 1'école (gymnase) de la ville, pour rentrer a 16 ans a
I'Université de Kazan, a la faculté des Etudes Orientales, la premiere

faculté de ce genre en Russie. De 1840 a 1850 il est en résidence a la
Mission Orthodoxe de Pékin.

Pendant ces 10 années il étudie des manuscrits bouddhistes. De retour
en Russie en 1850 il regoit la chaire de philologie chinoise a I'Université
de Kazan. Il est élu a 'Académie des Sciences de St Pétersbourg, chargé
du Département des Etudes Orientales a I'Université de St Pétersbourg
de 1878 a 1893. Son ouvrage principal est une Histoire du Bouddhisme
en trois volumes (1857, 1860, 1865). Le premier volume a été rapidement
traduit en allemand et en frangais. Un autre ouvrage important, 1'Islam
en Chine, n'a été traduit en anglais qu'en 1958. Plusieurs manuscrits
ambitieux n'ont jamais été publiés et ont été détruits en raison de la
négligence de ses domestiques.
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Vassily Vassiliev Sophia Simonov

A 36 ans, Vassili a épousé Sophia Simonov, de 12 ans sa cadette. Ils ont
eu 7 enfants dont deux mort-nés. Sophie est morte en couches a 32 ans, a
la naissance du deuxiéme enfant mort-né.

Vassili engagea alors une dame de compagnie de la bonne société de
Saint Pétersbourg pour prendre soin de ses 5 enfants 4gés alors de 1 a 10
ans, tandis que lui-méme s'éclipsait souvent a la campagne. A son retour
de Chine il avait acheté un grand domaine (qu'il partagea plus tard entre
tous ses enfants) a Kainki, a quelque 50 km au sud-ouest de Kazan.

Il avait I'habitude de s'isoler a Kainki et il y passait aussi des vacances
avec ses enfants. Pendant un temps il y eu encore des serfs sur son
domaine (le servage a été aboli en 1861).

Vassili dirigeait sa famille d'une maniére tres austere. La plupart du
temps il était a I'Université ou dans la magnifique bibliotheque ou était
installé son bureau. Ses filles ont fait leurs études a 1'Institut Smolny, une
école huppée pour les jeunes filles nobles, fondée par la Grande
Catherine, afin de "donner a I'Etat des femmes éduquées, de bonnes meres, des
personnes utiles a la famille et a la société". (En 1917, Lénine y installa son
quartier-général).

Les fils de Vassili furent également éduqués dans de bonnes écoles.
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4 Vladimir Stepanovitch Baranovsky, 1.9.1846 - 7.3.1879

Vladimir Stepanovitch Baranovsky, fils ainé de Stepan, a épousé Olga
Victorovna Baranovsky, sa cousine germaine, fille de Victor Ivanovitch
Baranovsky, un frere de son peére.

Le frere d'Olga, Piotr Victorovitch Baranovsky, de 8 ans plus agée que
Vladimir, était un entrepreneur, fabricant de munitions d'artillerie et de
canons. Il ouvrit une usine en 1877 avec son beau-frere et cousin
Vladimir Stepanovitch Baranovsky.

A 31 ans, il avait déja démontré ses talents d'inventeur, concepteur et
entrepreneur. Eduqué a la maison, il avait suivi des cours dans un
Institut technique parisien et de temps en temps a I'Université de Saint
Pétersbourg. A partir de 1895, il a été contremaitre aux chantiers navals
M. E. Carr and M. L. Makferson's (devenus, en 1895, Chantiers navals de
la Baltique). Il a travaillé ensuite a I'usine A. I. Chpakovsky de Saint
Petersbourg. Ingénieur a 1'usine L. Nobel de Saint Pétersbourg (1867-
1875), il a modernisé le mitrailleuse Gatling, de I'Américain R.J. Gatling,
en augmentant la puissance de feu de 300 a 600 coups par minute.
Inventeur du premier canon a tir rapide, il a également inventé une
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machine pour assembler les munitions. Le canon Baranovsky de 2,5
pouces a été acheté par 1'armée russe en 1877.

Ses canons a tir rapide étaient toujours utilisés au XXe siécle, notamment
pendant la guerre des Malouines.

En 1878 il a créé une usine de fabrication de méches, cartouches et autres
matériels d'artillerie. A partir de 1912 elle est devenue propriété de
Society of Mechanical Case and Tube Plants. Il a inventé aussi une
machine pour assécher les mines d'or, un canon a eau anti-incendies,
pour ne citer que quelques-unes de ses inventions.

Vladimir Stepanovitch Baranovsky est mort le 07.03.1879 lors de
l'explosion d'un obus au cours d'un test.

Apres sa mort, son beau-frere Piotr Victorovitch et son pere Stepan
continuerent de diriger 1'usine. Mais Piotr mourut en 1896. Stepan était
mort en 1890. On ignore si 'entreprise a continué ses activités mais elles
ont probablement été arrétées pendant la période trouble de la 1ére
guerre mondiale et de la révolution. Aucun lien financier ou héréditaire
n'a pu étre établi entre les usines Baranovsky et les branches de la
famille issues de Vsevolod et Lev.

Vladimir Stepanovitch et Olga Vikrorovna ont eu deux enfants,
Valdemar (1868 - 1958) et Piotr. Piotr avait une fille Maria, «Mai » , qui
se mariait avec Kirill « Kika » Grigorkoff.
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5  Evguenia Stepanovna Baranovsky 11.09.1851 - ?

T =1
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Czyz & LOPA‘I‘Y.\SKI& PHOTOGRAPHES AVILNA. ||

La photo date de 1877 ou 1878. A gauche : Evguenia Stepanovna
Baranovsky, sceur du pere de Vladimir, Vsevolod et de ses oncles
Vladimir et Lev. A droite : son mari Wladyslaw Sila-Nowicki, frere du
pere de Moussia, Wiktor. Moussia a dit parfois qu'elle avait épousé son
cousin Vladimir Baranovsky. La raison de cette affirmation pourrait étre
le mariage du couple Evguenia et Wladyslaw.
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Evguenia et Wladyslaw, photo prise en 1896. Le nom de leur fille est inconnu.

La photo du milieu vient des archives de la fille de Moussia aux Etats-
Unis, les autres photos appartiennent au peintre polonais André
Dzerjinski, un parent de Sila-Nowicki, qui séjourne en Angleterre et en
Italie.
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Dans le carnet de Lydie Baranovsky il est indiqué que le 10 mars 1879, la
famille a appris qu'Eugenia était morte a Moscou de tuberculose, mais la
photo de 1898 prouve qu’elle a survécu. Sur les photos il semble
qu'Eugenia ait perdu un bras.

6 Vsevolod Stepanovitch Baranovsky 26.11.1853 - 17.3.1921

\ \
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Le jeune Vsevolod en uniforme de gala des cuirassiers de la Garde de sa Majesté le

Tsar, a environ 22 ans, au début de sa carriére militaire apres étre sorti le 04.08.1875
de 1'Ecole de Cavalerie Nicolas de Saint Pétersbourg, une institution d’élite.

L’état de service, établi pendant sa derniére affectation en Finlande,
détaille ses grades, décorations, études, émoluments, carriere, famille,
fortune et actions militaires.

En voici un résume :

Grade en fin de carriere : général-lieutenant

Derniere affectation : sénateur et membre du département général du
sénat de I'Empereur au Grand-Duché de Finlande.

Salaire : 12.000 marks finlandais



24

Frais : 14.000 marks finlandais
Total : 26.000 marks finlandais

Carriere :

1872 : commence sa carriére militaire comme junker a I’Ecole d’Artillerie
Mikhalovskoe.

1873 : transféré a I'Ecole de Cavalerie Nicolas

1875 : intégre un régiment avec le grade de cornette

Pendant la guerre russo-turque, il combat en Bulgarie. Décoré a
plusieurs reprises il est promu au grade le lieutenant en 1878.

1879 : en permission d’un mois pour son mariage

1880 : promu au grade de capitaine

18.09.1880 : il est admis a I’ Académie militaire de Droit, qu’il termine en
1883

Affectations :

1883 : Kazan

1884 : St Pétersbourg

1887 : Omsk (promu lieutenant-colonel)

1894 : nommé magistrat a la région militaire du Turkestan, basé a
Tachkent, promu colonel et général-major en 1902

1903-1907 Kazan (mission temporaire en Mandchourie pendant la
guerre avec le Japon)

1907 : transféré au tribunal militaire de Moscou

1909 : au tribunal militaire d’Odessa

1914 : promu sénateur en Finlande avec le grade de général-lieutenant

La famille de Vsevolod aura ainsi passé 7 ans a Omsk, 4 ans a Kazan, 9
ans a Tachkent et 5 ans a Odessa.

Vsevolod a rencontré pour la premiere fois Lydie Vassiliev en 1877. 11
avait 24 ans et elle 17. Il I'a rencontré en compagnie de son frere Lev, 25
ans, qui lui avait en vue la sceur de Lydie, Olga qui avait 19 ans et venait
de terminer brillamment I'Institut Smolny. Les deux freres sont tombés
amoureux des deux sceurs. Apres plusieurs rencontres officielles, le
sévere Vassily Vassiliev accepta les fiangailles officielles de ses filles.
Lydie termina I'Institut Smolny a 'automne 1878
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Vsevolod et Lydle en 1877

En 1879, apres la guerre russo-turque, les deux couples alleérent se
promener et prirent leur temps. Ils rentrerent un peu tard. Quand ils
revinrent a la maison, le pere des deux filles était hors de lui. Pourquoi
rentraient-ils si tard ? Ou étaient-ils allés ? Qu’avaient-ils fait ? Pourquoi
tant d'ingratitude envers lui qui avait tant fait pour eux ? Cette colére
bouleversa Olga qui se précipita par la fenétre et se suicida ainsi sous les
yeux de son pere.

Ce drame eut lieu le 18 février 1879. Olga fut enterrée au monasteére
Novodievitchi de Saint Pétersbourg. Le pere, Vassily, se retira a la
campagne. Quelques semaines plus tard, le 7 mars 1879, le frere de
Vsevolod, Vladimir devait mourir lors de I’explosion d"un obus comme
indiqué plus haut.

Le 11 mars Vsevolod demanda Lydie en mariage. Elle accepta. Mais elle
redoutait la réaction de son pere. Elle alla déjeuner avec Sonia que Lydie
désigne par les initiales S.V dans son carnet noir. Sonia était la personne
qui s’est occupée des enfants apres la mort soudaine de leur mere en
1868. En 1878, apres 10 ans de bons et loyaux services, Vassili la renvoya
apres une dispute.

La lettre suivante de Vsevolod a Lydie illustre la situation difficile dans
laquelle ils se trouvent :
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2 avril 1879 N°11

Ma Lydinka chérie,

Je viens de rentrer de chez Lina, et j’en suis parti plus tot, Leonia et Sacha sont
restés la-bas, et je me suis dépéché de rentrer parce que j'espérais trouver une
lettre de toi ma chérie et effectivement, la lettre était déja la quand je suis arrivé.
Leonia et Sacha vont sans doute arriver bientot mais pendant qu’ils ne sont pas
la je veux profiter de leur absence et t’écrire quelques lignes.

Tu écris que si I’'on met au courant Vassili Pavlovitch de notre souhait
maintenant, il pourrait ne pas accepter ou demander des conseils a Sacha ou
Kolia mais est-ce que la méme chose ne pourrait pas arriver apres, car s'il refuse
maintenant il pourrait aussi bien le faire apres ; alors que s’il accepte
maintenant ce sera bien.

C’est pourquoi voila ce que je souhaite : quand Vas. Pavl. reviendra, observe de
quelle humeur il sera et son attitude a ton égard et si tout semble favorable je lui
ferai immédiatement ma demande, évidemment par écrit. Ne parle pas de mon
idée a Sonia pour l'instant, mais demande-lui ce qu’elle pense de tout ¢a et
comment il vaut mieux procéder. Je suis sir qu’elle dira qu’il vaut mieux
remettre jusqu’a I’'automne, mais j’ai l'impression que je n’aurai pas la patience
et que le ferai aussitot que Vassili Pavl. reviendra. Tu dis toi-méme qu’il y a un
risque, et a mon avis le risque et a peu pres le méme maintenant ou a I'automne.
Tu dis que ce risque peut nous couter trois ans de bonheur, mais n’est-ce pas la
méme chose en automne ? C’est pourquoi il vaut mieux aller courageusement de
'avant sans remettre a plus tard. N'est-ce pas ma chérie, je pense que tu es
d’accord avec moi.

Tu écris que tu es préoccupée par des petits tracas comme par exemple les jours
avenirs, ou bien parce que les garcons ne vont pas voir les parents etc.
admettons que tout cela puisse agir désagréablement sur ton humeur, mais
pourquoi prendre cela a cceur comme tu le fais, car ce sont vraiment des
broutilles dans la vie et ¢a ne vaut vraiment pas la peine de les prendre d ceeur.
Tu écris que ton pere va te faire des reproches et se facher contre toi parce que
les garcons ne vont pas voir les parents, mais pourquoi en serais-tu responsable
car tu peux lui expliquer que ce sont eux qui ne veulent pas venir et que tu ne
peux pas les trainer de force. Leonia et Sacha peuvent rentrer d'un instant a
'autre et je ne veux pas écrire devant Sacha. La premiere lettre que j'ai écrite
aujourd’hui, je n'ai pas pu la remettre avant 3 heures de sorte que tu la recevras
sans doute que ce soir. Au revoir, a demain. Sois gaie et n’oublie pas celui qui
t'aime ardemment de tout son ceeur, ton Volia.
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Le pére de Lydie est revenu de Kainki le 28 avril. Lydie lui a fait part de
son désir d’épouser Vsevolod et il a accepté. Lydie et Vsevolod se sont
mariés le 16 mai 1879 a 6 heures du soir a la Cathédrale de la
Transfiguration de Saint Pétersbourg. En présence du régiment des
Cuirassiers.
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Le Conseiller d'Etat véritable
Vassili Pavlovitch Vassiliev
vous prie humblement d’assister
au mariage de sa fille
Lydie Vassilievna
avec
Le lieutenant du régiment des cuirassiers de la garde de sa majesté I'Empereur

Vsevolod Stepanovitch Baranovsky

le 16 Mai a 6 heures du soir en
I’église du Ministere de la Cour sur

la litetnaia en face de la basseinaia et de
la se rendre sur la Sergueievskaia au n°® 75

Leur premiere année de mariage a été plutodt difficile. Vsevolod étudiait
a 1’Acédémie militaire de Droit de St Pétersbourg. Ils vivaient dans un
petit appartement et Lydie, rapidement enceinte, devait monter les
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escaliers a pied. Elle fit une fausse couche et resta sans enfant pendant 5
ans. Pendant cette période ils durent se déplacer souvent. Elle fut de
nouveau enceinte en été 1884. Ils étaient alors a Kazan et elle retourna a
Saint Pétersbourg ou Vsevolod la rejoignit aprés avoir obtenu son
transfert. Leur fille Vera naquit le 12 avril 1885.

En 1886 ils furent envoyés a Omsk, ot leur fils Vladimir naquit le 5 juin
1889.

Extrait
Registre des naissances de la Cathédrale de la Résurrection d’Omsk, du 18
septembre 1890, N° 349
Mois, jour de naissance : 05 juin 1889
Nom : Vladimir
Jour du baptéme : 07 juillet 1889
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Rang, prénom, patronyme et nom de famille des parents :
Le capitaine du ministére militaro-judiciaire Vsevolod Stepanov Baranovsky et son
épouse légitime Lydie Vassilieva, tous deux orthodoxes

Rang, prénoms, patronymes et noms des parrains :
Lieutenant-colonel Lev Stepanovitch Baranovsky et Mme la lieutenant-colonel
Varvara Nikolaieva Zmetnova

La personne qui a accompli le baptéme :
Le prétre Vladimir Pobedinski et le psalmiste Pavel Bystrov

Je, soussigné, Jacob Grigorievitch Nikolsk, notaire publique de la ville de Kazan,
confirme l"authenticité de cette copie qui m’a été présentée, a mon étude de la rue
Petropavlovskaya par Vsevolodovitch Baranovsky demeurant a Kazan, rue
Pouchkine, maison de Voroztsovaia.

En comparant cette copie a I'original, je n’ai noté aucune partie effacée, aucun ajout,
aucune rature, modifications non-convenues, ou autres particularités. Aucun sceau
n’a été apposé sur cette copie qui doit étre présentée a un établissement scolaire.
signature

On constate que le frere de Vsevolod, Lev, était le parrain de Vladimir. Il
devait servir a Omsk en méme temps que son frere. En 1905, a 16 ans, le
jeune Vladimir a dt avoir besoin de I’Extrait pour le présenter a un

établissement scolaire a Kazan ou il vivait avec ses parents.
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La cathédrale militaire de la Résurrection a Omsk détruite pendant la 2e guerre
mondiale

A Verny (Alma Ata, actuellement Almaty, Kazakhstan) ot Vsevolod a
été en poste de 1890 a 1894, Lydie et Vsevolod ont eu deux filles : Olga
(31.07.1891) et Héléne (12.10.1892) et un fils, Sviatoslav (07.08.1894).

Vera était une brillante éléve :
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Feuillet de félicitations
Donné par le Conseil Pédagogique du Lycée de filles de Verny a I'écoliere de la
classe de premiére, Vera Baranovsky pour sa conduite irréprochable et ses bons
progres. 11 octobre 1894 a Verny.

Président du Conseil Pédagogique,
Directeur du Lycée de garcons, (signature)
Directeur du Lycée, (signature)
Enseignants, (signatures)
Secrétaire du Conseil, (signature)

En 1894, Vsevolod a été promu au grade de colonel et transféré a
Tachkent ot il a pris le 19.11.1894 ses fonctions de magistrat pres
I"administration de la région militaire du Turkestan. La famille y est
restée pendant 8 ans.
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Sur la photo ci-dessous, prise probablement en 1899 a Tachkent, on
devine la fierté des parents, Vsevolod et Lydie. Le fils ainé, Vladimir, 11
ans, est derriere sa mére, appuyé sur le paravent. La fille ainée, Vera, 15
ans, a les cheveux ramenés en chignon. Au centre, Olga, 8 ans, est assise
sur les genoux de son pere, Vsevolod. Hélene (7 ans) est devant sa mere,
Lydie. Sviatoslav, 5 ans, tient dans ses bras un petit chien. Le garcon
assis a droite pourrait étre Alexandre F. Kerensky (18 ans, qui a terminé
cette année-la ses études secondaires) et dont la famille vivait a
Tachkent. La femme a gauche pourrait étre sa mere.
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Héléne a gauche, Olga a droite
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7 Lev Stepanovitch Baranovsky 05.05.1855 -7

Comme son frére Vsevolod, Lev a fait ses études a I’Ecole de Cavalerie
Nicolas de Saint Pétersbourg. Il est entré dans la carriére militaire le
16.08.1873 et a rejoint le régiment des Cuirassiers de la Garde avec le
grade de cornette. Comme son frére il a participé a la guerre russo-
turque de 1877-1878. 1l a été en poste a Kazan 1882-1884. Détaché a
"Ecole militaire de Tchougouiev de 1884 a 1888. Il est a Omsk de 1889 a
1898. Promu au grade de colonel en 1896, il a commandé diverses
brigades d’infanterie jusqu’a 1916. Il a participé a la 1¢ guerre mondiale
comme commandant de la 77¢ division d’infanterie en 1914-1915. 11 a
quitté le service actif le 18.10.1917 pour « raisons de santé » mais a été
engagé de nouveau a I'état-major avec le grade de général-lieutenant.
Apres le drame survenu avec sa fiancée Olga, Lev a épousé une sceur
cadette de Olga et Lydie : Maria. Ils ont eu trois enfants : Olga
(26.11.1883 - 1975), Vladimir (20.05.1882 - 11.09.1931), Hélene
(02.09.1885 - ?).
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Lev et Maria se séparérent en mars 1896. Lev se remaria avec Eugenia
Viatcheslavna Mikhailova. Ils eurent deux filles : Eugenia et Xenia. Lev

s’est marié une troisieme fois avec Avgusta Pavlovna Simonova. Ils ont
eu deux enfants, Lev, né le 07.12.1902 et Nicolas, né le 07.07.1908.

Récemment un article intitulé « La noble famille Baranovsky au tournant
d’une époque », de Valeri Vladimirovitch Kaminski (chercheur
indépendant a Ashdod en Israél) et Valentina Alexandrovna Veremenko
(professeur d’histoire médicale), évoque les problemes maritaux de Lev
avec Maria Vassilieva.

Voici, en résumé, ce qu'ils écrivent : En 1880, Lev Stepanovitch
Baranovsky est tombé amoureux de Maria Vassilieva, la sceur de Lydie,
épouse de son frere Vsevolod. Selon les regles strictes de I'Eglise
Orthodoxe de I'époque, ils ne pouvaient pas se marier car leur mariage
aurait été considéré comme incestueux. Seul le tsar pouvait accorder une
dérogation a cette regle. Le pére de la fiancée demanda une dispense a
Alexandre II. Le 10 février ils regurent une réponse qui indiquait que
méme si le souverain ne pouvait pas résoudre le probléme, leur mariage
ne serait pas annulé s’il avait lieu. Toutefois, ni la demande ni son
résultat ne furent communiqués au Saint Synode de 1’Eglise Orthodoxe
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et furent classés parmi les documents de I’administration impériale. Le
couple se maria en 1881.

Des problemes maritaux apparurent quelques années plus tard. En 1891,
Lev tomba amoureux de Evgenia Viatcheslavovna Mikhailova, la fille de
17 ans d"un Conseiller d'Etat. Le supérieur militaire de Lev, le baron
Von Taube réagit de maniere favorable a 'épouse de Lev... Le divorce
pour adultere était possible mais il serait tres long a obtenir et la preuve
de l'adultere devrait étre apportée. Maria refusa le divorce et retourna,
avec ses deux filles, vivre chez son pere a Saint Pétersbourg. Le fils,
Vladimir, resta avec son pere.

Au printemps 1896, elle découvrit a sa grande surprise que son mariage
avait été déclaré nul et non avenu par I'Eglise et qu’elle était désormais
considérée comme la « Vierge Vassilieva », avec trois enfants illégitimes.
Lev - qui avait sans doute informé le Saint Synode de son « mariage
illégitime » - ne perdit pas de temps et épousa Evgenia Viatcheslavovna
en avril 1896.

Déclarés illégitimes, les enfants perdirent tous leurs droits. Lev dut
retirer son fils Vladimir du corps des Cadets. La mere, en se référant a la
décision d”Alexandre II en appela a la « I'indulgence du monarque »
pour que les droits de ses enfants soient rétablis. Le Procureur principal
du Saint Synode fit faire des recherches dans les archives. Le document
fut finalement trouvé dans les archives impériales. Le Procureur, plutot
embarrassé, affirma qu’il ne pouvait en avoir eu connaissance car
aucune copie n’avait été envoyée au Saint Synode. De nombreuses
requétes de Maria et de Lev s’ensuivirent, chacune d’entre elles
demandant au tsar l'autorité parentale.

La garde des enfants fut finalement accordée a la mere.
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IV

La famille dans les années qui ont précédé la
révolution russe

1 Vsevolod, son épouse Lydie et leurs enfants Vera,
Vladimir, Olga, Hélene et Sviatoslav

Cette superbe photo de Vsevolod et Lydie, entourés de leurs cinq
enfants est un bon point de départ. Nous ignorons quand elle a été prise
mais nous pensons qu’elle doit dater de 1908 quand la famille était
arrivée a Moscou de Tachkent. Vladimir a droite doit avoir environ 19
ans, sa sceur Vera en aurait alors 23, Sviatoslav a gauche aurait 12 ans,
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Hélene au premier plan 16 ans et Olga au fond, entre ses deux parents,
en aurait 17.

IIs ne restérent pas longtemps a Moscou. Suffisamment pourtant pour
que Vera et Olga y apprennent I’art dramatique et obtiennent quelques
roles (la carriere de Vera, commencée en fait a 16 ans, en 1906, est
détaillée au chapitre VI). Elle était I'éleve de Constantin Stanislavski et
travaillait au Théatre d’Art de Moscou (MKhAT).
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Vera dans "Les Trois Soeurs" avec Margarita Savitskaya
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Vera Baranovskaya dans « Larmes de Clown », une piece pacifiste de Léonide

Andreiev. Opposé a la révolution bolchévique, il s’exila en Finlande ot il mourut en
1919 a 48 ans.

En 1910, Vera a épousé le compositeur de musique classique louri
Nikolaievitch Pomerantsev (1878-1933) qui, quand il était encore
étudiant, a donné des legcons au jeune Serge Prokofiev. Apres la
révolution, il a émigré en Bulgarie ou il a fondé un orchestre
symphonique. Le couple a divorcé avant la révolution.
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Vladimir
C’était un bon éléve comme le prouve un certificat obtenu a Kazan en
1904 al'age de 15 ans :

Certificat

Donné a ce fils de colonel, Vladimir Vsevolodovitch Baranovsky, de
confession orthodoxe, né a Omsk, région Akmolinskaya (Akmola) le 5 juin
1889, pour certifier que, entré au lycée de Kazan en aotit 1902, faisant preuve
d"une conduite irréprochable, il a étudié jusqu’au 3 juin 1904 et a terminé un
cours complet d’enseignement principal. Lors de I'examen final, Baranovsky a
obtenu les notes suivantes :

Instruction religieuse - excellent (5), langue russe - satisfaisant (3), allemand -
satisfaisant (3), francais - satisfaisant (3), arithmétique - bien (4), algébre -
satisfaisant (3), géométrie - bien (4), trigonométrie - excellent (5), physique -
bien (4), histoire naturelle - bien (4), histoire - excellent (5), géographie- bien
(4), dessin - satisfaisant (3), dessin technique - excellent (5).

Lors de son entrée dans la vie civile Baranovsky bénéficiera du droit prévu a
l'article 9 du Corpus des Lois tome 3. Apres son service militaire il bénéficiera
des avantages accordés par les établissements scolaires.
Afin d’en attester, ce certificat est remis a Baranovsky avec la signature
appropriée et le sceau du lycée

Kazan le 3 juin 1904

Vladimir a ensuite étudié dans une école d’ingénieur de St Pétersbourg
(Petrograd de 1914 a 1924) la terminant en 3 ans au lieu de 5 pour
obtenir le titre d’Ingénieur des voies de communication, une profession
existant formellement en Russie depuis un siecle, et une variante de ce
qu’on I’on pourrait appeler le génie civil.

Avec quelques associés il ouvrit une petite usine d’équipements
ferroviaires. Il épousa une actrice russo-polonaise, Maria « Moussia »
Sila-Nowicki. Le jeune couple s’installa dans un appartement, rue
Bolchaya Pouchkarskaya, 59/10.
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Le 59/10 Bolchaya Pouchkarskaya tel qu'il existe aujourd'hui

La carte de visite de Vladimir a son arrivée aux Etats-Unis en 1918 :

75 i._) ( .:} \ ' % / / '
. Lz T . A »
» c’ﬁ(({d"(&, (&(/3"5 = »66/&&6 P2OC e s

o e —— .

%74@/{0/6%&

| i Tl 23/ il ',M?;,%,.?}’ﬂ-///
9'/7:07 L ,,,ywaz, ﬁ ﬁ.«ﬂ«wrc/g’/m'%%fafff(%}ﬁéyij ./ W‘tﬁﬁy////

Vladimir Vsevolodovitch
Baranovski
Ingénieur des voies de communication
Usine : tel. 231-38 Domicile : tel. 279-10

Bolchoi Sampsonievski prospekt 84a  Bolchaya Pouchkarskaya 59/10

L’usine de Vladimir était située a Vyborg prés de la frontiere avec la
Finlande. Ses ouvriers ont participé a la révolution et ont manifesté en
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1917 sur le Samsonievsky Prospect. Vladimir Vsevolodovitch a donc été
un témoin direct des manifestations d’abord en février puis de celles de
mai, juillet et aout.

Quand les greves ont commencé dans son usine, Vladimir a été tres
surpris et se demanda méme s’il ne s’agissait pas d'un simple
malentendu. « Les ouvriers sont mes enfants », aurait-il dit selon le pere
d’André Birukoff, Vsevolod Birukoff. Mais il fut hué et failli recevoir un
boulon en pleine figure. Il comprit alors que la révolution avait bel et
bien commencé. Il demanda un passeport international qu’il obtint en
aout 1917.

Tres brievement :

La révolution de 1917 a en fait été une série de révolutions qui ont suivi
plusieurs années de troubles. Au début de 1917, la situation de la Russie
et de la zone industrielle de Petrograd en particulier était grandement
influencée par la 1¥ guerre mondiale. Les armées russes avaient subi
plusieurs revers avec un nombre considérable de blessés et les
transports avaient été sérieusement perturbés. L’acheminement des
produits alimentaires vers les villes avaient pratiquement été stoppé et
la classe ouvriére en était la plus affectée.

La révolution de février 1917 (mars, selon le calendrier grégorien)
provoqua l"abdication du tsar Nicolas II et I'installation d'un
gouvernement provisoire, dirigé d’abord par le Prince Gueorgui Lvov
puis en juillet par Alexandre Kerensky. Ce gouvernement subit les
attaques constantes des bolcheviks de Lénine et Trotski qui le
reverserent en Octobre (Novembre, selon le calendrier grégorien) 1917. 11
s’ensuivit une guerre civile entre « Blancs » et « Rouges » qui finirent par
I'emporter.

En juillet 1917 & Petrograd, Vladimir Baranovsky est a la fenétre de son
appartement avec son pére, le général-lieutenant (en retraite) Vsevolod
Stepanovitch Baranovsky. Ils regardent, horrifiés, I’armée écraser une
manifestation monstre d’ouvriers, convoquée par Lénine et Trotski. A
Petrograd et dans d’autres villes le gouvernement réussit a mater la
révolte. Lénine doit s’enfuir temporairement en Finlande.

Des dizaines d’années plus tard, Vladimir racontera ce qu’il a vu a ses
proches aux Etats-Unis. Il est possible que c’est a ce moment-la que lui et
son pere ont évoqué I'éventualité de quitter la Russie, car au cours des
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mois qui ont suivi ils commencerent sans tarder a mettre au point un tel
projet. Dans cette famille, comme dans beaucoup d’autres en Russie, les
opinions et les positions divergeaient mais la loyauté entre les membres
d"une méme famille n’a jamais été remise en cause.

Le général Wictor Sila-Nowicki, le pere de Moussia, a été tué pendant la
révolution de février 1917, par des mutins qui auraient refusé de tirer
sur des manifestants. Moussia, comme il apparaitra plus tard dans une
interview a la presse a son arrivée a San Francisco, était favorable a
Kerensky. Les Baranovsky 1'étaient également. Comme on le verra plus

tard, Vladimir était favorable a une révolution modérée, mais contre les
bolcheviks.

Vladimir prit immédiatement les devants et obtint un passeport. Il est
pratiquement certain que c’est grace a une intervention de Kerensky
qu’il réussit a I’obtenir si rapidement. Il connaissait personnellement
Kerensky non seulement depuis 1'époque ot ils habitaient a Tachkent,
mais aussi par l'intermédiaire de sa sceur Héléne et aussi parce Olga, qui
était encore 1'épouse légitime de Kerensky, était la fille de son oncle Lev.
Elle était la sceur ainée du cousin de Vladimir, Vladimir Lvovitch
Baranosky, chef de cabinet de Kerensky depuis avril 1917. Kerensky, qui
était alors ministre de la guerre, 'avait promu au grade de général.

Vladimir Lvovitch Baranovsky
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Il y avait plusieurs raisons pour que Vladimir et son épouse fassent le
voyage aux Etats-Unis.

La premiere était de quitter la Russie pour leur sécurité personnelle.

Il y avait aussi une raison purement technique : Vladimir était parti aux
Etats-Unis pour y acheter du matériel ferroviaire, en particulier des
locomotives. Vladimir pensait sans doute aussi que la révolution
bolchévique ne durerait pas et que I’Armée Blanche vaincrait
rapidement les « Rouges ».

D’ailleurs, son passeport n’avait qu'une validité de six mois. Son pere
pensait aussi qu’il se rendait temporairement a Yaroslav et qu’il rentrerait
ensuite a St Pétersbourg.

Enfin, une quatriéme raison probable était pour Vladimir et Moussia qui
venaient de se marier, de partir en voyage de noces.

Mais, d’autre part, comme nous l’avons découvert récemment, 'usine de
Vladimir était en faillite : elle avait été démantelée pour étre remontée
dans le Sud de la Russie sous la direction d’un de ses collaborateurs.
Vladimir était peut-étre décidé a ouvrir une usine semblable aux Etats-
Unis. Cette hypothése surprenante sera développée au chapitre V-3.

Vladimir et Moussia sont partis pour Vladivostok le 27 octobre 2017.
Leurs parents sont partis pour le Sud de la Russie a peu pres a la méme
époque. Hélene était encore avec Kerensky, enceinte de sa fille, au Palais
d’Hiver dans un premier temps, puis dans I'appartement de Vladimir.
Ses deux sceurs actrices essayaient de leur coté de poursuivre leur
carriere.

Voici le passeport de Vladimir :
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Le détenteur de ce document : le noble héréditaire, ingénieur des voies de
communication, Vladimir Vsevolodovitch Baranovsky, né en 1889, de religion
orthodoxe, russe de naissance, se rend en Amérique afin d’acheter des machines
pour l'usine mécanique Baranovsky et dispose d’un visa de 6 mois.

En raison de quoi et pour pouvoir se déplacer librement, lui est accordé ce
passeport. Fait a Petrograd le 18 aout 1917. Le préfet de Petrograd...

Curieusement, sur les pages suivantes, 4 et 5, en franqais (le frangais est
la langue diplomatique), le passeport est valable non pas 6 mois, mais 5

ans !
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Olga, comme sa sceur Vera, était aussi une actrice. Elle avait étudié a la
meéme école. Sans doute pour éviter la rivalité avec sa sceur, qui devint
rapidement une actrice tres en vue, elle partit jouer en province. Elle
était alors mariée a I’acteur Alexandre Alexandrovitch Soumarokov avec
lequel elle avait eu une fille, Hélene, née en 1914.

(La vie d’Olga est résumée au chapitre VII-3)

Olga Vsevolodna
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Héléne a 14 ans

Héléne aurait pu étre un écrivain talentueux si ’on en croit une lettre
qu’elle recut quand elle avait 18 ans, de Vladimir qui habitait a Vilna (au
sud-ouest de Kiev), pres d’Odessa.

Chere Lilietchka (diminutif de Lilia, le surnom d’Hélene)

Un jour maman m’a écrit que tu écrivais des petits récits, et dans une lettre
antérieure j'ai écrit a maman que cela m’avait énormément réjoui. Et voila que
I'on m’a apporté un journal d’Odessa que vous m’avez envoyé. ['ai tout de suite
supposé qu’il était possible que dans ce journal ait été inséré une de tes ceuvres
et mon ceeur s’est mis a battre joyeusement.

Et quand j’ai ouvert le colis et j’ai lu ta « mouette » j'ai senti que je n’avais pas
été, depuis longtemps, aussi heureux et content que maintenant. Et méme
maintenant le sourire ne quitte pas mon visage. Content, je le suis bien entendu
pour toi.

Content que tu seras peut-étre un écrivain ou une poétesse talentueuse car ta
« mouette » est étonnement poétique. Bien entendu ce n’est pas un petit récit
mais plutot une élégie en prose, mais poétique, douce, .... et ressentie.

Nous verrons jusqu’ou ta « mouette » pourra t'emporter.
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Comment ta « mouette » a-t-elle été prise dans le journal, peut-étre méme ont-
ils payé pour elle. Raconte-moi tout en détail ; comment ton nom est-il arrivé
dans le journal et tout ce qui s’y rapporte. As-tu encore quelque chose. As-tu
des récits de vie a la manieére de Tchekhov, il me semble que tu vas écrire .... des
ceuvres poétiques, des petits récits a la facon de Tchekhov (relativement, bien
siir). Et, je ne sais pas pourquoi, il me semble que méme ton ame doit étre
semblable a celle de Tchekhov. Bien que tout cela me semble ainsi, ce ne l’est
peut-étre pas, mais ma nature est ainsi faite que je me mets tout de suite a réver
et d imaginer. Et maintenant je suis resté .....

Je t’embrasse tres fort, sois heureuse et en bonne santé. Je félicite ma chere
poétesse Lilia

3/11 Volodia

Cette lettre pour toi Lilia je I’ai écrite hier et je n’attendais que ’adresse. Je I'ai
recue aujourd’hui. Le 3 j’ai envoyé la lettre au tribunal au nom de papa ; que
maman essaie de 'obtenir. Transmets également a maman que j'ai recu les
draps et les mouchoirs et je suis trés content du matériel et des sacs. Qu’elle
m’écrive combien tout cela a coiité, car je l'ignore.

Je vous embrasse encore une fois, je vous souhaite une bonne santé,
Volodia

L’adresse sur I'enveloppe :
Odessa

A son Excellence

Helene Vsevolodovna Baranovsky
Torgovaya ul. N°6 apt. 1

Le cachet de la poste indique que la lettre a été envoyée le 5/2/1910 et
au verso qu’elle a été recue a Odessa le 6/2/1910. Elle n’a mis qu’un jour
pour arriver !
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Hélene en .1910Aavec une médaille de s;m école

En 1912, al’age de 19, alors qu’elle est a Odessa avec sa famille, Héléne
épouse le colonel Nicolas Pavlovitch Birukoff (né le 3 juin 1873) qui a 19
ans de plus qu’elle. Leur fils Vsevolod « Olik » Birukoff, dont le fils est le
co-auteur de ce livre, nait le 28.07.1913. Lors de son baptéme les parrains
sont : « 'ingénieur des voies et communication, conseiller titulaire,
Vladimir Vsevolodovitch Baranovsky, la femme d'un général-major,
Lydie Vassilieva Baranovskaya, le conseiller d'Etat Grigori Pavlovitch
Birukoff et la femme d'un noble, Vera Vsevolodvna Pomerantseva »
(Vera avait épousé Iouri Pomerantsev en 1910).




Hélene a Odessa, a 19ans
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- Hélén et son fils Olik

Héléne avec son mari et son fils
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Alors que Nicolas Birukoff part au front en 1914, Hélene suit les Cours
Bestoujev a Petrograd (un établissement universitaire, destiné aux
jeunes femmes) pour devenir médecin.

En 1916, Vsevolod Baranovsky est nommé Sénateur a Helsingfors
(Helsinki) et la famille déménage dans un grand appartement.

Vsevolod Baranovsky dans son appartement d"Helsinki

Hélene tombe malade de la tuberculose et séjourne avec ses parents a
Helsingfors. Elle est en convalescence au sanatorium de Grankulla
(Kauniainen) pres de la capitale finlandaise. Elle y rencontre Alexandre
Kerensky qui également en convalescence apres avoir subi 1’ablation
d"un rein.
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Hélene et son fils Olik (3ans) a Bad Grankulla :

Sviatoslav
Sviatoslav « Tossia » Baranovsky, le cadet des enfants de Vsevolod
Baranovsky, est né le 7 aout 1894. (Sa vie est résumée au chapitre VII-3).
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2 Maria Sila-Nowicki, la premiére épouse de Vladimir
Baranovsky

Maria Sila-Nowicki (Moussia) est née le 25 janvier 1895 & Moscou dans
une vieille famille polonaise qui avait vécu pendant des siécles dans le
Grand-Duché de Lituanie, uni a la Pologne depuis 1386. Aprés la partition
de la Pologne, a la fin du 18¢ siecle, le Grand-Duché de Lituanie et la
Pologne ont été incorporés dans I'Empire russe. La famille Nowicki qui
avait des propriétés dans la région de Lepel (province de Vitebsk,
actuellement en Biélorussie), les ont perdues apres le passage de I'armée
napoléonienne, qui a dévasté la région en 1812. Comme de nombreuses
familles polonaises, celle de Maria trouva son salut en rejoignant 'Empire
russe. Les membres de la famille firent carriére dans la médecine, le Droit,
la technologie, autant de professions qu'un décret de Catherine II, la
Grande, avait réservées aux familles nobles héréditaires.

En 1882, le grand-pere de Moussia, Wiktor-Franciszek Sila-Nowicki
(1813-1910) obtint par décret impérial russe de porter son nom complet,
Sila-Nowicki, perdu 100 ans auparavant. Ce décret fut étendu a son
épouse, a tous ses enfants et descendants aprés qu’il eut prouvé sa
généalogie jusqu’a la fin du XVlIe siecle.

Wiktor, qui avait travaillé dans |’Administration des Domaines
Impériaux, fut muté plus tard vers la région d’Orel et Novgorod mais
continua de résider a Moscou. Il devint par la suite directeur d"un réseau
de chemins de fer, nouvellement construit. Cela lui permit de percevoir
deux pensions de retraite et en 1895, il acheta un domaine modeste en
Pologne, appelé Wylagi, dans la paroisse de Kazimierz Dolny, province
de Lublin, au sud-est de Varsovie.

En 1849, Wiktor épousa la Baronne Julia Witte von Wittenheim (1923-
1855), d'une famille balte. Elle mourut jeune, probablement lors de
’accouchement de son quatrieme fils, Mieczyslaw, qui mourut peu de
temps apres. Luthérienne, elle fut enterrée au cimetiere luthérien de
Moscou. Wiktor resta seul avec leurs quatre fils qui avaient tous été
baptisés dans la religion catholique. En 1859, il se remaria avec Jozefina
Dowgiallo (1841-1908), issue d’une tres ancienne famille lituanienne.
Jozefina avait 28 ans de moins que Wiktor. Elle traita ses beaux-fils avec
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le méme amour que les cing enfants qu’elle eut avec Wictor quelques
années plus tard.

Les personnes sur la photo ci-dessus, prise a Moscou en 1878, sont les
enfants de Wiktor et de ses épouses Julia et Jozefina. Tous étaient
parfaitement bilingues (russe et polonais).

Le pere de Moussia, Wiktor Wiktorovitch (1854-1917), qui n’est pas
encore marié, est assis a droite avec sa demi-soeur et filleule Stanislawa
sur ses genoux (1874, décédée en 1952 a Wylagi). Debout a droite, Julian
qui devint médecin (1861-1919). Debout au centre Wladyslaw (1850-?),
médecin également. Il était marié a Eugenia Baranovsky, tante du premier
mari de Moussia, Vladimir Baranovsky. Le frere assis a la petite table, est
Emanuel (1852-1917). 1l était gouverneur de Moscou avec le grade de
général pendant la révolution de février 1917. La jeune fille a droite est
Jozefa (1867 - morte a Wylagi en 1941) et la jeune fille assise a gauche,
Zofia (1972- morte en 1943). A l'extréme gauche, debout, on voit Helena,
qui resta célibataire (1859 Novgorod, morte 1901 a Wylagi). Alexandre, né
en 1878, n’est pas sur la photo prise en 1878, I’année de sa naissance. Il
mourut en 1941. Il devint avocat, apres des études a l'université de
Moscou comme son frére Wladyslaw, qui devint docteur en médecine.
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Alexandpre était le pere de Wladyslaw Sila-Nowicki (1913-1994), cousin de
Moussia, avocat célebre et courageux du syndicat Solidarnosc, qui fut
condamné a mort cing fois par les communistes et sauvé
miraculeusement alors que ses huit compagnons furent exécutés. Mais il
fut incarcéré pendant 10 ans.

Cette famille, comme tant d’autres a la méme époque, fut déchirée lors de
la Révolution russe puis lors de la Seconde Guerre Mondiale. Emmanuel
et Wiktor, le pere de Moussia, furent tués durant la révolution de méme
que deux des trois fils de Julian.

Le 13 juin 1905, Zofia et Stanislawa, ont épousé respectivement Wladyslav
et Ignacy Dzerjinski a Kazimiersz Dolny lors d'une cérémonie a laquelle
assista Moussia, alors agée de 10 ans et son frére Julian qui avait 8 ans.
Wiladyslaw et Ignacy étaient les freres de celui que la famille considérait
déja comme un renégat : Félix Dzerjinski dit « Felix de fer », qui sera plus
tard le fondateur et chef de la Tchéka, la redoutable police secrete
soviétique (devenue successivement GuéPOU, NKVD, MGB et KGB).

Le mari de Zofia, Wladyslav Dzerjinski devint un neurologue célébre. Il
fut tué par la Gestapo a Lodz, en Pologne, en 1942. Zofia mourut dans un
goulag pres d’Alma Ata au Kazakhstan, en 1943. Le mari de Stanislawa,
Ignacy Dzerjinski (1879-1953), diplomé brillamment de I'Université de
Moscou en mathématiques, physique, histoire de la nature et géographie,
devint professeur a Varsovie et, apres I'indépendance de la Pologne,
travailla au ministere d’éducation. Il mourut a Wylagi en 1953. Stanislawa
et lui eurent une fille Wanda Jozefa (1906-1914) et un fils Olgierd Emanuel
(1910 - mort en 1995 en Angleterre).

Olgierd, cousin de Moussia, épousa, a Kazimiersz Dolny, Julia Anna
Misterko et rejoignit I’Armée polonaise du Général Sikorski pendant la
Seconde Guerre Mondiale. Apres la Guerre, les communistes le priverent
de sa nationalité polonaise et de son héritage, comme ils le firent avec son
tils, Andrzej Leszek Dzerjinski, né le 3 décembre 1936 a Varsovie. Andrzej
est peintre, sous le nom d’André Dzerjinski. Il vit en Angleterre et en
Toscane.

On en sait peu sur la jeunesse et 'adolescence de Moussia, si ce n’est
quelle a grandi a Moscou ou vivaient ses parents. Pendant son
adolescence, la famille déménagea a St Petersburg car son pere, le colonel
Wiktor Sila-Nowicki, avait été muté a la Cour Impériale. Peintre et
amateur d’art, il devint aide-de-camp du Grand-Duc Konstantin
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Konstaninovitch, petit-fils du Tsar Nicolas I, poete, dramaturge et
traducteur de Goethe, Schiller et Shakespeare.

Sur cette photo on voit Moussia a 1'age de 10 ans, le 13 juin 1905, a
Kazimierz Bolnu au mariage de ses tantes Zofia et Stanislawa Sila-
Nowicki avec Wladyslaw et Ignacy Dzerjinski.

Au premier plan a gauche on voit Jozefina, a 64 ans. L’épouse de Wiktor-
Franciszek a été une femme exceptionnelle qui éleva les quatre enfants du
premier mariage de Wiktor et leurs cinq enfants. Tendrement appuyé
contre elle, on voit Julian, le frere de Moussia, a I’dge de 8 ans. Au centre:
le pater familias Wiktor-Franciszek, 92 ans (il mourut a 97 ans). A coté de
lui, Wladyslaw Dzerjinski a 1'age de 24 ans et sa femme Zofia, 33 ans.
Assise aux pieds de Zofia, Maria « Moussia ». Debout au centre: Ignacy
Dzerjinski, agé de 26 ans, avec sa femme Stanislawa, 31 ans. A coté d’elle,
le curé de I'église de Fara a Kazimiersz Dolny. Le couple a droite d'Ignacy
: le médecin de village et sa femme, témoins au mariage. Les autres sont
des gens du village, employés de la maison. On remarque une enfant du
village, appuyée contre le genou de Jozefina qui aimait les enfants des
autres comme les siens.
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A cette époque, Moussia et Julian vivaient avec leurs parents a Moscou
et il est donc probable qu’ils aient été emmenés au mariage par Zofia et
Wiladyslaw, qui travaillaient a Moscou.

Moussia, qui a eu 22 ans en 1917 avait de grandes ambitions.

Moussia Sila-Nowickaya en 1916 a Moscou

Sergei Prokofiev mentionne dans ses mémoires que Moussia a étudié a
"école du théatre d’Art de Moscou avec Vsevolod Meyerhold, lui-méme
éleve de Constantin Stanislavski, et qu’elle connaissait les théories de la
Commedia dell’arte et de Carlo Gozzi. Prokofiev était impressionné par ses
opinions et ses connaissances professionnelles. Il accepta volontiers ses
conseils avant la premiere mondiale de I'opéra L’amour des trois Oranges a
Chicago (30 décembre 1921). Elle était assise a coté de lui lors des
dernieres répétitions. L'opéra est inspiré de L’amore delle tre melarance de
Gozzi. Au début de 1921, a Los Angeles, il fut également impressionné
par la conférence sur Moliere qu’elle donna dans un francais parfait.

Quand Moussia commencga ses études avec Meyerhold, Vladimir
Baranovsky étudiait et travaillait a St Petersbourg et c’est probablement
lorsqu’elle y déménagea qu’elle le rencontra. Il est également possible
qu’elle ait rencontré la sceur de Vladimir, Vera, au Théatre d’Art de
Moscou (MKhAT). Sur plusieurs photos d’elles, prisent les années
suivantes, elle a écrit : « en souvenir de Moscou ».
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3  Alexandre Kerensky et son épouse Olga Kerensky-
Baranovsky
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Alexandre Kerensky, né le 22 avril 1881 a Simbirsk (ot est né Lénine)
petit-fils d'un prétre et fils d'un inspecteur de 1'éducation publique,
termina brillamment ses études secondaires en 1899. A cette époque ses
parents vivaient a Tachkent, comme la famille Baranovsky qui y vécut de
1894 a 1903. 11 est possible qu’ils aient été proches. Kerensky entra ensuite
a I'Université de St Pétersbourg ou il étudia 1'histoire et la philologie pour
s’orienter finalement vers le Droit et obtenir son diplome en 1904. Il
épousa Olga Lvovna Baranovsky la méme année. Leur fils ainé Oleg est

né en 1905 et le cadet, Gleb en 1907.

En 1912 Kerensky est élu député a la Douma (I’ Assemblée). Socialiste, il
annonce en février 1917 qu’il rejoint le parti socialiste révolutionnaire
(SR) et appelle a renverser le tsar Nicolas II. Apres I'abdication du tsar
en mars 1917, un gouvernement provisoire, dirigé par le prince Lvov est
formé. Kerensky est nommé ministre de la Justice et introduit aussitot
une série de réformes dont 1’abolition de la peine de mort. Il annonce
également le respect des libertés fondamentales, notamment la liberté de
la presse, I’abolition des discriminations ethniques ou religieuses et met
en ceuvre un projet de suffrage universel. En juillet 1917, le refus du
prince Lvov de sortir la Russie de la guerre accroit son impopularité. I
démissionne en juillet 1917 et Kerensky le remplace. Il est également
ministre de la Guerre. Mais en Octobre 1917, Kerensky, a son tour
renversé par les bolcheviks, doit s’enfuir.
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4 Hélene et Alexander Kerensky. Une lettre d’A.F. Kerensky a
Hélene datée du 5 aout 1916

Un an auparavant, Kerensky, atteint de tuberculose rénale, est opéré en
Finlande le 16 mars 1916 par le professeur Franz Krogius. Il est
périodiquement soigné au sanatorium de Bad Grankulla, pendant une
période de 7 mois. C'est la qu’il rencontre Hélene Birukoff-Baranovsky,
elle-méme en convalescence apres avoir souffert de tuberculose. Son mari
Nicolas Birukoff est au front. Alexandre et Hélene tombent amoureux.

hoto de Alma Soderhjelm

1 };?‘

Alexandre Kerensk et Hélene a Bad Grankulla en 1916. P

Hélene est plus jeune, sans doute moins austere et plus indépendante
qu’Olga et Kerensky apprécie de plus en plus ses visites.
Voici une lettre d’Alexandre a Hélene. L’écriture de Kerensky est une

suite de « pattes de mouche » et la lettre est pratiquement impossible a
déchiffrer.
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Voici le début de ce que Mme Anna Mosina a réussi a déchiffrer

Andijan (Ouzbekistan) 5 aout 1916 2h du matin

Je suis tellement fatiqué, tellement triste, mon bonheur ! Tu me mangques
tellement. Le sommeil m’a quitté. Mais je me suis remis au travail. Aujourd hui
je suis arrivé ici et je peux t’envoyer un télégramme dans la mesure ou personne
ne me connait ici personnellement ....
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An attempt has been made by Anna Mosina to decipher the letter :

. AHamncoH 5 aerycta 1916 2 vaca
HOUM

Kak 9 ycTan, Kak g TOCKyl0, MOt paaocCThb!
** cuMT/CcnaThb yLna yXe OT MeHs — 5 e
cuxy pabotato yxe (?). cerogHa 4
npvexan cloga n oTcoga Mory nocnatb
Tebe TenerpamMmy, T.K. 34€Cb MeHs
IMYHO He 3HAKT W Tbl 3Haewb 3TO
HEMHOro YCMOKOUMNO MEeHsi — CO3HaHue,
4YTO CKOPO CKOPO YK€ MpoudTeLb 3TN **
MOW CfioBa W CUNbHee MNO4YyBCTBYELlb
MEHs, ecnu ewe 4JyBCTByelb. A ecnu
yXe HeT, To ** jsimwaeLlb MeHsl pagocTy,
NpOCTU MeHS 3a 3TW C0Ba, HO Thbl Bedb
3Haellb KaKoW s Ma/s104yLLHBIV N Mano N
yTo MOrno cnyuntbcs B Poccnmn (10
AHeu)! YTo X BpeMs WO He3aMeTHO, S
CTapalocb BCe BpeMsl ObITb B ***, A3 ***
*** no ropogaM npuesxalo-yesxato
KaXXabl A€Hb U AHWN BCE TAHYTCS U 40 8
CeHTsA6ps ewe Tak aonro, 6eckoHevyHo
ponro! Yto ¢ Tobon. Yto Tbl genaewws?
Kak TBOe 340poBbe? Heyxxenn coBceM He
nonpasunacb, *** Bo Bce ***?

Andijan 5 aout 1916 2h du matin,

Comme je suis fatigué et comme je suis
triste, ma joie ! ... m‘a quitté. Je me suis
mis déja au travail. Aujourd’hui je suis
arrivé ici et d’ici j'ai pu t'envoyer un
télégramme, dans la mesure ou ici on ne
me reconnait pas et tu sais, cela m’a un
peu tranquillisé de savoir que bient6t,
bient6t tu pourras lire ces mots et tu me
ressentiras plus fort si tu ressens encore
mais si ce n'est déja plus le cas alors tu
me prives de ma joie, excuse-moi pour
ces paroles, mais tu sais bien que je suis
pusillanime et on ne sait pas ce qui peut
se passer en Russie (10 jours) ! Le temps
est passé sans que je m'en rende
compte, j'essaie tout le temps d'étre a
x¥kx | De *x* *x* de ville en ville j'arrive,
je repars chaque jour et les journées
sont longues et le 8 septembre est
encore si loin, infiniment loin. Que
t'arrive-t-il ? Que fais-tu ? Comment vas-
tu ? Comment se fait-il que tu ne sois pas
guérie **** 2

Crp 2

Munas, munas ** - ** yxe, Kak TONbKO
OCTalCb OAMH, ** yXOXYy K HaWwWmM ** -
S BCe BCMOMMHa 060 BCeM npoayMato 1
TONIbKO  OAHOrO He  Mory  cebe
npeactaBuTb, 4YTO Tbl 34eCb ***?
Heyxxenu cyabba “3MeHUT HaM U 3UMOW
Mbl 34eCb TOMbKO *** MyuntbCca —
poaHas Mosi, Kak MHe anb Tebs, xanb
C My4YMTEeNbCTBO 3a TBOE MOJoAoe, Tak
yTo CTpagal. Beab MHe *** Bepgp
TOMBbKO PafoCcTb U A XAy TONbKO 6bl
rocriogb ** ecnu Tol ** ang HacTosLwero
** oT MeHs1! Beab Mbl CTpawHO ** yTobbl
3T0 6yaeT TaK, Korga cemyac M Tak
6e3yMHO peBHyl0 Tebs gaxe K ***, 4
cyMero ... cebs — pa3 Tebsa! ** cnos y
MEHSI pafyloT Hac *** *F* - Kak

Page 2

Ma chérie, ma chérie *** dés que je
reste seul *** je vais chez nos *** je me
souviens de tout, je réfléchis a tout et je
n‘arrive pas a imaginer que tu es ici ? Est-
il possible que le sort nous trahisse et
que ce ne soit qu’en hiver que *** se
tourmenter — ma chérie, comme je te
plains, je te plains terriblement et j'en
souffre. *** alors que je suis follement
jaloux méme de *** Je t'attends, méme
maintenant — méme dans une petite ville
[incompréhensible]
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XAy Tebst BOT cenyac — rae-To nNoYtu B
OOHOM JaneKkoM ropoAMLLKe - ¥¥*  **
OT30BUCb UNN *** < CBOIO XXafHOW ***

***? — HeT, HeT ***? *** yak no

MHe, *** MHe yxe

Ckopo! AXx Kak S cyacTimB ***, Tebg
nobnto, Kak s 6narocnosnto cyasby, UTo
eLle pa3 OHa fana MHe bnaroaatb Haluy,
fana **x X mobnio un
*¥*FXX Hawero gHA. ** 310 man ** ans
MEeHs1 moAapok cyabbbl, a u npasaa? U s
Xouy ans 1ebsa ** _ ** 6o gan ** gns
Tebsl, MHe *** napeua Mou *** poaHou
61M3KNIA NIOOUMBIN.

Bbl 4O Uenn 1 300p0BO, Lenyto n ** _ **
N OO cuX Nop Ha dade. Yxe J1 *** oHa
MHOro notpsicatowlas, *** HAK
3pecb ¥** _ ¥** grmocdepa Haluen
XM3HM — TUXMI yxac! Ceyac s Ha ***
ropogos, notoMm (21-28 aBrycra)
BepHycb B T.., a oTTyaa 31-1 ceHT roeza.
Ka... npueay npsamo 1 ceHTA6psi, 4TOObI
noBmaaTb, a 3aTeM fen novay Ha [losny.
30 — pgeHb. Kaxablh pa3 Kak y3HaloT
MEHSl, S ye3xato, UTo o *** _ k%
nyyuwe. [lymMato, 4TO MeHs He y3HaloT, 3a
3TO NWWb *** K Weko4y camontobue.

Bientot ! Que je suis heureux *** Je
t'aime et je béni le sort de m‘avoir donné
encore une fois notre félicité ****

En ce moment je suis a **** ensuite (21-
28 aout) je reviendrai a T et de la 31-1
septembre en train. Jarriverai le 1%
septembre pour voir et ensuite j'irai a
Polou. 30 — jours. Dés que l'on me
reconnait je m’en vais ***. Je pense
qu’on ne me reconnaitra pas et c’est pour
ca *** que je chatouille mon amour-
propre.

Crp3

Xapa 3pgecb B *** HeBO3MOXHas W
***_***_ BOO6|.L|,e noroaa Kk k " kkk
MOXHO *** B OUHNAHANN AOXAOb - ***,
B *** celluac e camas 6s1arogate ***
__¥KX MHe 6bl € *** nnwwb 6bl He ***I
Ax 2 6bl MOr Tak noToMy *** Ha cyabby
HacC pasfnyyaloLyto, eCin 6 He **x* g **
NpU3Hato, YTO OHa Morna 6bl 6bITb K HaMm
cypoBa. [n *** MHe cCKka3an Kak-To B
BaroHe NMokKa3asiocb, YTO TeNerpaMmmy Thbl
MHE  npucnana  HapoyHo,  4T0b
YCMOKOWTb, @ Ha CaMOM JeJie BCe COBCEM
no-ApyroMy - s Aaxke noxosnoaen Bapyr,
MHE NPEeACTaBUNIOCb KaKk ryfnselb Thbl
oOHa, coBceM opgHa! Ho *** 3710 ***
YTPOM S MOHSN, YTO 3TO *** yTO MHe
*** 1 Tak n ycnokouncs. Pagoctb Most —
CKOpEee CKOpee L0 BpeMS — CHOBaA C ***

Page 3

La chaleur ici @ *** est impossible ****
En général le temps *** en Finlande il
pleut. Ah je pourrais *** |e destin nous
a séparé. Jadmets qu’il aurait pu nous
étre implacable. Di (vraisemblablement
Dimitri) *** m’'a dit *** que tu m’avais
envoyé le télégramme expreés pour me
tranquilliser, mais qu’en fait tout était
différent — brusquement j'en ai méme
pris peur, je tai imaginé te promenant
seule, toute seule ! **** mais au matin
j'ai compris *** et je me suis calmé. Mon
bonheur — pourvu que le temps passe
trés vite — te voir, t'entendre, te regarder
dans les yeux comme regarder le ciel,
caresser tes mains — je n‘attends que ***
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TO/IbKO BWAETb, C/blWaTb, CMOTPETb B
TBOW rfa3a, CNOBHO B Hebo, rnaamtb | Ton A.
TBOW PYKM — O KaK Xe S XAy Koraa TBo
MHe 6bino Mano! Ewe apyr korga 6
kkkk kkk

TBOVIT

En mars 1917, Kerensky a demandé le divorce a sa femme Olga. En avril
1917, Hélene est tombée enceinte. Alexandre a quitté le Palais de
Tauride (siege de la Douma) pour le ministere de la Justice. Au début
Olga et ses fils lui rendent visite régulierement mais par la suite ils ne
peuvent le faire que sur rendez-vous.

Voici ce qu’écrit Richard Abraham dans son livre « Alexandre Kerensky,
premier amour de la Révolution » (Columbia University Press, 1987) :

“En juillet le style de Kerensky devint plus “bonapartiste”. Il s’installa
avec Lilia dans la suite Alexandre III au troisieme étage du Palais
d'Hiver, une initiative qualifiée de petite-bourgeoise par (I'écrivain,
Zinaida) Hippius”. “Habituée aux ragots salaces de la cour, la bonne
société de Petrograd spéculait sur I'identité de celle qui avait supplanté
Olga. “Est-ce I'actrice Timé, ou 1'une des filles du tsar? ”.

Hélene était officiellement mariée a Nicolas Birukoff. Les rumeurs
allaient bon train. Des journaux suggérerent que Kerensky avait divorcé
de sa femme Olga et qu’il s’était remarié a une certaine Mademoiselle
Timmet et qu’il vivait avec elle au Palais d'Hiver.

According to the Russian Wikipedia : “In the summer of 1917 it was
rumoured in Petrograd that the actress Timé and A.F. Kerensky had an affair,
one even spoke of a marriage, but those rumours were totally unfounded. In
1918, Timé and her husband denied them in the press. The rumours had an echo
in the private journal of the poet Alexander Blok, in the notes of the poet
Vladislav Khodassievitch (where they were presented as gossip), and in various
newspapers. Under the Soviet regime, these rumours created difficulties for E.
Timé. The security services summoned her for interrogation several times, they
asedg her about about her contacts with Kerensky. Her career was blocked, she
was not given any roles anymore.”



. 1 ae
108¢n by
cih gave
1 to uw
ras  this
but pa-
ded the
rruption
tht about
t March,
» revolu-
et com-
I Demo-
» George
rominent
Minister
wesenta-
I on the
uncil of
ates, but
the wvic-
‘€ry soon
LI power,
15, 1017,
lcated in
nd Duke
ssia was
& consti-
ly & few
had the
nal mon-
ed to slip

at a con-
alled for
letermine

KERENSKY WEDS
RUSSIAN ACTRESS

Found Time Amid Crisis Follow-
ing Riga's Feall to Re-enter
Bonds of Mairimeny.

Special Cable to THE NEW YORK TIMES.

STOCIKHOLM, Sept. 16, (Dispatch to
The London Daily News).-—Refugees
from Petrograd arriving here yesterday
bring the story that in the midst of the
crisis—a ifew days after the fall of Riga
to he exact—Premier Kerensky found
time to remarry.

“The wedding took place at the Winter
Palace, the bride being Mlle. Timmet,
a prominent and clever younsg actress
ot the Alexandra Theatre.

1t is amusing to hear that this item
of fashionable intelligence created an
unfavorable impression in Petrograd.
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SOILDIERS ENTER COURT.I

Kerensky épouse une actrice russe
Au beau milieu de la crise apreés la chute de Riga, il trouve le temps de se

remarier

Cable spécial pour le New York Times
STOCKHOLM, 16 sept 1917 (Dépéche du London Daily News) — Des réfugiés
arrivés de Petrograd hier ont rapporté qu’en pleine crise apres la chute de Riga,

le Premier-ministre Kerensky a trouvé le temps de se remarier.
Le mariage a eu lieu au Palais d’Hiver, la fiancée étant Melle Timmet la jeune et
intelligente actrice vedette du Théitre Alexandra.

11 est plaisant de noter que cet évenement mondain a provoqué une impression

défavorable a Petrograd.
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Yelizaveta Timé (Timmet) dans le role de la Baronne Shtral / Theatre Alexandrinski
1917

Kerensky a regu en septembre 1917 au Palais d’Hiver trois journalistes
communistes américains : Louise Bryant, son époux John Reed et Albert
Rhys Williams. John Reed écrit : « Finalement nous avons pu pénétrer
jusqu’a la salle de billard de I’Empereur, un piéce immense, recouverte
de panneau en bois de rose, incrusté de laiton, ou dans un coin, derriére
un imposant billard en bois de rose, sous des portraits des tsars
dissimulés sous des tissus, se trouvait sa table de travail ».

« Alors que nous étions sur le point de renoncer, la porte s’est ouverte et
un petit adjudant de la Marine dans un uniforme impeccable nous fit
signe. Nous sommes entrés dans une grande piece en acajou, meublée
d"une bibliotheque gothique, avec au milieu un escalier conduisant a un
balcon. J'ai eu le temps de remarquer des ouvrages de Jack London sur
une étagere, quand Kerensky vint vers nous. Il nous serra la main en
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nous regardant d’un air inquisiteur puis nous conduisit rapidement a
une grande table avec des chaises tout autour. »

Le 23 octobre le couple s’enfuit du Palais d'Hiver et se cacha
alternativement en Finlande et dans 'appartement du frere d’'Hélene a
Petrograd.

A leur arrivée aux Etats-Unis le 4 janvier 1918, le frere d’Héléne et son
épouse Moussia étaient persuadés qu’Alexandre et Héléne s’étaient
mariés. Mais ils se trompaient.

Richard Abraham :

« Le 9janvier 1918, Kerensky arrivé seul, incognito, a Petrograd. Il
trouva Olga et ses fils dans 'appartement de sa belle-mere. Il a d étre
frappé par leur pauvreté, alors qu’elles parvenaient a survivre en
fabriquant des cigarettes ce que la presse bolchévique tournait en
dérision. Il était encore en contact avec ses deux familles. Une fois il
proposa d’emmener son fils Gleb, agé de 10 ans, voir sa demi-sceur. Il ne
parvint pas a annoncer cette naissance a Oleg jusqu’a son départ pour
Moscou. Quand il descendit les escaliers pour la derniére fois, il se
retourna et déclara sans ménagement : « tu as une sceur ». Ce fut un choc
pour Oleg, 13 ans, qui continuait a espérer que ses parents pourraient se
réconcilier ».
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Trois évasions de Russie 1917-1924

1 Vladimir et Moussia s’enfuient aux Etats-Unis

! 3T € 1 / r’ | g |
| ol — /// ot ;
j RovCunden /' >
f @ 917 i
y 8 9 : , ‘N
ol odks
Uniwed S {, .
Dated. Moy 20 9

S Y.
(/c’ ’/ ¥ ")(v/'."‘
Lo Vfadeee o™

Les dates sur le passeport de Vladimir sont significatives. Le couple a
mis 13 jours pour atteindre Vladivostok en train (10.000 km qui
traversent 8 fuseaux horaires). Il n'y a aucun détail sur leur voyage de
Vladivostok a Yokohama. Mais en raison du gel, il est trop tard pour
quitter Vladivostok en novembre par bateau. De plus, le temps était
précieux. Ainsi, ils ont di continuer en train et revenir d’abord a
Kharbin (en Mandchourie) et de la a Port Arthur (actuellement Liishun)
puis traverser en bateau la mer de Chine jusqu’a Nagasaki. Le voyage de
Vladivostok a Yokohama a dti leur prendre neuf jours, du 11 au 20
novembre. Ce voyage a di étre exténuant.
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Sur cette photo Moussia, a coté d"un officier frangais, semble tres fatiguée. Le cliché a
da étre pris a Port Arthur ou a Nagasaki, deux villes du Sud ot la température peut,
en Novembre, étre encore de 20° au soleil. Il est trés possible que dans les ports de
Port Arthur ou de Nagasaki les officiers consulaires portaient encore des uniformes
militaires. L’année qui figure sur 1’album de Moussia pour cette photo, ne laisse
aucun doute qu’elle a été prise pendant le voyage.

Au Japon les deux voyageurs ont été retardés parce que certains
responsables ont pensé que Moussia pouvait étre la Princesse Tatiana,
fille de Nicolas II, qui aurait réussi a s’échapper de Tobolsk ot la famille
impériale avait été emprisonnée. Cette rumeur avait alors fait les choux
gras de la presse.
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CZAR’S DAUGHTER ESCAPES.
A ROMANTIC STORY.

Received November 26, 11.55 p.m
NEW YORK, Novembezar 26.

It is announced that Princess Ta-
tiana Romanoff, the second daughter
of the ex-Czar, escaped from Siberia
and is en route across the Pacific to
New York. She is to lecture and
write for the benefit of the Russian
civilian relief committee. She
urges the United States not to aban-
don Russia, but to combat the Son-
cialistic and German influences. She
does not~desire the restoration of
her father, but favours a strong
democratic Government resembling
th. United States. She hopes to
assist in replacing Russia with the
Allies. She escaped through a mock
marriage with the son of an ex-court
chamberlain, this permitting her
freedom.

La fille du Tsar s’évade.

Une histoire romantique.

Recu le 26 novembre a 23.55

NEW YORK, 26 novembre (1917)

La Princesse Tatiana Romanoff, seconde fille de I'ex-tsar, s’est échappée de Sibérie et traverse
le Pacifique pour rejoindre New York, a-t-on annoncé. Elle doit faire des conférences et écrire
au bénéfice du comité de secours civil russe. Elle a demandé aux Etats-Unis de ne pas
abandonner la Russie mais de combattre les influences socialistes et allemandes. Elle ne
souhaite pas la restauration de son pere, mais se déclare favorable a I'établissement d un
gouvernement démocratique fort, a I'image de celui des Etats-Unis. Elle espére pouvoir aider
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au remplacement en Russie avec les Alliés. Elle a pris la fuite a la faveur d’un mariage fictif
avec le fils d'un ancien chambellan de la cour, ce qui lui a permis de retrouver la liberté.

.
Une photo tres diffusée de la Prince Tatiana Nikolaevna Romanoff, prise apres une
maladie qui I’a contrainte de couper ses cheveux.

3
On peut se demander si Moussia, une actrice qui a eu Meyerhold comme professeur,
n’avait pas une idée derriere la téte en faisant prendre cette photo a Kharbin.

Finalement, le 14 décembre 1917, 24 heures aprés leur arrivée a
Yokohama, Vladimir et Moussia s’embarquent pour San Francisco, en
premiere classe, sur le SS Ecuador.
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La liste des passagers semble avoir été attentivement vérifiée pour
chaque voyageur. On constate que sur cette liste figurent les passagers
de 1¢r classe M. Vladimir Baranovsky, 28 ans, Mme Mary Baranovsky,
22 ans (elle fétera son 23¢me anniversaire le 25 janvier 1918) et le contre-
amiral Theodore Bosse, 55 ans.

A la rubrique « Noms et adresses des parents les plus proches »,
Vladimir et Moussia ont inscrits : « Parents : Vsevolod et Lydie
Baranovsky », habitant a I’adresse de Petrograd qui figure sur la carte de
visite de Vladimir : Grande Pouchkarskaya, n® 59 appartement 10. Dans
la méme colonne, Theodore Bosse a inscrit le nom et ’adresse d'un ami :
Nicolai Bodganov, un portraitiste russe bien connu a cette époque.
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Vladimir, dans un impeccable costume de tweed, Moussia et le contre-amiral
T.Bosse

Le Honolulu Star Bulletin du 26 décembre 1917, date a laquelle le bateau
a quitté Honolulu pour San Francisco, a écrit :

« Le navire de la compagnie Pacific Mail transporte en tout une centaine
passagers en cabines. Parmi eux des Russes aisés en quéte de calme aux Etats-
Unis. T.Bosse est un contre-amiral de la Marine russe et V.Baranovsky un
Russe tres riche qui voyage vers les Etats-Unis avec son épouse et plusieurs
serviteurs, pour un séjour d’une durée indéterminée. Tous ces Russes ont
indiqué qu'ils ne parlaient pas assez bien I'anglais pour commenter la situation
chaotique de leur pays d’origine ».
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Le SS Ecuador arriva a San Francisco le 3 janvier 1918 et le 4 janvier
1918, Vladimir et Moussia donneérent une conférence de presse citée au
1ler chapitre de ce livre.

Pendant les cinq mois qui suivirent, le couple a été attentivement suivi
par la presse. Mais Moussia a dti étre admise dans une clinique en raison
d’une maladie des reins qu’elle avait contractée pendant le long voyage
depuis Saint Pétersbourg.

Le 28 avril 1918, le San Francisco Examiner rapporte :

“Madame Baranovsky, qui a été en convalescente dans un sanatorium durant
les semaines passées, est revenue chez elle ou elle récupere rapidement. M.
Baranovsky est le beau-frere de I’ancien leader Kerensky. Madame Baranovsky
est une jeune femme particulierement belle et, en raison de sa ressemblance
frappante avec une des filles de I'ancien Tsar de Russie, elle a été confondue
avec la Grande-Duchesse Tatiana. M. et Mime Baranovsky ont été souvent vus
en ville avec 'amiral Bosse, qui a traversé le Pacifique avec eux. Cet officier a
été a la téte de la marine russe et pendant plusieurs années, il a été I'ami et le
conseiller du Tsar, ce qui a alimenté les rumeurs sur l'identité de cette
séduisante jeune femme. Cette hypothese I'a, d’ailleurs, fait sourire et elle a tenu
des propos tres élogieux sur la fille cadette du Tsar qu’elle connait tres bien.”

Pendant la 1¢* guerre mondiale, le gouvernement des Etats-Unis fit
plusieurs recensements. Le premier le 5 juin 1917, pour tous les hommes
de 21 et 31 ans. Le second a partir du 5 juin 1918, pour ceux qui avaient
eu 21 ans apres le 5 juin 1917, et ceux qui étaient entrés aux Etats-Unis
depuis cette date. Des recensements supplémentaires eurent lieu en aoftt
et septembre pour les hommes de 18 a 45 ans. Vladimir fut inscrit le 11
juin 1918 et sa carte de recensement présente quelques détails tres
intéressants :
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Le 11 juin 1918, Vladimir et son épouse habitent un appartement tres
chic de Stanford Court a San Francisco (voir ci-dessous). Sa profession
est « Ingénieur », son lieu de travail au 160, Spear Street. Il est exempté
en tant qu’étranger (alien).

Stanford Court Apartments
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2 Vsevolod, Lydie, Hélene et Olga, Sviatoslav et quatre
petits-enfants en bas dge s’enfuient a Constantinople, puis en
France

Fin 1917, apres le départ de Vladimir et Moussia vers 1’Est, en route
pour les Etats-Unis, les parents de Vladimir quittent Petrograd. Ils
partent vers le Sud. En 1918 le groupe comprend Vsevolod
Stepanovitch, les sceurs de Vladimir, Olga (« Olia ») et sa fille Hélene,
Hélene (« Lilia ») et ses deux enfants Vsevolod (« Olik) et Irene (la fille
de Kerensky. Elle vient de naitre). Le frére de Vladimir, Sviatoslav

(« Tossia ») combattait dans les rangs de I’Armée Blanche et ne pouvait
pas encore les rejoindre. Vera, la sceur ainée de Vladimir, était alors une
actrice reconnue en Russie et avait décidé d’y rester.

Olga a raconté a sa fille Hélene I'histoire de cette fuite et Héléne 1'a écrite
en secret en Urss, dans trois cahiers qui ont ensuite servis de point de
départ a sa fille Ariane pour son roman sur la famille, « Eternels

Emigrés » qu’ André Birukoff, le fils de Vsevolod, a traduit en franqais.
Grace a elles I'histoire de ce voyage héroique a pu étre conservée.

André Birukoff a traduit aussi plusieurs documents que sa grand-mere,
Héléne Birukoff, lui avait laissé. Ces documents se sont révélés étre une
source supplémentaire d’information dans la mesure, en particulier, ou
ils permettent de préciser certaines dates.

Des extraits du roman d’Ariane sont cités entre guillemets, en italique.

Les premiers a partir ont été Vsevolod, Lydie et leur petit-fils Vsevolod
(« Olik »). Ils se sont rendus a Ekaterinodar en train. Ekaterinodar,
aujourd’hui Krasonodar, est situé pres de la mer Noire. Ils accueillirent
la nouvelle année 1918 avec leurs amis Roudakov. Les bolcheviks prirent
la ville et Vsevolod du se cacher. En juin ils se rendirent a Novorossisk et
en aout a Kharkov. A Kharkov ils habiterent avec Vera pendant un mois,
dans 'attente d’Hélene et de son bébé puis ils rejoignirent Vsevolod a
Anapa, sur les bords de la mer Noire, en novembre 1918.

Entre-temps Héléne, qui vivait dans l'appartement de Vladimir a
Petrograd, avait accouché de la fille de Kerensky le 12 janvier 1918.

« Nous fuyons les bolchéviks. Olik serre contre lui son ours en peluche et braille
désespérément. Un soldat veut lui retirer. Olik hurle encore plus fort. Le soldat
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fouille dans nos affaires.

— Que des loques, et pourtant ce sont des bourgeois ! grommelle-t-il.

Il ne prend rien et s’en va.

Nous n’étions pas de riches bourgeois ! Pendant toute sa vie mon grand-pere a
touché des appointements qui lui ont permis de vivre convenablement. Les
appartements étaient loués. (...)

Mais le soldat avait raté une bonne occasion. La grand-mere avait cousu toutes
nos richesses - alliances, croix de baptéme, médailles, broches, bijoux - dans
l'ourson d'Olik et lui avait ordonné :

- Si quelqu’un veut te le prendre - hurle !

Je me rappelle vaguement qu’entre offensives et retraites, espérant que la Russie
serait rapidement libérée par I' Armée Blanche, nous avons séjourné a
Ekaterinodar, dans une maisonnette, dont la propriétaire était tres désagréable.
Son chien, trés méchant, passait sa journée au bout de sa chaine a aboyer sur
tout le monde. Nous ne pouvions pas changer de logement, les réfugiés étaient
nombreux et les propriétaires en profitaient pour leur soutirer le maximum. On
vivait des cachets de maman. Elle jouait au théitre d’Ekaterinodar (Krasnodar),
Qéré par des artistes venus de tout le pays. (...) ».

En 1919 Hélene recoit des lettres émouvantes de son mari Nicolas
Birukoff qui est alors a Odessa. Il a commencé a lui envoyer de 'argent
mais en 1919 il ne peut continuer. Il a été arrété et depuis sa prison il lui
envoie une dernieére lettre avant d’étre fusillé par les bolcheviks. Cette
correspondance est intégralement incluse dans ce livre au chapitre V-6.
Quand Hélene apprend qu'il a été exécuté, elle se rend a Odessa, laissant
ses enfants a ses parents.

« Alors tante Lilia est partie a Odessa. Son mari, Nicolas Pavlovitch Birukoff, le
plus jeune général de la famille, avait été fusillé par les Rouges. Un ami nous
avait transmis cette triste nouvelle, et ma tante laissant ses enfants a ma grand-
mere, s’est précipitée a Odessa, pour trouver son mari et le faire enterrer. (...)
A I'hotel (a Anapa), au milieu des affaires et des paquets éparpillés, pour la
premiere fois de sa vie, ma grand-mere cria sur mon grand-pere lui interdisant
de prendre un bateau avant le retour de tante Lilia d’Odessa. Mais lui, pour la
premiere fois aussi, ne I'écouta pas, et nous conduisit jusqu’au quai. Dans la
foule il n"y avait a coté de nous ni la tante Lilia, ni l’'oncle Tossia, ni la sceur
ainée de ma mere, la tante Vera. Vera était restée a Moscou avec son mari et
I'oncle Tossia filait dans le sud de la Russie avec des unités de I’Armée Blanche
battant en retraite. Qu’était-il arrivé a Odessa a la tante Lilia ? Personne ne le
savait. Mon grand-peére décida :
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— Il faut avant tout penser aux enfants. »

Dans son carnet noir Lydie écrit :

1919

Nous avons fété la nouvelle année a Anapa. Tossia, Klavdia et Lydie
nous ont rejoint.

Nous avons appris que Nicolas Pavlovitch avait été fusillé et Lilia est
partie pour Odessa. Olik est resté avec nous. Iréne avec Olya. Nous
avons déménagé dans un monastere.

1920

Nous avons fété la nouvelle année au monastere a Ekaterinodar avec
Korolioubov qui venait d’arriver et nous 1’avons laissé a Novorossisk et
de la nous avons pris, en mars, le bateau « Anatoli Moltchanov » pour la
Crimée. Papa est tombé malade, puis quand il eut récupéré nous
sommes partis pour Antigone, via Constantinople. Puis nous avons été
dans un monastere grec.

C’est ce que l'on retrouve, a quelques détails pres, dans le roman
d’Ariane :

« Je me souviens quand nous sommes descendus du bateau. Sur des planches
posées en biais de longues files descendent a terre. Mon grand-pere avait dit que
nous n’avions plus besoin de nous presser et nous sommes descendus en
dernier, lui devant, trées grand, en civil, chancelant sous le poids de deux valises
et d'un sac a dos. Derriere lui ma grand-mere avec la petite Irene dans les bras.
La petite Irene était exténuée, elle s’accrochait au cou de la grand-mere et
appuyait fermement sur son épaule sa petite téte aux cheveux bouclés sur la
nuque. Derriere elle venait Olik marchant en crabe pour ne pas glisser, trainant
derriere lui un sac de jouets. (...)

Ma mere fermait la marche. Une valise d'une main et de 'autre elle me portait
sous le bras. ['avais cing ans et demi. » [Ceci s’est donc passé début 1920,
Iréne avait environ 2 ans]

« Les premiers mois a Constantinople n’ont laissé aucune trace dans ma
mémoire. Apparemment nous restions presque tout le temps a la maison, si I'on
peut appeler maison une immense salle dans un palais vide et abandonné, mis a
la disposition d’une partie des réfugiés.

Les uns sur les autres, séparés tant bien que mal par des couvertures et des
draps tendus sur des ficelles, quelques centaines de familles russes logeaient ici.
C’était en automne de 'année 1920. (...)
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La grand-mere priait. Elle demandait a Dieu de faire un miracle et qu’il guide
jusqu’a nous ses enfants restés en Russie. Elle remuait les levres avec ferveur
sans quitter des yeux l’icone posée sur un oreiller, faisait le signe de croix en
serrant deux doigts contre son front, sa poitrine et ses épaules. Notre grand-
mere était grande et forte. Nous aimions nous asseoir sur ses genoux et sentir
l'odeur jadis parfumée de sa robe.

Tout au long de soirées pénibles, interminables, ma mere restait assise sur le
bord du lit, immobile, regardant droit devant elle. Si je m’approchais, elle
frémissait comme si elle venait de se réveiller, me prenait dans ses bras et posait
ses levres sur ma tempe.

Et Dieu fit un miracle. L'oncle Tossia arriva en Turquie avec le dernier bateau,
fin février. [Son épouse Klavdia Serdiouk ne I'avait pas suivi. Elle était
partie avec sa fille Lydie en Finlande ] (...)

Avec l'arrivée de I'oncle Tossia il n’était plus indispensable de vendre l'alliance
de la grand-mere. 1l trouva du travail dans un restaurant russe ou il était
plongeur, nous assurant ainsi pour un temps un minimum vital. »

La grand-mere Lydie note dans son carnet :

1921

Nous avons fété la nouvelle année a Antigone avec papa. Nous
dormions avec lui dans une grande chambre donnant sur la mer. Nous
étions arrivés en février. Le 28 février 1921 il a pris froid. Il a été malade
du 1¢r au 17 mars et le 17 mars il est mort le soir a 06H40.

En juillet son corps a été placé dans un cercueil en zinc et I’on fit un
caveau.

Lilia est arrivée le 20 mars 1921 et je suis tombée malade quelque temps
apres.

Le roman d’Ariane :

« Le grand-peére attrapa une pneumonie. (...) On l'emmena a I'hopital mais il
fut impossible de le sauver.

De nombreuses personnes se rassemblerent pour 'enterrement du général
Vsevolod Baranovsky. Il y avait beaucoup de militaires. Ils s’approchaient de la
grand-mere, présentaient leurs condoléances, claquaient des talons et laissaient
la place aux suivants. La grand-mere, tres pale, mais les yeux secs, réussi méme
ce jour-la a dire quelques mots affables aux personnes qu’elles connaissaient
comme a celles qu’elle ne connaissait pas. On n’avait l'impression que ce
n’étaient pas eux qui la plaignaient mais elle qui compatissait. »
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Vsevolod sur son lit de déces, 6/19 mars 1920 avant d’aller au cimetiére
(ancien/nouveau calendrier)
Cette photo vient de San Francisco, des archives dont Natacha Borovsky a hérité de
sa meére Moussia (par l'intermédiaire de Stuart Dodds).

Le gouvernement turc n’autorisa pas a tirer une salve d’honneur lors de
I'enterrement.

« La grand-mere repris le dessus apres la mort de son cher mari. Personne ne
sait comme elle réussit a effacer le chagrin de son visage amaigri. Avec l'accord
tacite de tous elle devint le chef de la famille. Toujours calme, d’humeur égale,
elle n’élevait jamais la voix. Elle avait accroché pour toujours sur le col de sa
robe l'insigne de général du grand-pere et elle nous conduisit ainsi a travers les
tempeétes et les adversités des premieres années d'émigration. Une seule chose I'a
tenaillée et tourmentée pendant toute sa vie : ne plus pouvoir, apres notre
départ de Turquie, se rendre sur la tombe de son mari, y mettre des fleurs et
rafraichir l'inscription sur la croix en bois.

Des années plus tard, alors que nous étions a Paris, un ami se rendit a
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Constantinople sur les tombes des étres chers. C’est lui qui nous appris que le
cimetiére grec ou le grand-pere avait été enterré n’existait plus. Il avait été rasé.
Une autoroute passait dessus.

« Dans la mer de Marmara, chaude, claire, aussi transparente que l'air, se
prélassent au soleil les Iles des Princes que I'on apercoit depuis Constantinople
par beau temps. Certaines ne sont que des rochers, les autres sont peuplées de
pécheurs, turcs ou grecs. L'une d’entre elles s’appelle Antigone. (...) Depuis des
temps immémoriaux l'tle abrite un monastere grec. Abandonné des moines, il se
dresse sur une colline a I'écart du village. A I'intérieur de ce monastére une
maison avait été attribué aux réfugiés russes. (...)

Deux semaines apres notre arrivée nous avons vécu un immense bonheur :
tante Lilia avait réussi a nous retrouver et nous avait rejoint. (...)

Restituer l'intégralité des pérégrinations de la tante est impossible. Elle avait
enterré son mari, Nicolas Pavlovitch. Elle avait donné a un clochard une croix
de baptéme et celui-ci I'avait aidé a déterrer son mari, fusillé par les Rouges.
Elle avait fait dire une messe a sa mémoire, de nuit dans une petite église pres
d’Odessa. Comment avait-elle appris que nous étions en Turquie ? Pour moi
cela reste un mystere. Elle avait passé la frontiere en Roumanie. 1l est possible
que quelqu’un ’ait aidée. En Roumanie elle avait réussi a atteindre la mission
frangaise et les Frangais avaient fait passer notre persévérante tante jusqu’a
Constantinople. (...)

Apres le retour de tante Lilia la vie fut plus facile. La tante était plus solide que
ma mere. Elle accepta tout de suite la proposition de I'oncle Tossia de travailler
comme serveuse. La téte froide, elle avait bien évalué la situation a
Constantinople. (...)
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L’oncle Tossia écrivit en Finlande aux parents de sa femme [sa femme,
Klavdia Serdiouk, avait disparu mystérieusement] qui ne trouverent rien
de mieux que d’envoyer sa fille, Lydie, une enfant de 5 ans, a Constantinople
puis a Antigone, par l'intermédiaire d"un compagnie postale, en passant par la
Pologne et la Roumanie.

- Grand-mere je suis arrivé, occupe-toi de moi, dit la petite fille.
[Cela a dti avoir lieu en avril 1922]

La famille vécu pendant deux ans a Antigone, fin 1920 jusqu’a fin 1922,
puis ils durent revenir a Constantinople ot ils resterent jusqu’a 1923. 11
était devenu évident que les Armées Blanches avaient perdu et que le
retour en Russie était impossible. Ils déciderent d’aller en France.

Dans carnet noir de Lydie :

1922

Nous avons féte la nouvelle année a Antigone et nous avons passé 1'été
ici. Fin 1922, en automne, nous avons été transféré dans une maison a
Constantinople.

1923

Nous avons été transféré dans une autre maison pres du Bosphore.
Nous avons une grande chambre ot nous vivons tous ensemble. A
'automne, en septembre, moi, Tossia, et Lydie, arrivée de Pologne
quelque temps auparavant, sommes partis pour la France. Nous nous
sommes arrétés a Marseille. ]’ai travaillé dans la boutique de
Mouradsaid.

Il est évident que les problemes financiers étaient considérables. Il est
peu probable que Vsevolod ait pu toucher sa pension depuis leur départ
de Petrograd et encore moins depuis leur départ pour la Turquie.

Une feuille de comptabilité figure parmi les documents dont nous
disposons. Elle a été établie a Helsingfors (Finlande) ot se trouvait le
dernier appartement de Vsevolod et Lydie, par « Mai », la fille de Pierre
Baranovsky, fils de Vladimir Stepanovitch. (Elle figure intégralement en
Annexe 1 et 2). Elle montre que tous les meubles ont été déposé au
garde-meuble en 1917 et vendus par Mai. Le bénéfice des ventes a été
envoyé a Vsevolod puis a Lydie apres la mort de son mari. Les ventes
représentent la somme de 24.255 marks finlandais.
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Au 1 mai 1921, 12.952 marks avaient été envoyés et 7.942 devaient
encore étre adressés a Lydie. Le cotit du garde-meubles, de 1’assurance,
des annonces, etc. s’est élevé a 3.361 marks finlandais.

Ci-dessous la page 4 de la feuille de calculs :

|
!
!
3
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3 Pourquoi Vladimir est-il parti aux Etats-Unis et pourquoi
y a-t-il vécu un temps dans la clandestinité ?

Comme nous le verrons aux chapitres VII-1 et VII-2, Vladimir et
Moussia ont commencé leur vie aux Etats-Unis sur un grand pied,
habitant des appartements de luxe, participant a de grandioses soirées,
achetant des automobiles de prix, en un mot, en dépensant chaque jour
de fortes sommes d’argent. Mais ce style de vie s’est arrété tres vite.
Moussia est partie pour Los Angeles et a essayé d’y faire une carriere
d’actrice, Vladimir a tout simplement disparu, pour réapparaitre a
Chicago, sous le nom de Barstow. Jusqu’a juillet 2017, la meilleure

interprétation a été celle donnée dans la famille de la deuxiéme épouse
de Vladimir, Fern Scull :

- En 1919, Moussia et Vladimir décident de se séparer, par le biais d'un
« divorce a la Mexicaine » (on en a parlé mais ¢a n’a pas eu lieu)

- En 1919/1920, Moussia est partie a Los Angeles pour tenter une
carriere théatrale et Vladimir est retourné en Russie pour « sauver ses
millions » mais il a di revenir les mains vides.

- Fern évoque le retour de Vladimir de Russie en 1920 : « le contremaitre
de son usine, d’une de ses usines en Russe, avait recu 100.000 dollars
pour diriger 'usine et plus tard Vladimir lui envoyé 10.000 dollars pour
ses besoins personnels, et plus tard encore il a écrit a cet homme pour lui
demander de I'argent lui demandant s’il se rappelait qu’il lui avait
envoyé 10.000 dollars et ’homme a répondu « oh ¢a s’était un autre
compte » ... et Vladimir et devenu plongeur »

- Ensuite il travailla sur un train allant a Chicago et changea son nom en
Barstow.

Mais il existe un autre élément de preuve qui n’avait jamais été éclairci
avant 2017. J'ai trouvé sur Internet en 2012 un rapport déclassifié d'un
agent du FBI a propos de I’ancien consul russe a San Francisco, George
Romanovsky.

M. Romanovsky, souvent apercu en compagnie de Moussia et Vladimir,
a recu a plusieurs reprises la visite de I’agent du FBI E.B. Oulachine
pendant la période du 27 aout au 29 novembre 1918. J'ai pu retrouver 8
rapports désormais déclassifiés. Ils montrent clairement que
Romanovsky était a I'époque un informateur du FBI qui surveillait
d’éventuels infiltrés bolcheviks a San Francisco notamment au sein des
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syndicats. L’agent du FBI ne lui fait pas confiance et le soupgonne de
pouvoir changer rapidement de bord, le cas échéant.

Oulachine écrit dans le rapport d’une visite a Romanovsky le 19
novembre 1918 :

« J'ai découvert que Romanovsky était associé en affaires avec un ingénieur
russe, Baranovsky, 160 Spear Street. Un certain Aivajogula est également
partenaire de cette entreprise, un garage et une compagnie de taxis. Je m’y suis
rendu mais j'ai constaté que Baranovsky avait vendu l'entreprise et était parti
vers I’Est (des Etats-Unis) il y a deux semaines. Maintenant l'attitude du
consul est plus claire. 1l dit a tout le monde qu’il est inutile d’essayer de faire
des affaires avec la Russie car toute I’aide économique passe par le
gouvernement américain. 1l est trés probable que quand Baranvosky est parti
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vers I'Est, il a recu des informations de Romanovsky et essaie d’entrer dans
quelque commission russo-américaine. »

De quoi s’agit-il ? Qui est Aivajogula ? Ivan est prononcé Aivan en
anglais, mais Jogula ?

Parmi les documents dont dispose André Birukoff, figure une lettre au
pere de Vladimir d"un certain V.I. Kourtov :
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USINE DE FERS A CHEVAL
de
I'Ingénieur des Voies de Communication V.V. BARANOVSKY
Taganrog, Guimnasitcheskaya 7

Taganrog 23 novembre 1918

Cher Vsevolod Stepanovitch

Vous me posez un probleme insoluble. Je ne peux pas trouver a Taganrog la somme que vous
me demandez. De tout I'argent laissé par Viadimir pour laffaire il ne m’en reste que trés peu.
En effet, un an est passé et les dépenses sont énormes. Je n'ai pas pu acheter 'usine et je I'ai
louée pour 5 ans, de telle sorte que la question de 1'hypothéque ne se pose méme plus et il est
impossible de mettre en gage les machines car personne ne veut donner quoi que ce soit pour
elles dans la mesure ou il manque deux wagons et que par conséquent le lot n'est pas complet
et qu'il est impossible de les utiliser. Croyez bien Vsevolod Stepanovitch que je comprends
parfaitement que votre situation est difficile dans la mesure oui, avant méme de recevoir votre
demande, j'ai envoyé, dés que cela a été possible, P. Ia. a Ekaterinodar avec 5.000 roubles.

Maintenant je n'ai plus que des miettes et j'ai avec moi des employés qui sont venus avec moi
de Petrograd et que je ne peux pas renvoyer. En outre, je garde l’espoir de recevoir 2 wagons
de machines, mais comment pourrais-je alors les racheter ?
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Et je ne parle méme pas de moi alors que, étant donné que le coiit de la vie est extrémement
élevé, vivre dans deux maisons m'a contraint de vendre la maison de Tchernigov. Que va-t-il
se passer maintenant - je 1'ignore. Le seul espoir est d’aller a Petrograd, des que I’occasion se
présentera, pour essayer d'y trouver de I'argent. Et dans ce cas, Vsev. Step., je considére qu'il
est de mon devoir de vous aider. Boris Egorov m'étonne, il avait I'argent de V1. Vsev. et en
outre il avait avec V1. Vsev. des relations beaucoup plus proches et amicales. En partant il ne
m'a donné aucune nouvelle et ne m’a rien laissé alors qu’il ne pouvait ignorer votre
situation.

Je vous demanderais Vsevolod Stepanovitch d'envoyer un télégramme a V1. Vsevol. (je pense
que, venant de vous, il sera possible de I'envoyer depuis n'importe quelle ambassade alliée) en
lui parlant aussi de ma situation tres difficile : que j’ai dii louer un local, que j’ai dépensé de
I'argent pour réaménager le local, que j’ai fait faire les fondations mais que je n’ai toujours
pas recu les deux wagons de machines et que l'argent s’épuise. Que dois-je faire

maintenant ?

Je ne connais pas I'adresse de VI. Vsevol. dans la mesure ot je n'ai pas recu une ligne depuis
qu'il est parti. Ecrivez-lui : « San Francisco poste restante ».

Vsevolod Stepanovitch dés que vous aurez regu cette lettre écrivez-moi s'il vous plait en
détail : qui a récupéré les clefs de la chambre oul le bureau est resté, j'y ai laissé des documents
de valeur et des clefs, de méme indiquez-moi l'adresse de la personne a qui vous avez donné le
tirvoir, et, le plus important, a qui avez-vous donné les papiers et les documents. Ou puis-je
les récupérer ?

Des que l'occasion se présentera, j'irai aussitot a Petrograd et j'arriverai peut-étre a sauver
quelque chose de I'appartement.

D’une maniere ou d’une autre, Vsevolod Stepanovitch, il faut arriver a passer avant que
Petrograd soit libéré des bolcheviks mais maintenant, et bien que j’aimerai le faire, je ne peux
rien faire pour vous aider.

Mes sinceéres salutations a votre famille, meilleurs sentiments,

Votre MV ou IV Kourtov

Gréce a cette lettre la situation réelle de Vladimir a partir de
1918 devient beaucoup plus claire, ce qui permet de tirer les conclusions
suivantes :

- En Octobre 1917, la famille a pu prendre peur alors que son allié,
Kerensky, est en danger. La famille était trop proche de Kerensky pour
que les bolcheviks ne réagissent pas et elle risquait donc de grave
ennuis, voire méme la mort. Non seulement Vladimir et Moussia sont
partis en toute hate pour Vladivostok, mais Vsevolod et sa femme Lydie
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se sont, de leur coté, enfuis pour Ekaterinodar. L’associé ou contremaitre
de Vladimir a dG déplacer 'usine a Taganrog, au sud de 'Ukraine, a
quelque 1.900 km de Petrograd. L'usine a pu étre démontée et envoyée
par train mais deux wagons ont disparu.

- Vladimir a pris avec lui une importante somme d’argents (les 100.000
dollars dont parle Fern) et a laissé quelque 100.000 dollars a ses associés.
- Vladimir n’a pas donné signe de vie, ni n'a envoyé son adresse a sa
famille ou a ses associés en Russie, bien qu’il aurait été facile de les
contacter. Ils ont essayé plusieurs fois de le joindre par I'intermédiaire
d’ambassades étrangeres, comme nous le verrons plus tard, et méme le
mari d"Héléne, Nicolas Birukoff, a envoyé deux lettres a Vladimir en
1919, une par l'intermédiaire du consulat britannique l'autre par la
chambre de commerce américaine. Mais Vladimir qui était lié au consul
russe a San Francisco ou les lettres auraient pu arriver, n’a jamais réagi.
- Il a toutefois d étre contacté, d’'une maniere ou d"une autre par
quelqu’un, fin 1918 : selon I'agent du FBI Oulachine, il a brusquement
vendu son entreprise aux Etats-Unis sans doute en novembre 1918, puis,
envoyé son épouse a Los Angeles, ot il I'a conduite une seconde et
derniere fois en décembre 1919. Ensuite il a disparu, d’abord en Russie,
puis, a son retour, a Chicago et a finalement changé son nom en
Barstow.

Il est désormais clair qu’il a préféré entrer dans la clandestinité. Ses faits
et gestes ne devaient pas étre connus de ses associés en Russie auxquels
il avait laissé une entreprise en faillite. Cela explique aussi pourquoi,
beaucoup plus tard, quand le contact a été rétabli avec sa famille, il ne
lui a jamais rendu visite. Sans doute y avait-il a Paris beaucoup trop
d’émigrés russes qui auraient pu le reconnaitre.

Pour une meilleure compréhension il nous faut sauter les étapes et
raconter dés maintenant ce qui s’est passé des années plus tard.

En 1928, plus de 10 ans apres que la famille eut fui la Russie, Lydie, la mére
de Vladimir, n’avait recu aucune nouvelle de son fils. Elle et ses proches
vivaient a Paris dans des conditions exécrables.

En 1925, le gouvernement soviétique a fait savoir que des personnalités
telles que les célebres musiciens Prokofiev, Stravinsky et Borovsky de
meéme que d’autres personnalités du monde des arts seraient les
bienvenus avec la garantie de pouvoir retourner a I'Ouest.
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Les trois musiciens ont fait une tournée en Russie en 1927. Moussia
accompagna son mari (Borovsky) sans doute parce qu’elle voulait
retrouver son frere cadet Julian (cette visite est relatée en détail sur mon
blog qui raconte 1'histoire de Moussia ). A Leningrad elle retourna voir
son ancien appartement au 59 de la rue Bolchaia Pouchkarskaya ou elle
avait habité avec Vladimir et ot Héleéne avait donné naissance a la fille
de Kerensky, Iréne. Elle avait méme retrouvé dans des tiroirs des
serviettes qui lui avaient appartenu.

Les Borovsky s’installeérent a Berlin pour la saison 1928-1929, et de fagon
permanente 1’année suivante. Ce changement n’avait rien de surprenant
car les années 20 ont été pour Berlin une période extrémement riche du
point de vue culturel. A Berlin Moussia parvint a retrouver la trace de
son frere Julian et donna a Prokofiev une enveloppe contenant 150
roubles pour la remettre a Julian a I’occasion du prochain voyage en
Russie du compositeur en 1928.

Dans son journal Prokofiev écrit :

« 17 novembre (dans son hotel a Moscou) : Ce matin le frere de Maria
Viktorovna est venu me voir. C’est un jeune homme élégant, non dénué d’un
certain chic. Il arriva a neuf heures du matin et j’étais encore en pyjama pour le
recevoir, avant ma toilette du matin. 18 novembre : Les gens commencent
arriver des le matin... Le frere de Maria Viktorovna est venu (je lui ai donné
150 roubles de la part de M. V. et je I'ai sidéré en lui apprenant qu’elle avait un
mari). »

Ainsi, Julian pensait apparemment que Moussia était encore mariée avec
Vladimir Baranovsky, et il s’est peut-étre demandé si Vladimir n’était
pas mort.

En 1928 également, Prometheus - un cinéclub « prolétarien » de Berlin -
invita la sceur de Vladimir, Vera a jouer un des principaux roles dans un
film intitulé « La voie d"un prolétaire ». Elle resta a Berlin pour tourner
dans des films.

Dans le carnet de sa mere Lydie on peut lire :

1928
Le 30 juillet nous sommes parties a Berlin oi nous sommes restées
jusqu’au 1¢r octobre »
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Sur le « certificat d’identité » d’"Héléne de nombreux tampons
confirment ce voyage :

Ainsi, pendant 2 mois, fin 1928, Lydie, sa fille Hélene et ses deux enfants
ont rencontré Vera et son mari, Alexei Alexeievitch Pavlov.

IIs ont vraisemblablement rencontré Moussia qui devait savoir ou était
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Vladimir qu’elle avait rencontré a Chicago et qui, en 1928, venait de
déménager a New York. Il n’est pas surprenant de trouver la note
suivante dans le carnet de Lydie :

1926

Moussia [qui a I’'époque était a Paris] a commencé a venir nous voir
[c’est peut-étre a cette occasion que Lydie a donné a Moussia la photo
de Vsevolod sur son lit de mort ainsi que sa propre photo]

1929

14 /27 septembre, Volodia est réapparu

1930

Nous avons rétabli une correspondance avec Vladimir ; il a commencé a
m’envoyer de I'argent

A partir de cette date, Vladimir a commencé a envoyer régulierement de
I'argent a Paris, jusqu’a sa mort, mais il n’est jamais venu voir sa meére
qui est décédée en 1949.

Ariane a appris par sa mere que Lydie avait, dans une lettre, demandé a
son fils Vladimir ce qui s’était passé et pourquoi avait-il disparu pendant
si longtemps.

« Ne me le demande méme pas. C’est Fern qui m’a sauvé et je lui dois la
vie », aurait-il répondu.

Lydie rencontra également Olga Kerensky a Paris

De gauche a droite : Viadimir Moukhme Tossia, Lydle Baranovsky, Olga Kerensky,et
derriere eux : Gricha, Olga
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4 Les lettres d’"Hélene a ses parents 1917-1921

5 mai 1917. Héléne vit avec Alexandre Kerensky. Elle est enceinte
depuis un mois environ. (A.F. pour Alexandre Fiodorovich Kerensky)

5 mai (1917)

Mes chers tous ! Je pensais que César était parti depuis longtemps et avait
emporté ma lettre. Ce sera donc la deuxiéme. Chez nous tout va bien. Et comme
A.F. est ministre de la guerre c’est encore mieux pour papa. En tout cas Koten
m’a raconté que vous étes découragés et ¢a ce n'est pas bien. Je vous ai trouvé
des billets pour le 29 juin pour Kislovodsk si vous voulez y aller ou avant si cela
arrange mieux A.F. Le 10 il doit rejoindre I'armée et par conséquent cela ne
vaut pas la peine que papa vienne ici avant le 19-20 car ce sera difficile
d’organiser quelque chose sans A.F.

[Malheureusement la 2¢ page manque. La lettre se termine comme suit :]
Mais je ne sais pas quand on l'installera. Bon, je ne n’écris plus rien car j’espere
vous voir bientot. Je vous embrasse tres fort

Votre Lilia qui vous aime.

Vsevolod et Lydie sont partis pour le Sud de la Russie, a Ekaterinodar
(actuellement Krasnodar). Hélene est a Petrograd enceinte de pres de 8
mois. Le lieutenant Kovanko est un ancien assistant de Kerensky.
Oliouchok = Olik. Boris Egorovitch est un associé de Vladimir qui l'a
escroqué apres son départ pour les Etats-Unis. Vladimir est en faillite.
Hélene sait que Moussia doit arriver au Japon et va lui envoyer une
lettre.

25 novembre 1917 N°9

Cher petit papa, je te souhaite un bon anniversaire et une bonne féte et tout le
bonheur possible, surtout la santé. ]'espere que tu guériras vite a Ekaterinodar.
Comment allez-vous ? Comment étes-vous installés, je voudrais tout savoir tres
vite. Je suis tres triste sans vous. Je suis tres triste surtout parce que je vais
vivre un si grand évenement et que vous ne serez pas avec moi. Mais que faire -
c’est le destin. Aujourd’hui nous sommes allés avec Lioussia en ville, j'ai recu
mon salaire et j’en ai profité pour acheter a Olik un cadeau pour sa féte. ['ai
décidé de lui acheter aussi un cadeau de votre part. Et je lui ai acheté de la pite a
modeler — je pense que ¢a l'amusera et c’est une distraction tranquille. Je lui ai
acheté de ma part des cubes et de la part de A.F. un éléphant. Lioussia lui a
acheté un bouvreuil vivant. Je crois qu’il sera content de ses cadeaux.
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La bonne est déja partie. Aujourd’hui elle a brusquement annoncé qu’elle ne
resterait pas, elle a ramassé ses affaires et pfuitt. Je dois dire que cela ne m’a pas
contrariée. Elle ne me plaisait pas. Mais j’aurai du mal a trouver quelqu’un
d’autre dans la mesure ou les journaux paraissent un jour mais ne paraissent
pas le lendemain. D une maniere générale la ville est tranquille et nous n’avons
pas faim. ['espére que nous n’aurons pas faim. Oliouchok mange méme
beaucoup trop. Nic. V1. est encore chez nous mais il se prépare a partir le 29.
J'ai parlé hier avec Kovanko et il m’a confirmé que l’argent a été envoyé moitié
pour moi, moitié pour les enfants. Mais maintenant on ne peut pas le recevoir.
Mais ce n’est pas l'argent qui m’importe mais la sollicitude d’A.F. a mon égard.
Nous vivons tranquillement et paisiblement. Bor. EQor vient souvent nous voir,
mais plus le temps passe et plus je suis persuadée qu’il va escroquer Volodia
autant qu’il le peut. Il m’est trés antipathique. En outre, il semble qu’il doive lui
aussi s’enfuir, cette fois en raison des affaires du grand Baranovsk. Le décompte
de Volodia n’est pas encore terminé et il dit a chaque fois qu’il doit donner a
l'un ou a I'autre plusieurs milliers de roubles. Lioussia et Nic. V1. ont un flirt.
Ils sont partis se promener. Je suis restée seule et je bavarde avec vous. A vrai
dire je suis contente quand ils s’en vont. Ils sont trop gais et trop jeunes pour
moi. De sorte que, la plupart du temps, je suis seule dans ma chambre. Ma
petite maman, surtout ne demande rien a ce sujet dans une lettre. |'ai
d’excellentes relations avec Lioussia et elle m’aide beaucoup et s’occupe de moi
et d’Olik. Mais bien sur elle est jeune, en bonne santé et gaie. Alors que
désormais je n’ai pratiquement plus rien de tout cela.

Hier, je n’ai pas envoyé la lettre de Moussia, je I'envoie aujourd’hui ! Pourvu
qu’ils soient déja au Japon. Tossia n’est pas arrivé et apparemment il ne viendra
pas. Le mieux serait pour lui de démissionner, c’est facile actuellement. I
pourra toujours trouver du travail. Je suis surprise que Olya n’ait rien écrit !
Comment s’en sort elle la-bas avec Lenotchka. Voila, maintenant nous sommes
tous dans des coins différents. Un jour nous nous réuniront (illisible). Mon
petit papa, achete une maison a Ekaterinodar avec un jardin, une grande maison
pour que nous puissions tous nous rassembler.

A bientot mes chéris, je vous embrasse tres fort. Soyez en bonne santé, écrivez-
moi souvent
Votre Lilia

Noel 1917, Héléne vit dans I’'appartement de Vladimir

24/XI11 1917 N° 23

Mes chers tous, nous voila a la veille de Noél. Nous avons allumé un petit sapin
pour Olik. Nous ne l'avons pas acheté, c’est celui que Moussia avait ici. |'avais
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vraiment l'dme en peine. |'ai donné a Olik un livre de votre part. Je n’ai pas
acheté de jouets, je n’ai pas ou les mettre. La sage-femme est venue hier et elle
m’a rassurée. Elle dit qu’il est hors de question que j’aie des jumeaux, qu’elle
peut tres clairement palper un seul enfant. Peut-étre parce que je veux que cela
soit ainsi, je lui fais plus confiance qu’au médecin. Je ne peux pas imaginer ¢a,
ce serait trop affreux d’avoir des jumeaux. Et en plus mon ventre n’est pas si
gros. Comment y aurait-il de la place pour deux enfants. Je me suis donc calmée
et puis on verra bien. Les fétes approchent. Nous avons fini avec Lioussia les
travaux de rangements et de préparation et maintenant il n’y a plus qu’a
attendre l'enfant (ou les deux !). Je pense que cela peut arriver tres vite, d'un
jour a l'autre mais le médecin parle du 4,5 ou 8 janvier. ['espere que ce ne sera
pas plus tard. C’est trés pénible. Surtout que je dors mal. En fait je ne me sens
pas mal, mais c’est terriblement incommode et lourd. Aujourd’hui César est
venu déjeuner ; il viendra aussi demain. Boria (Boris) est parti a Moscou. ['ai
recu 100 roubles de Vera et j'ai honte car elle n’a pas assez d’argent. Nous
faisons sans cesse des réserves. Nous avons acheté 5 pouds de pommes de terre,
5 pouds de betteraves, 1 poud de navet, 5 pots de lait concentré. ]'en acheterai
encore 5. Nous ne touchons pas au jambon et au gigot. César m’a donné pour
Noél une livre de semoule et des biscuits. Pour moi, ¢’est un merveilleux cadeau
parce que je réve tout le temps de semoule et que je ne veux pas prendre celle de
Olik. Celle-ci sera donc spécialement pour moi. N. VI. m’a donné 2 portraits
d’Al. dans des cadres magnifiques. Les portraits sont merveilleux et quand je les
ai vus je me suis mise d pleurer. Lioussia est allé le voir. Le soir elle sort
toujours, mais ce n’est pas loin de chez nous. Je ne reste pas seule. Soit c’est
Rosa qui reste, soit c’est Galia, la couturiere. La Nounou viendra apres le
Nouwvel An, c’est celle qui avait déja travaillé pour moi.

Que faites-vous pour les fétes ? Nous sommes tous dispersés. Oliouchok se
souvient que c’était beaucoup plus joyeux I'année derniere. Lenotchka était la et
on avait invité des enfants.

Bon, mes chéris, je vous souhaite de bonnes fétes et que Dieu vous apporte du
bonheur pour la nouvelle année.

Je vous embrasse tres fort,

Votre Lilia

Une lettre d’Hélene a ses parents. Elle s’est rendue a Odessa en 1919
pour enterrer son mari, fusillé par les bolcheviks. Mais elle n’a pas pu
revenir immédiatement. (Volodia=Vladimir).

7/11 1921 Akkerman(*)

Mes tres chers, je n’arrive pas croire au bonheur de pouvoir écrire apres une
séparation pénible d'un an. Mes trés chers, si vous saviez combien cette
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séparation a été pénible pour moi. Apres mon arrivée a Odessa j’ai presque
aussitot été malade du typhus. Je suis restée a I’hopital pres de 6 semaines.
Quand j'ai pu me lever, il était impossible de repartir et j'ai dii rester. Ce n’est
qu’au mois d’aotit que j’ai pu aller voir Vera a Kharkov et c’est elle qui m’a
appris que vous étiez parti en avril de Novorossisk a Constantinople et que vous
viviez aux iles des Princes. Si vous saviez comme cela fut pénible. |'ai le vertige
quand je pense que je pourrai revoir mon Olik et Irinouchka. Mon Dieu, qu’ils
ont dii grandir. Irinouchka m’a sans doute m’oubliée. Mais Oliouchok n’a pas
pu m’oublier | Est-il possible que je puisse vous revoir tous sains et saufs —
papa, maman, Oliouchenka et Lenotchka. |'ai passé la frontiere la semaine
derniere. Ce n'est que maintenant que je comprends entierement le risque
horrible que j'ai pris. Mais je ne pouvais rester la-bas sans rien savoir sur vous
et les enfants.

Actuellement je suis a Akkerman ou I'on m’a mise en quarantaine mais dans
quelques jours je partirai pour Kichinev et de la-bas je vais me débrouiller pour
avoir un laisser-passer afin de vous retrouver.

J'ai terminé la faculté de médecine et je suis médecin. Je suis arrivée ici avec
Natacha (nom de famille illisible). Elle va travailler comme médecin a Kichinev.
Avez-vous pu correspondre avec Volodia ? Si vous avez de I'argent vous m’en
enverrez peut-étre. Je n’ai rien. Mais si vous n’avez pas d’argent, j'arriverai
bien a me débrouiller ; j'en emprunterai peut-étre a quelqu’un. Si vous pouviez
comprendre a quelque point je veux vous voir. Vous étiez quand méme tous
ensemble alors que j'étais seule. Je me suis tellement ennuyée des enfants. Vous
ne pourrez pas le comprendre. Mon Dieu, je perdais si souvent l'espoir de les
revoir. Oliouchok doit étre grand et Irinouchka a sans doute tellement changé
que je ne la reconnaitrai pas. Dieu seul sait quand je pourrai obtenir un laisser-
passer. Mais recevoir une lettre de vous me semble un bonheur invraisemblable
et inconcevable. Je ne vais pas vous raconter ce qu’a été ma vie pendant cette
année

(La lettre s’arréte la, il manque malheureusement des pages)

(*) Akkerman est le nom turc de Belgorod-Dnestrovski dans la région d’Odessa
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5  Une lettre d'Hélene a Alexandre Kerensky datée du 1¢r et
7 janvier 1919

Une lettre qui n’a sans doute jamais été envoyée. Elle a été écrite alors
que la famille s’était enfuie et séjournait temporairement a Anapa sur
les bords de la mer Noire. Elle est datée du 1¢r et du 7 janvier 1919, soit
un an aprés que Kerensky, en fuite, a vu sa fille Iréne a Petrograd,
juste apres sa naissance.

Ce qu'Héléne relate a propos de la femme de Kerensky, Olga
correspond a ce qu’elle-méme a raconté des années plus tard (chapitre
V-8).

1 janvier 1919 Anapa. Région du Kouban

1 heure du matin

Mon seul amour, du bonheur pour cette nouvelle année. En pensées je suis tout
le temps avec toi. Aujourd’hui comme toujours. Une petite chance est apparue,
tres incertaine, de t'envoyer de nos nouvelles. Nous sommes séparés depuis si
longtemps. ['ai I'impression que cela fait une éternité que je ne t'ai pas vu. J'ai
vécu tellement de cauchemars et d'horreurs et quand je m'en souviens mon dme
se glace. Nous sommes sains et saufs, nous sommes indemnes !

J'ai quitté Saint-Pétersbourg le 23 octobre (nouveau calendrier). Olya y était
avec les enfants ; ils sont tous sains et saufs, ils vont bien. Elle vit chez Volodia
(son frere). Elle n'a pas trouvé de travail, elle manquait évidemment de tout,
mais ne t'inquiete pas. Tous tes amis — ses amis — 1'aident elle et ses enfants.
Elle a beaucoup souffert a Oust Sisolsk (Syktyvkar) ou elle a été gardée en otage
avec M.B. On I'a ensuite transferée a Moscou puis on I'a laissé aller ou elle
voulait. Ils sont partis a Saint-Pétersbourg. C'est tout ce que je sais d'eux...
Pendant 16 jours nous avons vécu I'horreur des bombardements sur laroslavl.
Puis laroslavl a été prise par les bolcheviks.

Olya a été condamnée a mort. Elle s'est enfuie. Je suis restée avec trois enfants.
Irinouchka avait attrapé une sorte de choléra. Ensuite je n'ai pas pu supporter
les horreurs des perquisitions et je m'attendais tous les jours a étre arrétée (que
serait-il advenu des enfants ?), moi aussi je me suis enfuie avec les enfants. J'ai
marché 28 verstes avec Iréne dans les bras. Terrible souvenir. A Petrograd nous
avions faim. L'appartement de Volodia a été réquisitionné. En secret j'ai vendu
une partie de mes affaires et je suis partie. A la frontiére j'ai dii subir des
horreurs ; on m'a fouillée, déshabillée, humiliée, insultée.

Maintenant c'est le silence, le calme. Nous sommes a Anapa. Irinouchka a
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grandi. Elle marche depuis le 27 décembre. Elle dit quelques mots : « maman »,
« papa », « dada » (le grand-pere) « baba ». C'est une petite fille adorable et
charmante. Tout le monde 1'aime beaucoup. Je crois qu'elle te ressemble. Mais
parfois j'ai 'impression qu'elle est exactement comme moi. Elle m'adore. Ici elle
est bien. Mais a Petrograd c'était affreux et elle était épuisée quand elle est
arrivée a Kharkov ou nous avons vécu un mois. Nous avions attrapé la grippe
espagnole avec des complications pulmonaires.

J'ai du mal a parler de moi, c'est trés dur. En fait je ne sais méme pas ou tu es ?
Ou es-tu ? Es-tu toujours a moi ? M'aimes-tu ? Te souviens-tu de moi ? Sache
que méme si tu reviens apres des années tu verras en moi le méme amour qui
était en moi il y a exactement un an quand je t'ai revu pour la premiere fois
apres la naissance d'Irene | Ce soir j'ai pensé tout le temps a toi, tel que tu étais
a ce moment la - ton visage, ta barbe (*) ! Je t'ai écrit tout le temps des lettres.
Je les ai gardées. Si nous devons nous revoir tu pourras les lire | En ce moment
je pense a toi avec une telle intensité que j'ai l'impression de te voir et j'ai
I'impression que tu le ressens, n'est-ce-pas ? Eh bien, bonne nuit mon petit,
mon chéri, mon bien-aimé. Je t'embrasse — ta L.

7 janvier Aujourd'hui c'est I'anniversaire de notre rencontre a Pétersbourg.
Aujourd'hui je vais t'envoyer cette lettre. Je souhaite passionnément que tu la
recoives. Fais-moi savoir par un télégramme ou une lettre o tu es et ce qui tu
deviens. Maintenant j'aurai au moins l'espoir de recevoir des nouvelles de toi.
Je vais les attendre impatiemment. Je ne peux plus écrire. Et d'ailleurs que puis-
je écrire. Désormais ma vie est monotone, ennuyeuse. Au revoir, mon seul
bonheur, que Dieu te garde. Entierement a toi, L.

(*) Kerensky, en fuite depuis le coup d’Etat bolchevique s’était laissé pousser la
barbe pour ne pas étre reconnu
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6  Les lettres de Nicolas Birukoff a sa femme Hélene
Vsevolodovna Birukoff-Baranovsky, du 5 novembre 1918, 27
février 1919, 17 mars 1919 (deux versions), 20 et 23 mars 1919 et
28 juin 1919 (la derniere écrite juste avant son exécution) et une
lettre a son fils Olik, I’annonce dans un journal de son
enterrement accompagnée d’'une notice nécrologique et un
document de I’ Armée Blanche.

Les lettres de Nicolas Birukoff sont celles d'un homme d'une grande dignité qui
n’a jamais cessé d’aimer profondément son épouse. Peut-étre ont elles eu une
influence sur Hélene pour le reste de ses jours.

Voici la premiére lettre de Nicolas a son épouse depuis la révolution.
Apreés étre resté sans nouvelle, il a appris qu’elle était a Anapa avec ses
parents. Il veut lui rendre visite ou vivre non loin d’elle.
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5 novembre 1918
(23 octobre)

Odessa, Elizavetinskaia 9, appart 8
Lilia cherie,

Hier je me suis inquiété comme jamais de ma vie ! Clavdia Petrovna[la femme
de Sviatoslav = Tossia]m'a indiqué qu'elle avait appris par des lettres de
Lydie Vassilievna que toi et Olga vous vous étiez enfuies a Moscou ou vous
aviez été arrétées, Olya condamnée a mort et qu'ensuite vous vous étiez enfuies
a Petrograd... Et depuis, plus de nouvelles. L.V. pense que vous étes mortes...
J'ai été pris d'un tel effroi que je ne savais plus ce que je devais entreprendre :
ou aller, comment y aller et ou vous chercher ? Je me suis mis a élaborer un plan
pour suivre votre trace en passant par Kharkov. A 5 heures je suis allé a I'église
Sretenskaia (celle que je préfere a Odessa) avec l'intention de faire une messe
pour implorer 1'aide de Dieu, mais je n'ai pas pu le faire car apres les vépres un
mariage était prévu. |'ai prié pendant un moment, j'ai pleuré et je suis allé chez
Kissia Akerman, la seule a Odessa qui vous connaisse, vous aime et compatit. Je
n'avais personne d'autre avec qui partager mon malheur. Je 1'ai trouvée ; elle
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était consternée, tout autant que moi parce que cette nouvelle ne correspondait
absolument pas a celle que nous avions eu de Vera Vsevolodovna par
I'intermédiaire de E.M. Belikov et selon laquelle vous étes, toi et Olya, a
Yaroslavl (ceci avait été dit début octobre). De chez Kissia je suis allé a la messe,
mais dans la mesure ou les horaires avaient changé je suis rentré a la maison.
On me remit une carte postale que Tossia avait amené pendant mon absence.
Sur cette carte L.V. indiquait qu'elle avait recu un télégramme de Gomel,
indiquant que vous étiez saines et sauves et que vous vous dirigiez sans
encombre vers Kharkov. Aussitot je me suis senti mieux. Mais en méme temps
beaucoup de suppositions et de questions n'étaient pas résolues. Combien de
privations et de malheurs aviez-vous du subir ?! Comment les enfants ont-ils
pu supporter tout cela ? Comment avais-tu réussi a t'en sortir avec deux
enfants et Irinouchka qui n'est encore qu'un nourrisson ? Que va-t-il se passer
maintenant ? Comment allez-vous vivre a Anapa ? Etc. Toutes ces questions
me tourmentent et je n'arrive pas a retrouver mon calme. Clavdia P. me
reproche de ne pas t'avoir convaincu de partir avec tes parents des I'année
derniere et de ne pas avoir, au moins, emmené Olik avec moi. Mais, méme si je
me sens coupable vis a vis d'Olik, je considere en méme temps que je n'aurais
rien pu faire méme si j'avais essayé et en plus je pensais qu' Olik serait plus en
sécurité avec toi qu'avec moi ; du moins I'année derniere. Depuis que tu es
partie a Iaroslavl j'ai toujours révé a la possibilité de te convaincre de venir a
Odessa et sans attendre ta décision j'ai cherché un appartement et imaginé un
moyen de le faire en évitant des dépenses excessives. Mais pendant tout ce
temps je ne suis pas arrivé a établir une correspondance avec toi. Maintenant je
te demande de répondre le plus vite possible aux questions suivantes :

1) Est-il possible que je vienne a Anapa et que je m'installe quelque part a coté
de vous ? Je viendrai afin de vous voir, de te donner de I'argent (actuellement je
peux te donner pres de 1.000 roubles et vous amener d'Odessa ce dont vous
avez besoin.
2) Comment vas-tu et comment va Olik ?
3) Si tu consideres qu'il est inutile que je vienne indique moi, méme brievement,
ce qui vous est arrivé et comment vous vous étes tirés de tous ces tracas.
Je viendrai a Anapa vraisemblablement par la mer et je pourrai pas y rester plus
de deux semaines pour ne pas perdre mon travail ici.
Je vous embrasse tres fort Olik et toi. Mes amitiés a L.V, V.S et Olya.

Votre N.B

6 novembre
La poste a refusé ma lettre. Je I'envoie par l'intermédiaire de quelqu'un qui va a
Ekaterinodar et qui la postera la-bas. N.B
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Nicolas était en route pour rendre visite a Hélene mais il est resté
bloqué a Yalta et a dii rebrousser chemin. Il lui a envoyé de 1’argent.

28 décembre 1918

10 janvier 1919

Yalta

Lilia cherie,

En route pour aller vous voir et apres étre resté bloqué a Yalta dans ’attente
d’un bateau pendant 5 jours, j'ai décidé de rentrer a Odessa car je crains qu’un
tel désordre puisse aboutir d ce que je sois définitivement bloqué quelque part
sur ma route, ou a Anapa, et qu’apres t'avoir apporté 2.000 roubles, je perde
mon travail car on ne va pas m’attendre sans fin et on me renverra.

C’est pourquoi j'ai décidé de te faire d’ici un virement de 1.500 roubles, en
espérant qu'ils acceptent et promettent de fournir un regu. Bien que, ne m’ayant
pas donné de nouvelles, tu m’aies pratiquement privé de la possibilité de
t’'envoyer quoi que ce soit, je prends le risque et j'adresse le virement au nom de
Vsevolod Stepanovitch pour qu’il te le remettre. Je ne te I’envoie pas
directement parce que je ne sais pas sous quel nom tu vis et qu’il est tout
a fait possible que tu aies réussi a sortir de Russie avec un autre
passeport.! On ne peut pas envoyer de colis a Anapa et c’est pourquoi je dois
remporter a Odessa tous le produits (thé, sucre, bougies, etc.) que j'avais
amassés depuis le mois d’aoiit. Je vais demander a Tossia de prendre un congé et
de t'apporter encore de I'argent, des produits et des affaires. En fait, je n’ai pas
pu prendre de congé et j'ai dii m’esquiver en douce en comptant rester chez vous
de 3 a 5 jours en fonction des bateaux, mais je suis resté bloqué ici 5 jours et je
ne peux plus aller plus loin. ]'ai pris avec moi ta derniere lettre, dans laquelle tu
avais promis de me donner des nouvelles sur toi et Olik, pour te rappeler ta
promesse. Réponds au moins, pour I’'amour de Dieu, a cette lettre ! Si tu ne
veux pas adresser ta lettre a D.P. adresse-la a Klavdia Petrovna.

J'ai quitté Odessa a l'improviste et ce n’est que la veille de mon départ que j'ai
appris des Baranovsky que tu étais déja arrivée a Anapa. Avant mon départ j'ai
cherché Natalia Parfimskaya pour lui demander de s’occuper de te trouver, un
endroit a Odessa au cas ou tu voudrais venir ici. A en juger par la géographie,
la sécheresse a Anapa est terrible - un climat qui ne convient ni a toi, ni aux
enfants. Dire que je t'apportais des lettres, des cartes postales et des salutations,
entre autres des Dorogoi. Ninotchka continue de t’appeler Lilia-la-belle. S'ils

1 P A . . 21N L A . 2
C’est évident que méme Nicolas pensait que Hélene s’était peut-étre mariée avec
Kerensky
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refusent d’envoyer un recu a Odessa, 'expéditeur pour le virement ne sera pas
moi mais N.I. Pykhteev, qui est un parent de I'épouse de Paul Pavlovitch.
Vsevolod Stepanovitch doit le connaitre car il a joué aux cartes avec lui a
Kazan. Il vit maintenant a Yalta. Je vous apportais de I’argent, en petites
coupures et en « nicolas » qui sont maintenant les plus utiles et des coupons qui
ont cours chez vous. Je ne sais pas ce que I’'on vous donnera. Si Tossia fait le
voyage je lui donnerai des affaires. Ecris-moi ce dont vous avez encore besoin. Je
vous apportais du cuir pour une paire de chaussures, une paire de bottines, du
satin pour une chemise ou un chemisier, du tissu fin, du tissu pour un manteau
ou une veste, du tissu de soldat pour du linge, du thé, du sucre, des bougies, du
cacao, du café et d’autres petites choses. Faut-il vous envoyer de la vaisselle ?
Un samovar, par exemple, une bouilloire, une cafetiere, etc. Des livres ? Vous
vivez dans un trou, il ne doit rien y avoir | Désormais je ne pourrai sans doute
pas venir avant le printemps (en avril, par exemple). Avez-vous besoin de
médicaments ?

Je vous embrasse tres fort. Ecris-moi s'il te plait, quelque chose, au moins.

N.B

Nicolas a recgu trois lettres d’Héléne. 11 souhaite aller a Anapa pour
Paques. Il veut lui envoyer plus d’argent. Il I'informe de ses différents
emplois. Il a envoyé deux lettre d’"Héléne a Vladimir aux Etats-Unis et
lui a lui-méme écrit. Il essaie de convaincre Héléne de venir vivre a
Odessa afin qu’elle puisse y terminer ses études.

27 février 1919
Odessa

Lilia chérie. Cette semaine j’ai recu trois lettres de toi, ['une apres l'autre : du 1¢
décembre avec une autre lettre de Kharkov, du 7 janvier et du 20 janvier avec
une lettre pour Natacha Porjivskaya. Je réponds a toutes ces lettres d'un seul
coup.

J'espere venir vous voir a Padques. Mais je n’en suis pas certain, dans la mesure
ou l'on peut m’intégrer a tout moment dans I’Armeée des Volontaires. Je
considere moi-méme que je dois l'intégrer et si je ne l'ai pas fait jusqu’a présent
c’est uniquement parce que je suis préoccupé par la précarité de ma famille si je
mourrai. C'est pourquoi j'ai cherché un travail afin d’amasser une certaine
somme, méme petite, avant de rejoindre I’Armée. Je suis loin d’avoir atteint
mon but, mais ce n’est quand méme pas si mal. Méme si la vie est terriblement
chere j’ai pu amasser plus de 3.000 roubles et si ['on ne m’avait pas dévalisé a
nouveau lors de mon retour de Yalta (mon sac avec mes affaires et mes actions)
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j'aurais actuellement plus de 4.000 roubles. Hier je t'ai envoyé 1.000 roubles et
dans un mois je t'en enverrai encore autant. Si la situation des parents n'était
pas aussi difficile je ne t'aurais envoyé que 500 roubles, et j'aurais continué a
économiser. Jusqu'a présent tu n’as pas répondu a une question que je t'ai posée
dans presque toutes mes lettres : as-tu recu mes trois cheques sur la banque
Voljsko-Kamskaia ? Sur un des cheques la somme n’était vas indiquée afin que
tu puisses en cas de besoin retirer la totalité de |'argent déposé a la banque. Les
as-tu pris ou non ?

Actuellement je travaille comme controleur a L’Expédition de la préparation
des papiers d’Etat [I'impression des billets de banque]. Ce travail me permet
de vivre. Pour ma famille et pour économiser de I'argent j’ai des travaux
secondaires :

1/ des cours d’anglais et des traductions

2/ des travaux occasionnels comme par exemple des séances d’enregistrement, la
dactylographie, la sécurité des transports de produits alimentaires.

Quand je ne suis pas d’astreinte a I’Expédition ce qui maintenant est assez rare
— deux ou trois fois par semaine - j’arrive a aller a 60 verstes d’Odessa et je
ramene des produits. On me paie pour cela 100 roubles par jour. Mais je dois
aussi parfois faire des travaux physiques — porter des sacs de farine, m’occuper
des chevaux, dormir a la belle étoile avec les transports de produits, etc.

Je n’ai pas réussi a voir Natacha Porjenskaya : elle est partie a Bender d’oui sera
envoyée ta lettre par la poste. Je vois Kissa Ackerman rarement. Elle m’a dit
qu’elle avait recu de Olia deux lettres. Envoie les lettres pour Vladimir en
Amérique et je pense qu'il les recevra vite, en particulier la premiere, celle que
j'ai envoyée par l'intermédiaire de la chambre de commerce russo-américaine;
depuis I’Angleterre, elle traversera I'océan en 4 jours. En ce qui concerne le
télegramme on ne peut l'envoyer que d’Angleterre, mais il faut connaitre
quelquun la-bas. ]'ai écrit une lettre au consul de Russie a Londres mais j'ai
appris aujourd’hui du consul anglais ici qu’il n’était plus sur leurs listes, et par
conséquent ma lettre peut ne pas atteindre son but. En plus, un télégramme,
méme d’Angleterre en Amérique, cotite tres cher, environ une livre par mot, ce
donne au cours actuel pres de 900 roubles pour 15 mots. Je pense que dans ces
conditions, il serait plus intelligent de vous envoyer cette somme car elle vous
permettrait de vivre jusqu’a ce que Volodia regoive la lettre dont je n’ai payé
I'envoi que 53 roubles. Un de mes éleves d’anglais part prochainement (dans
un mois) en Angleterre. Je lui donnerai des instructions pour envoyer un court
télegramme afin de communiquer votre adresse a Volodia et pour envoyer
d’Angleterre a Volodia un courrier express recommandé. Dans les lettres a
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Volodia je lui ai recommandé d’envoyer de I’argent non pas a Anapa, comme
vous le demandez, mais a mon nom a Odessa dans la mesure ou il y a ici une
banque du Crédit Lyonnais qui a des succursales a Londres et en Amérique. Je
vous enverrai l'argent d'ici.

Je croyais que tu avais terminé 'Institut a Petrograd. Dans le cas contraire il
faut évidemment terminer cette affaire a Odessa. Je pense que les professeurs se
rappelleront de toi. Ton déménagement avec tes parents a Odessa implique de
grandes difficultés, dans la mesure ou Odessa est bondé de monde et trouver un
appartement coute tres cher. Trouver un appartement vide coiite de 5.000 a
10.000 roubles et avec des meubles de 50.000 a l'infini. Si en 1915 tu ne t'étais
pas enfuie d’ici mais si tu avais, au contraire, loué un appartement de 4 pieces,
tu serais maintenant une femme riche car louer une chambre maintenant
permet de payer le loyer avec chauffage de tout un appartement. Mais comme je
souhaite que tu déménages a Odessa, méme si la condition est de vivre
séparément, je vais faire de gros efforts pour trouver un appartement. Il est
vraisemblablement que tu souhaites t'installer avec tes parents, et par
conséquent il faut un appartement de 4-5 piéces. Je peux continuer a vivre chez
D.P. Je pense que ce sera mieux pour toi. Je crois que comme mari et femme
nous n’arriverons jamais a nous entendre. Car nous ne nous comprenons pas,
mais comme amis nous pouvons avoir d’excellentes relations et nous pouvons
nous aider mutuellement pour élever notre fils.

Je t'enverrai les livres que tu demandes a la premiére occasion. La dernieére lettre
que tu m’as envoyée par l'intermédiaire d une dame est arrivée par la poste.
Parmi nos connaissances vivent ici les Boulkine, les Khanykov, les Batog,
Koreivo. Batog a été arrété dans I’affaire Denikine, sa femme est devenue
quasiment aveugle et Choura travaille comme policier. |'ai rencontré les
Dorogoi et j'ai été chez eux deux fois. Ninotchka est une tres gentille petite fille.
Elle se souvient tres bien de toi et t'appelle toujours Lilia-la-belle.

Tossia n’a pas de landau. Ils ont vendu le landau et la poussette aux Andreev,
qui viennent d’avoir un fils. Comme les Andreev n’auront pas besoin de la
poussette avant environ un an, je pense réussir a leur reprendre et je te
'amenerai pour Piques.

Voila, je crois avoir tout écrit. Au revoir, santé et courage. Je comprends que tu
as beaucoup de raisons d’étre tres décue de la vie et je te plains infiniment mais
je te I'ai dit : attends et sois patiente. Ton bonheur viendra.

Je vous embrasse fort, toi et Olik. Amitiés a tout le monde.

Ton NB



107

Une lettre de Nicolas a son fils, dgé de 5 ans.

27 février 1919

Odessa

Mon cher fiston Olik !

Hier j’ai regu ta lettre et je suis ravi d’avoir une machine a écrire grace a la
laquelle tu pourras toi-méme lire ma réponse car d’apres maman tu sais lire les
mots imprimés.

Quand tu viendras a Odessa je te montrerai cette machine a écrire et je
t'apprendrai a écrire avec elle : c’est beaucoup plus facile que d’écrire a la main.
Je te remercie de te souvenir de moi. Je m’ennuie beaucoup de toi, que j’attends
Pagues avec impatience pour pouvoir venir chez vous. Je vous apporterai des
sucreries et des cadeaux pour toi. Actuellement je n’ai pas beaucoup d’argent
pour t'acheter un beau cadeau, mais, d la place, je t'apporterai trois albums qui
te plairont siivement. Dans 'un des albums il y a mes dessins et photos, dans
un autre uniquement des photos et le troisieme est vide et tu pourras y coller ou
y dessiner ce que tu veux. Je viendrai avec un appareil a photos et je prendrai
des photos de vous. Je me rappelle souvent de nos jeux a Petrograd et d’avoir été
cherché du lait avec toi lors de ma derniere visite et que tu m’expliquais quels
sont les réverberes que l'on appelle seulement des réverberes et ceux que l'on
appelle des réflecteurs. Te souviens-tu de mon phonographe ? ]'écoute souvent
le rouleau que tu préférais : « Toutes les filles 'adorent ». ['ai des rouleaux sur
lesquels est enregistrée la voix de maman. Maman les avait enregistrés il y a
tres longtemps en 1912. Je regrette de ne pas avoir gardé ta voix, je t'avais
enregistré a Petrograd mais c’était trop faible. Quand tu viendras a Odessa je
t'enregistrerai encore. Je souhaite beaucoup que vous veniez vite a Odessa pour
ne pas étre séparé de toi. Le grand gramophone de maman doit étre perdu a
Petrograd a moins qu’elle I'ait vendu. C’est pourquoi j’aimerai beaucoup vous
apporter un phonographe car vous ne devez pas avoir de musique, mais ¢a sera
difficile de transporter quelque chose en plus. Récemment chez des amis j’ai vu
la chanson « Tout passe ». |'ai demandé qu’on la chante car je me suis souvenu
que tu me la chantais a Petrograd en jouant du piano. Réponds-moi a cette
lettre et raconte-moi ce que vous faites a quelle heure vous vous levez, comment
vous passez la journée ?

Je t’embrasse tres fort et je te souhaite une bonne santé. Embrasse pour moi
maman et tout le monde.
Ton papa N. Birukoff (écrit a la main)
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Nicolas a recu 6 lettres d'Héléne. Il lui a envoyé de ’argent et lui
enverra des livres. Il est inquiet pour son fils Olik.

17 mars (nouveau style) 1919

Odessa

Elizav. 9, apt 8

Lilia cherie,

Je réponds a la lettre que j'ai recue aujourd hui par l'intermédiaire du cornette
Kroupinsky. Merci de continuer a me donner des nouvelles. Si je ne me trompe
pas c’est la 6¢ lettre que je recois d’Anapa. Je t'ai répondu a la fois en confiant
une lettre a quelqu’un et aussi en recommandé, presque simultanément en
t'envoyant de I’argent par transfert (1.000 roubles). Je t'ai promis dans cette
lettre de t’envoyer dans un mois encore 1.000 roubles, mais c’est difficile... Je
ne t’en envoie que 500. ['envoie des livres avec le cornette Kroupinsky, s’il
accepte de les prendre. Je n’ai pas réussi a trouver le livre de théosophie. |'ai
trouvé un manuel d’anglais qui te conviendra trés bien. Ne le déchire pas, ouvre
avec précaution les pages pliées. |'y ai glissé des cartes postales tres
intéressantes. Réponds-moi tout de suite combien de cartes tu as trouvé dans le
livre.

Cela me fait beaucoup de peine que vous souffriez du froid. Que Dieu fasse que
vous connaissiez des jours meilleurs. Je m’inquiete affreusement pour vous. 11
parait que le typhus et d’autres maladies font rage chez vous. ]'ai tres envie de
venir vous voir, mais il y a beaucoup de raisons qui m’empéchent de le faire.
D’abord l'incertitude des bateaux, qui fait que je pourrais rester bloqué et perdre
ainsi mon travail. Ensuite, si tu veux t’installer a Odessa mon voyage
représenterait une dépense inutile. 1l serait mieux de dépenser cet argent pour
louer un appartement ici et s’y installer. En plus, la situation a Odessa n’est
pas encore éclaircie et actuellement elle est pire qu’a Anapa. Je serai vraiment
désolé si nous n’arrivons pas a nous revoir bientot mais je me démene pour que
votre situation soit meilleure et je ne veux pas dépenser de I’argent pour
"unique plaisir de vous voir. ]'ai beaucoup de peine pour Olik. Je m’ennuie
énormément de lui. ['en pleure... Pourquoi est-il toujours malade ? ['aimerais
pouvoir vous emmener non pas a Odessa, mais encore plus au Sud, a Batoum !
Trouvez quelqu’un qui doit aller a Odessa et qui accepterait de vous apporter
une petite malle que je n’ai pas pu vous amener. Moi, ou plutot vous, lui paierez
200 roubles quand il vous apportera la malle, le transport sera a mon compte.
Quand j'aurais trouvé le livre de théosophie je vous I’enverrai par la poste.
Donne le manuel d’anglais a relier pour ne pas perdre les pages. 1l coiite trés
cher.

Je vous embrasse tres fort, toi et tout le monde

Ton N.B
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Nicolas Birukoff a envoyé une seconde version de cette lettre, en
ajoutant d'importantes précisions.
17 mars (nouveau style) 1919

Lilia Chérie

En méme temps que la lettre envoyée par l'intermédiaire du cornette
Kroupensky j’envoie celle-ci que je mets dans la boite postale du bateau sur
lequel Kroupensky va voyager. Dis-moi laquelle des deux lettres est arrivée en
premier. Je veux t'envoyer deux livres avec Kroupensky mais je ne sais pas
encore s'il acceptera de les prendre. S'il les prend, tu trouveras dans le manuel
d’anglais, entre les pages, 500 roubles (des « kerenkis » et des « nicolas »). Dans
la lettre que j'envoie par l'intermédiaire de Kroupensky, je les appelle des cartes
postales. Je t'en aurais bien envoyé plus - jusqu’a 1.000 roubles -, mais je n’ai
vraiment pas de chance avec l'argent, et j’ai peur de les envoyer ; s'ils
disparaissent au moins ce ne sera pas la totalité. S'il te plait, des que tu les
auras regus, réponds-moi immédiatement par la poste et une deuxieme fois par
U'intermédiaire de quelqu’un, afin que je sois silr que tu as recu les livres et
'argent. Et dans ce cas j’essayerai de t'envoyer autant que je pourrais. Sans
doute par la poste dis-moi aussi si tu as regu les 1.000 roubles que je t'ai envoyé
d’Odessa par la poste le 28 février (nouveau style) avec une lettre recommandée.
Un transfert d’argent avec accusé de réception. |’essaie de t'envoyer plus
d’argent que ce que je t'avais promis, parce que je sais que dois consacrer une
partie de I’argent a tes parents. |'en tiens compte et je redouble d’efforts pour
gagner plus. Si ces efforts ne sont pas couronnés de succes dans la mesure ol je
n’ai vraiment pas de chance et que ce que je gagne n’est pas proportionnel au
travail que |’y consacre, alors, apreés t'avoir envoyé encore 1.000 roubles, il ne
me restera plus rien pour faire le voyage d’Anapa. Il serait plus raisonnable de
consacrer mes gains futurs a préparer un appartement pour vous. Je t'envoie
deux livres : un dictionnaire frangais et un manuel d’anglais. Je n’ai pas encore
pu trouver les livres sur la théosophie ; ils sont tres rares dans les magasins, il
faut les chercher chez les bouquinistes. Et en plus, dans ce domaine je n’y
connais rien, et c’est pourquoi il me faudra fouiller longtemps chez des
bouquinistes pour pouvoir trouver le livre qui convient. Excuse-moi de n’avoir
rien trouvé jusqu’a présent. J'ai méme pensé que cela tombait bien car
Kroupensky acceptera peut-étre de prendre deux livres mais pourrait refuser
d’en emporter trois ou quatre. Le manuel et le dictionnaire sont sans doute plus
important que la théosophie. C’est pourquoi j'ai consacré ma journée a trouver
un english-manuel et je n’ai plus eu de temps pour la théosophie. Dans la
mesure oul, pour de nombreuses raisons, en particulier financiere, je n’arriverai
pas a venir pour Paques, essayiez de trouver une personne de confiance et habile
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et qui accepterait de vous amener la petite malle que je n’ai pas pu vous amener
a Noél. Je promets de lui payer, en plus des frais de transport, 200 roubles que
vous lui verserez quand il vous aura remis la malle et une enveloppe avec la clef
qui correspond. Je vous plains beaucoup de souffrir du froid. Je m’ennuie
terriblement d’Olik, mais que faire, il me faudra sans doute patienter encore
avant que vous puissiez venir ici. Je m'inquiete pour vous car le typhus fait rage
chez vous et que la vie est si difficile ... Je t'en prie, fais tout ce qu’il faut pour
que les enfants n’aient pas faim. Avez-vous du lait ? Je préférerais renoncer au
plaisir de vous voir, si a la place je pouvais vous envoyer plus d’argent. Bon, d
bientot, au revoir, que Dieu vous garde. Ne perdez pas I'espoir d’une vie
meilleure. Je vous embrasse tres fort

Votre NB

Odessa, Elizavetskaia 9, apt 8

Nicolas a recu une nouvelle lettre d'Héléne. Il lui suggére de venir a
Odessa, évoque les lettres envoyées a Vladimir, il a vu le frére
d'Héléne, Tossia.
20 mars (nouveau style)

Lilia chérie ; j’ai vu le cornette Kroupensky qui m’a apporté ta lettre. 1l
m’a fait une trés bonne impression, et j’espere donc qu’il t'apportera sans
encombre ma lettre, les livres et 'argent que j'y ai glissés (500 roubles). Je n’ai
pas envie de refaire ma lettre et le paquet pour rajouter de l'argent et je ne sais
pas comment, mais je pense que je suivrai le conseil de Kroupensky de déposer
1.000 roubles a la banque et de t'envoyer un cheque par l'intermédiaire de
Kroupensky ; avec ce chéque tu pourras retirer I'argent a Novorossisk quand tu
en auras besoin. Note bien qu’actuellement ce sont mes derniers 1.000 roubles.
Si je viens a Pdques je n’apporterai vraisemblablement pas d’argent avec moi.

Je me suis réjoui en apprenant de Kroupensky que la vie chez vous est
nettement moins chére qu’a Odessa, qu’il y a du lait et de la viande. |’espere
qu’Olik boit du lait et ne le renvoie pas. Plut au ciel que sa santé s’améliore. Je
cherche sans arrét un appartement et si j’'en trouve un il est trés probable que je
ne viendrai pas vous voir, car il faudra payer pour obtenir I'appartement. Je te
tiendrai au courant. Je pense que vous pourrez faire, sans moi, le voyage par
mer. Préparez des provisions pour 6 jours car manger sur le bateau revient trés

cher et tu n’y arriveras sans doute pas. Il y a autant de monde en 1€ qu’en 2¢ et

c’est pourquoi il vaut mieux voyager en 2€. Louez une cabine a Novorossisk. II
vous faudra une bouilloire et des verres. Il y a de I'eau bouillante sur le bateau.
Tu m’avais demandé de t’apporter du thé. Je te donne une recette pour faire une
tisane bon marché et délicieuse que je bois désormais. On coupe en deux des
figues que l'on passe au four jusqu’a ce qu’elles deviennent rouges. On fait
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bouillir de Ieau avec trois demi-figues et cela donne une excellente tisane pour 4
personnes, jusqu’a trois verres chaque. Et en rajoutant du thé on obtient une
boisson magnifique. Vu le prix des figues a Odessa, 12 roubles la livre,
I"économie est énorme. Toutes les autres tisanes artificielles (a base de fruits ou
autres) ne valent rien.

Je vais essayer de trouver un appartement pres de la mer ou pres des
cours. Je pense que la premiere solution est meilleur car tu ne vas pas aller aux
cours tous les jours, et les enfants ont besoin du bon air. Dis-moi ce que tu
souhaites et aussi ce que souhaitent tes parents ; je pense qu’ils vivront avec toi.
NB ajoute quelques lignes manuscrites

23 mars nc
Tossia vient de passer et il m’a dit qu’il avait recu une lettre de L.V. D apres
cette lettre on voit que vous n'avez pas regu nos lettres envoyées par
l'intermédiaire de quelqu'un. Les envoyer par la poste est apparemment plus
silr. Je vous envoie cette lettre en la mettant dans la boite postale du bateau. Je
n'ai pas eu le temps de mettre de I'argent a la banque. Par conséquent je
n'envoie que 500 roubles avec Kroupensky (dans le livre d'anglais), j'ai envoyé
1.000 roubles par virement postal le 26 février (nouveau style) et j'en mettrai
1.000 a la banque demain et je t'enverrai un chéque pour retirer I'argent a
Novorossisk. |'ai écrit plusieurs fois que j'envoyais a Volodia 2 lettres par des
voies différentes, par le consulat d' Angleterre et la chambre de commerce
ameéricaine. Il est impossible d'envoyer des télégrammes, ils ne les prennent pas
et s'ils les acceptaient cela reviendrait a pres de 1.200 roubles (pour 15 mots). 11
serait plus malin de vous envoyer cet argent. |'enverrai un télégramme depuis
(illisible) des qu'une de mes connaissances s'y rendra. On peut boire la tisane
de figues avec du lait et du citron. Mais il n'y a sans doute pas de citron chez
vous. Je vous enverrai bien de tout mais ils n'acceptent pas les colis. Vous vous
préparez a déménager a Odessa alors que Tossia veut envoyer sa famille chez
vous. Apparemment il n’a pas confiance ici. Je 1'ai appris par Kissia. Ces
derniers temps Odessa vit dans la crainte d'une invasion des bolcheviks. 1ls ont
déja battu deux fois les alliés.

Dis-moi combien vous avez besoin d'argent par mois pour vivre dans des
conditions humaines a Anapa. Ici le pain coilte 12 roubles la livre, la viande 13,
le beurre 30, etc. Méme si les prix chez vous sont deux fois moins élevés je pense
qu'il vous faut pour vivre pas moins de 3.500 roubles par mois. Je me casse la
téte pour trouver comment vous aider. Tossia regoit en plus de son salaire (plus
de 1.000 roubles) 50 roubles par jour, ils se servent gratuitement chez les
Andreev, ils ont un appartement et ... ils ont des dettes aupres des Andreev.
Voila, ici la vie est trés chere ici. Je t'embrasse, écris-moi s'il te plait, ton NB
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Dans la lettre suivante Nicolas évoque la situation financiére des
parents d'Héléne, I'achat éventuel d'une maison a Odessa, et ses
relations personnelles avec Hélene.

23 mars (nouveau style) le soir. Lilia chérie !

N°1

Je conclus d’une lettre de Lydie Vasilievna que Tossia m’a lue que les finances
de tes parents sont tres mauvaises. Je comprenais cela parfaitement, méme
avant, mais je pensais que Tossia qui regoit un meilleur salaire que moi, aurais
entrepris quelque chose, emprunté pour lui de l'argent aux Andreev, méme
temporairement, en attendant d’en recevoir de Volodia. Mais récemment, Tossia
m’a dit que non seulement il n’avait rien mais encore qu’il avait dii en
emprunter aux Andreev pour lui. C’est pourquoi j'ai décidé de vous aider
autant que je peux. Outre les 500 roubles envoyés par l'intermédiaire de
Kroupensky (dans le livre d’anglais) je vais déposer prochainement a la banque
(sans doute la banque Asovsko-Donskaia) encore 2.000 roubles et je t'enverrai le
cheque par lettre recommandée. Tu devras te rendre a Novorosisk pour toucher
cet argent [ajouté a la main]. 1.000 roubles sont a moi les 1.000 autres sont
empruntés. Cela veut dire que je ne pourrais pas venir vous voir. Je comprends
de la lettre de Lydie Vassilievna que tu n’as pas encore recu mes lettres, dans
lesquelles j'évoquais la possibilité pour vous de venir a Odessa et la question de
nos relations personnelles. Seule une rencontre pourrait éclaircir entierement
cette question, mais étant donné qu’elle n’aura sans doute pas lieu avant ton
arrivée a Odessa, j’'exposerai brievement mon opinion en répétant en partie ce
que j'ai déja écrit. Je me félicite de ton souhait de déménager a Odessa surtout
en raison de mon désir de voir Olik pres de moi. Je souhaite aussi beaucoup que
tu reviennes vers moi, je te donnerai toute la liberté de vivre comme tu veux,
sous le méme toit ou séparés, avec tes parents ou sans eux. Jusqu'a ce que tu
puisses réaliser le changement que tu as prévu dans ta vie personnelle, je
reconnaitrai avec plaisir Irinouchka afin de légaliser sa situation. Cela pourrait
étre modifié sans probléme plus tard. Lydie Vassilievna écrit que tu es malade.
Je ne veux pas croire qu'il s’agisse d'une maladie grave : cela provient sans
doute d’un état d’esprit douloureux, des inquiétudes pour l'avenir et de toutes
les contrariétés que tu as subies et que tu subis encore ; lorsque ces raisons
auront disparu ta santé s’améliorera. Surtout, ne te décourage pas et ne perds
pas espoir d'une amélioration. Ménage-toi pour les enfants. Je pense qu’a
Odessa, méme malgré ma présence, tu te sentiras mieux. Tu pourras finir tes
cours, t'occuper de la maison ou travailler. Je te promets de ne pas me méler de
tes affaires.
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La résolution pratique du probleme du déménagement a Odessa dépend de la
chance de trouver un appartement. En plus de la chance il faut 5.000 a 10.000
roubles pour un appartement vide et 50.000 a 100.000 pour un appartement
meublé. En ce qui concerne les meubles, il me reste 4 tables, un bureau, une
bibliothéque, un petit divan, une armoire a linge et une armoire pour les
vétements. Je n’ai pas de lit car je les ai donnés a Tossia et ils sont restés a
Voznessensk chez les bolcheviks. Je n’ai que deux lits de camp. Si vous avez la
possibilité d’acheter des lits a Anapa, emmenez-les, car ici ils sont hors de prix.
Tossia m’avait demandé de lui vendre les deux lits, mais j'ai refusé, sachant que
je ne pourrai pas en acheter des neufs ; je lui ai dit que je les lui donnais tant
qu’il en aurait besoin. Mais malheureusement ils ont disparu.

Dans la mesure ou nous ne verrons sans doute pas bientot, je commence a
numeéroter les lettres et je te prie de me dire quel numéro tu as regu.

Je t’embrasse tres fort, toi et Olik. Pourquoi est-il toujours malade ? Essaie de
trouver un pédiatre compétent. Il pourra te donner des conseils. As-tu essayé de
lui donner de I’huile de foie de morue ? Du lard fondu avec du lait chaud est
tres nourrissant. Je vous embrasse encore une fois. Mes amitiés a tout le monde.
Korevoi, les Dorogoi, les Kouchlianski vous saluent.

Ton NB

Puis, le 28 juin 1919 Nicolas envoie la lettre suivante depuis
la prison. Il s'attend a étre exécuté ... Il a été arrété dans la rue
et condamné a mort sans proces.
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28 juin (nouveau style) 1919.

Prison d’Odessa N° 354
Chere Lilia !
['écris en prévision que dans quelques jours ou méme dans quelques heures on
va me fusiller. Le 11 mai on m’a arrété avec un appareil photographique dans
les mains dans la rue pres de la Tcheka et 'on a voulu m’accuser d’espionnage
mais quand cela a été réfuté on a décidé de me condamner uniquement parce que
j'avais été général. On ne m’a présenté aucune accusation et on ne m’a méme
pas interrogé. Pendant une semaine j'ai été détenu a la Tcheka et ensuite
transféré en prison.
Je demande a Zinaida Stepanovna de te transmettre cette lettre, quelques
affaires et de I'argent.
Je te demande surtout d'inspirer malgré tout a mon fils I'amour du peuple russe
dans tout son ensemble et qu'il n’ait aucune haine ou esprit de vengeance
envers ceux qui m’ont exécuté sans raison. Je crois a une justice supréme. Dieu
est leur juge.
Tu peux avoir des attestations sur ma détention aupres de Mikhail Ignatievitch
Boukharine, Kanatnaia maison n°5, et Nikolai [vanovitch Gomolaouri

Ariaoutskaia, maison n° 86.
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Que Dieu te donne a toi et aux enfants la santé et le bonheur.
J'embrasse tout le monde tres fort. Je vais prier pour vous.
Ton N. Birukoff

On ignore quand Héléne a recu cette lettre mais elle a dii étre
informée de I'exécution absurde de son mari. La derniére lettre de
Nicolas Birukoff a été publiée dans un journal russe, précédée d'une
nécrologie.

N.P. BIRUKOFF
Le 3 septembre a eu lieu I"enterrement de Nicolas Pavlovitch Birukoff,

41 ans, victime de la terreur rouge, ancien chef de la 2€ division des
tirailleurs sibériens.

Le défunt avait été élevé au corps de cadets de Simbirsk et avait recu
une instruction militaire a I'Institut militaire Pavlovsk (a Saint-
Pétersbourg) et a I’Académie de I'état-major. Il avait été enseignant dans
le méme Institut et a laissé une série d’essais sur la pédagogie militaire
et des études militaires sur 1'Est.

Pendant la 2& guerre patriotique (1€ guerre mondiale) il a été
commandant de bataillon du 14€ régiment de tirailleurs, commandant

du 16€ régiment des tirailleurs, commandant de brigade de la 4€
division des tirailleurs, dite « de fer », que commande actuellement le



116

commandant en chef des forces armées du sud de la Russie, le général
Dénikine.

N.P. est tres connu dans les milieux militaires ou il est tres populaire. Il
avait toutes les décorations militaires acquises au combat y compris

'Ordre de St Georges des 4€ et 3¢ degrés.

Pendant la guerre N.P. n’a été qu’une seule fois a l'arriere quand il a été
gravement blessé.

Il considérait sans importance les autres blessures ou contusions et
restait dans le rang et continuait a commander les unités qui lui avaient
été confiées en se déplagant dans un chariot.

Le défunt laisse une femme et deux enfants en bas dge sans aucune
ressource pour subsister.

La devise du défunt : « accomplissement du devoir, mépris du danger,
liberté d’esprit. »
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Ce document indique qu'Hélene a recu en novembre 1919, sur ordre du
Commandant en Chef des Forces Armées du Sud de la Russie (i.e.
L'Armée Blanche) une somme de 1.000 roubles pour avoir été a Odessa
rechercher le corps de son mari et le faire enterrer.
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7  Olga Kerensky-Baranovskaya et ses deux fils s'enfuient en
Angleterre fin 1920. Son histoire a été publiée en 1967.

Olga et ses deux fils Oleg et Gleb, vers 1918

-

L
L _

Olga et ses fils en 1920 apres de nombreuses privations comme on peut le lire sur leur visages



LES MEMOIRES d’OLGA KERENSKY
EVENING STANDARD, Octobre 1967
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A l'automne de sa vie une femme est assise dans un jardin anglais et se souvient
de ce qui s’est passé il y a 50 ans.

Elle a 85 ans. C’est une vieille femme qui vit a Southport, dans un jardin
anglais.

11y a 50 ans elle vivait dans la capitale de la Russie, qui s’appelait alors
Petrograd et que nous connaissons actuellement comme Leningrad.

C’est la qu’en 1917 la révolution russe a commencé. Elle a commencé en réalité
le 12 mars quand, apreés environ 4 ans de guerre et des pénuries sans cesse
croissantes de produits alimentaires, la garnison s’est révoltée ; l'arsenal fut
attaqué ; la sinistre forteresse Petropavlovskaya libéra ses prisonniers ; la foule
assiégea le Palais de Tauride ou la Douma, le Parlement russe, s’était retranché.
Un Comité de la Douma, soutenu par 'armée, appela le tsar a abdiquer. Le 15
mars la dynastie des Romanov cessa de gouverner, apres étre restée 300 ans au
pouvoir.

Un gouvernement provisoire dirigé par le Prince George Lvov et Alexandre
Kerensky, un jeune avocat brillant qui siégeait a la Douma, a été créé. Kerensky
était également a la téte du Soviet (Conseil) des députés des Ouvriers et des
Soldats qui partageait le pouvoir avec le nouveau régime.

En avril 1917, Lénine, le leader bolchévique, est revenu d’exil. Aussitot la
situation a commencé a changer, passant d’un révolution « bourgeoise » qui
n’avait pratiquement pas versé le sang, a une insurrection communiste.
L’Armée se désagrege. Le pouvoir de Kerensky se délite. Les bolcheviks
attaquent le gouvernement provisoire pendant la nuit du 6 au 7 novembre
(selon le calendrier grégorien).

Le Palais d’Hiver est pris d’assaut au matin du 7 novembre et le drapeau rouge
flotte sur le Palais des Tsars.

Le soulevement

Ce que je voudrais décrire, c'est le bouleversement qui a
détruit I’ancienne Russie et qui a marqué la fin de presque tout
pour moi. Mais je ne puis tout décrire, je ne peux évoquer des
évenements que des fragments et des lambeaux dont je me
souviens clairement et qui ont laissé dans mon esprit et dans
mon cceur une impression si profonde qu'aujourd’hui encore,
aprés tant d’années, ils me torturent et que je passe des nuits
blanches a pleurer en y repensant.

Dong, tot le matin du 27 février 1917 (19 mars du calendrier
grégorien) notre téléphone sonna. C’était V.V. Somov, un ami de
mon mari
Tachkent, puis tous les deux devinrent avocats a Petrograd. Dans
appartenaient au méme parti celui des travaillistes.

Somov me pria de réveiller immédiatement mon mari et de
lui dire que le régiment de Volhynie s’était mutiné. Les soldats
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avaient tué leur commandant en chef et défilaient dans les rues
de Petrograd. J’avais a peine raccroché que le téléphone sonna de
nouveau. Cette fois on appelait de la Douma pour dire que le tsar
dissolvait le parlement et les députés étaient convoqués en
session extraordinaire.

Mon mari parti immédiatement. Il ne devait plus jamais
revenir vivre avec nous.

Le téléphone ne cessait de sonner ? Je ne pouvais plus
supporter d’entendre des questions auxquelles je n’avais pas de
réponse. Je décidais d’aller voir par moi-méme. Il faisait une
journée tres froid mais ensoleillée et lumineuse avec toute cette
neige blanche irisante. Dans rue qui s’appelait alors Tverskaia je
tombais sur un détachement de soldats, le visage rayonnant de
joie intérieure, ils marchaient en formation et chantaient. Je
demandai a I'un deux ot ils allaient. Je I'appelai « petit frére ».
Cela peut paraitre ridicule d’appeler ainsi un robuste soldat mais
c’était alors 'usage.

- A la Douma, dit-il
Je ne saurais décrire le ton sur lequel furent dits ces simples
mots. Il fallait les entendre. Enthousiasme exaltation, confiance
dans les représentants du peuple. Il y avait de tout cela.

La Douma occupait un immense édifice, beau et
majestueux, ancien palais du Prince Potemkine. Potemkine avait
été un favori de la Grande Catherine et I'impératrice avait
ordonné qu’il fut construit pour lui.

Bondé

Le batiment était bondé d’ouvriers et de soldats, de gens de
toute sorte. Des fourgons et des chariots arrivaient sans cesse
apportant des provisions, des armes et des munitions. L’édifice
commengait a prendre l'allure a la fois d’un camp militaire et
d’un vaste entrep6t de marchandises.

Dans la foule japercus la haute silhouette d’"Hermann
Lopatine, membre en vue du parti socialiste-révolutionnaire qui
avait été condamné a plus de 20 ans de réclusion solitaire a la
forteresse Pierre et Paul. Mais méme cela n’avait pu briser son
moral. A ce moment il habitait un faubourg de Petrograd. Les
tramways ne marchaient plus mais quand apprit que dans le
centre il se passait quelque chose qui ressemblait a un
commencement de révolution, il était venu a pied.

- Madame Kerenski, dit-il, je peux dire aujourd hui nunc
dimittis (maintenant tu renvoies ton serviteur). C’est le jour que
jai attendu toute ma vie. Je voudrai pouvoir mourir aujourd’hui.

Je regrette qu’il ne soit pas mort cette nuit-la, c’eut été une
mort heureuse et sereine.

Il devait mourir quelques mois plus tard, d"un cancer, alors
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que les bolcheviks avaient arraché le pouvoir au gouvernement
provisoire de mon mari.

Cette nuit-la pourtant je n"avais peur de rien. Des feux de
joie brulaient dans toutes les rues quand je rentrai chez moi ot
j'avais laissé les enfants avec une bonne. La joue, les espoirs de ce
jour devaient étre de courte durée.

Déja, ce premier jour, un soviet d’ouvriers et de soldats
s’était formé. Son ordre N°1 abolissait toutes les marques de
respect a 1'égard des officiers et sapait la discipline. Ce soviet se
réunit d’abord dans une salle de la Douma mais bientot il
s’appropria l'institut Smolny, pensionnat pour jeunes filles de la
noblesse ot ma mere et ses deux sceurs avaient été élevées. C’est
de I'Institut Smolny que les bolcheviks émettaient leurs décrets et
lancaient leurs violentes attaques contre le gouvernement
provisoire. Bientot plusieurs des futurs dirigeants de la Russie
avec Lénine a leur téte traverseraient I’Allemagne dans un
wagon plombé bien qu’ont fut en pleine guerre entre la Russie et
I’Allemagne. En échange de ce service I’Allemagne exigea que les
bolcheviks demandent I’arrét immeédiat des hostilités.

Avant leur arrivée, on annonga aux ouvriers que Lénine, le
sauveur et libérateur des classes laborieuses était en route.
Lorsque Lénine et ses compagnons arriverent enfin, ils furent
accueillis par des foules organisées, électrisées par les promesses
prodiguées a profusion. Pendant des heures et des heures,
Lénine prononga des discours du haut du balcon d"un palais
réquisitionné. De leur c6té, ses disciples camarades et agents,
payés ou non, faisaient inlassablement le méme travail de
propagande parmi les soldats et les ouvriers a chaque coin de
rue.

Le gouvernement provisoire qui, entre autres libertés, avait
proclamé la liberté de parole, n’essaya jamais de couper court a
cette propagande. Les réunions publiques qui se tenaient en
permanence semblaient ne devoir jamais finir.

Tout le pouvoir aux Soviets

Le 25 octobre (ancien style), les bolcheviks décidéerent de
déclarer ouvertement la guerre au gouvernement provisoire. Ils
distribuerent dans toute la ville des tracts annongant que le
gouvernement provisoire était renversé et que toute le pouvoir
appartenait désormais aux soviets, c’est-a-dire aux bolcheviks.

Ce matin-la de bonne heure un marin vint me faire dire de
la part de mon mari qu’il quittait Petrograd en voiture : il allait
au front afin d’en ramener quelques régiments pour réprimer
I"insurrection. Il n’y avait pas a Petrograd de régiments sur
lesquels le gouvernement put compter.

Les minutes, les heures passaient lentement, en ce jour
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tatidique. Il n’y eut pas d’autres nouvelles de mon mari. Le soir,
je décidai de sortir pour voir ce qui se passait dans les rues. M.
Somov vint avec moi. Avant de sortir, il mit un revolver dans
poche.

D’humeur combative, je me mis a arracher des murs et des
réverberes les affiches des bolcheviks. Somov me supplia de
cesser d’agir de fagon si stupide et méme dangereuse, mais je n'y
pris pas garde. Je continuai d’arracher méthodiquement les
affiches. Nous marchames longtemps et arrivames a la courte rue
Mikhailovskaia qui débouche directement sur la perspective
Nevski juste en face de I'hotel de ville, centre de Petrograd. Il y
avait partout des foules. Un homme s’approcha soudain :

- Qu’est-ce que tu fais ? me demanda-t-il.

- J’arrache les affiches des bolcheviks. Ils n"aiment pas le

ouvernement provisoire, et moi je n’aime ni les bolcheviks, ni
leurs affiches.

Une foule se rassembla, houleuse et menacante. Je continuai
a discuter. Quelqu’un dit qu’on devrait m’arréter et m’emmener
au bureau du commandant dans la méme rue. Quelqu’un d’autre
cria qu’il fallait nous fouiller. Je me rappelai avec horreur le
revolver de Somov. Si on le trouvait, s’en serait fait de nous. Je
déclarai avec hauteur que je ne désirai plus parler et gardai le
silence jusqu’a notre arrivée chez le commandant.

Il fallait voir la consternation et la peur qui se peignirent le
visage du commandant quand je lui dis que j’étais la femme de
Kerenski. Je voyais que la situation le dépassait. Il est vrai que les
bolcheviks avaient pris le pouvoir a Petrograd et que la ville était
aux mains d’une foule excitée. Kerenski pouvait revenir avec des
troupes. Le commandant nous dit qu’il nous garderait un
moment pour donner le temps a la foule de se disperser, puis
nous laisserait partir.

Nous attendimes quelque temps, puis le commandant
donna l'ordre a un soldat de nous faire sortir. Mais des que
soldat entrouvrit la lourde porte, nous entendimes monter des
cris de colere. Une partie de la foule était toujours la.

- Les voici ! cria-t-on. Il les a libérés. Pourquoi attendre ?
Camarades, emmenons-la et lui aussi a la caserne du (régiment)
Pavlovski. On lui apprendra a arracher les affiches !

C’était une menace terrible. Nous avions entendu dire au
cours de la journée que plusieurs femmes avaient été entrainées
dans des casernes ou les soldats les avaient violées a tour de role.

Kerensky arrété

Le soldat claqua la porte, la verrouilla et mit la chaine, puis
nous ramena chez le commandant. Celui-ci fut trés contrarié et
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mécontent. Il ne voulait pas s’embarrasser de moi et d’ailleurs je
suis sure qu’il n"avait pas de sympathie pour moi. C’était un
officier tsariste. Kerensky lui-méme ot n'importe quelle
personne qui lui était liée ou portant son nom ne lui inspirait
aucun sentiment chaleureux ou sympathie.

Il nous dit avec une colere mal contenue : « Je ne sais que
faire de vous, mais je sais que je ne peux vous garder ici. On ne
garde ici que les militaires arrétés ». Quelqu’un lui donna l'idée
de téléphoner a I'hotel de ville. Il fut trés soulagé quand on lui
répondit qu’on enverrait une voiture nous chercher.

On nous conduisit sous escorte armée a ’hotel de ville. Tout
le monde y était si occupé a discuter les évenements du jour que
personne ne fit attention a nous. Nous y restames deux ou trois
heures, puis nous nous esquivames.

Ma pauvre mere nous attendait, inquiété de ma longue
absence. Mais les enfants dormaient. Apres cette expérience, on
me persuada de quitter I’'appartement. Nous logeames d’abord
chez les Somov. Le téléphone y sonna tard un soir ; c’était mon
mari qui appelait de Gatchina. Il arrivait ! Mais notre joie fut de
courte durée. Karensky n’amena pas de troupes a Petrograd.
Arrété a Gatchina, il ne put se sauver que par miracle.

La visite

Nous nous installdimes dans un autre appartement sous un
faux nom. Mais le nouveau gouvernement savait évidemment
trés bien ot nous trouver.

Une nuit, vers trois heures du matin (les méthodes
employées pour les perquisitions policiéres étaient exactement
les mémes que sous le tsarisme), on sonna a la porte d’entrée.
Plusieurs soldats se tenaient sur le palier, un homme en civil
derriére eux et, les précédents, un petit officier, un revolver a la
main.

- A la moindre provocation ou résistance, je vous abats, dit-
il, et pour prouver le sérieux de ses sentiments, il me toucha
presque la poitrine avec son revolver.

Devant un vrai danger, je pouvais étre trés courageuse. Je
lui répondis : « Tirez si vous voulez. Je n’ai pas peur ».

- Nous avons appris que Kerensky est ici. Nous venons
fouiller 'appartement.

L’entrée et le couloir menant a la cuisine s’emplirent de
soldats. Il y avait un escalier de service et la bonne avait ouvert la
porte a un deuxieme groupe. Je savais parfaitement que mon
mari n’était pas a Pétrograd : il se cachait dans une ferme a
Gatchina. C’est donc avec une malice secrete que je dis aux
soldats de fouiller 'appartement de fond en comble et de ne pas
oublier de regarder sous les lits.
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Plus tard, on me présenta une feuille constatant les
« résultats de la perquisition », qu'on me demanda de signer.
Encore pleine de mes anciennes idées sur ce qui se fait et ce qui
ne se fait pas, je refusai catégoriquement et poussai l"audace
jusqu’a dire que je n’acceptais pas le pouvoir qui les envoyait
perquisitionner chez moi. Je ne signerais aucun papier rédigé par
eux.

Comme il était évident que ce qu’ils voulaient surtout,
c’était trouver et arréter Kerensky, et que mes opinions et me
propos ne les intéressaient pas le moins du monde, ils ne
releverent pas mon insolence. Je compris qu’il était inutile
d’essayer de vivre en se cachant. J’eus une pleurésie et nous
allames habiter chez ma meére.

Fabriquer des cigarettes

Apres l'insurrection d’octobre je restai sans ressources.
Pendant peu de temps, faisant bien attention, je pus m’en tirer
avec la petite somme qui me restait, mais I’argent ne dura pas
longtemps. Il me fallait trouver du travail. Beaucoup a Petrograd
me plaignaient et m’auraient volontiers employée dans leurs
bureaux, mais ils étaient déja terrorisés et comprenaient que
donner du travail a Mme Kerensky, c’était s’exposer a un danger
mortel.

Ma mere et moi ne savions plus que faire. L’idée nous vint
de fabriquer des cigarettes. Nous ne fumions ni I'une ni l'autre et
nous ne nous connaissions absolument pas en cigarettes. Nous
achetames différentes sortes de tabac et fimes des mélanges
fantaisistes. Les commandes affluerent. Beaucoup étaient peut-
étre pour nous aider, mais d’autre part les choses commencaient
déja a manquer, et bien qu’on ptt encore acheter du tabac en
vrac et des fournitures, les cigarettes toutes faites avaient
disparu. Plus tard, toute la population de la Russie semblait
vendre des produits fabriqués a la maison : nous fimes en
quelque sorte des pionniers.

Nous étions désespérées et résolues. Nous nous mettions au
travail le matin de bonne heure pour finir tard le soir, ne nous
arrétant que pour prendre un repas en hate. Au bout de quelques
mois de dur labeur, a ’approche de I'été 1918, nous avions mis
de coté assez d’argent pour pouvoir penser a emmener les
enfants a la campagne, loin de Petrograd. Mais ou aller ?

Une de mes amies, veuve avec trois enfants, apprit par une
de ses amies a elle, femme d’un artiste, que la région de
Zyriansk, au nord de la Russie, n"avait pas encore été touchée par
la révolution. Le ravitaillement y était abondant et bon marché.
Nous nous mimes en route pour le village mentionné dans la
lettre de la femme de l’artiste. Nous primes le train en troisieme
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classe de Petrograd a Kotlas, puis un petit vapeur jusqu’a une
ville de moindre importance du nom de Oust-Sissolk. De la nous
fimes encore huit kilometres environ jusqu’au village ott nous
trouvames une chambre chez des paysans.

Nicolas était un simple paysan presque illettré, mais il avait
une intelligence naturelle et 1’esprit vif. Quand la révolution
éclata, il était soldat sur le front. Puis les bolcheviks
commencerent leur propagande et il entendit leurs promesses,
jeta son fusil et se hata de rentrer chez lui. Quand je lui demandai
comment il avait pu faire une chose pareille, il expliqua que s’il
n’était pas rentré, sa terre aurait été partagée entre les autres
paysans et il n’aurait rien eu.

Plein de bonhomie, il nous raconta, en nous parlant de ces
premiers temps de la révolution comment il avait jeté une femme
par la fenétre du train qui le ramenait du front. Le train était
bondé de soldats. Il n’y avait de place ni en deuxieme, ni en
troisiéme classes, mais voyant qu'une dame occupait seule un
compartiment retenu de premieére classe, il s’y installa sans
douter un seul instant de son bon droit.

Jetée par la fenétre

Il essaya de son mieux, nous dit-il, d’aider la dame. Il alla
plusieurs fois lui chercher de I’eau chaude aux arréts pour qu’elle
put se faire du thé. Il I'aida avec ses valises et ses paquets. Mais
elle continuait a ronchonner. Elle se plaignait que le
compartiment sentait la sueur et qu’il n’avait pas le droit d’étre
la. Il essaya de la raisonner : « Madame, tenez-vous tranquille et
tout ira bien. Il y a assez de place pour deux dans le
compartiment, et quant a I’air, je vais ouvrir la fenétre ».

Je ne doute pas que ce qu’il nous raconta ne soit vraiment
arrivé, car c’était un homme bon et paisible. La dame continua a
grommeler jusqu’a ce qu’il fut a bout de patience ; Il attendit le
moment ot le train quittait lentement une gare, prit la dame dans
bras vigoureux (elle était légere comme une plume, dit-il) et la fit
descendre avec précaution par la fenétre. Aprés quoi il jeta
dehors tous ses bagages et paquets.

Je raconte tous ces détails sur Nicolas, le paysan géant,
parce que, pour moi, sa conduite et ses explications jettent une
certaine lumiere sur la psychologie des soldats russes —paysans
dans I'ame- qui quitterent le front en hate. Je peux facilement
imaginer ce qu’éprouvait la dame du train, mais il n"y avait pas
de malice ou de mauvais sentiments chez Nicolas. Quoi qu’il dat
arriver par la suite, au début de la révolution les soldats comme
Nicolas, n’étaient ni des brutes ni des assassins.

J'essayais d’expliquer a Nicolas que les bolcheviks lui
prendraient, comme ils I'avaient fait avec les propriétaires
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fonciers, ses grains, ses bétes et finalement sa terre. Le sang lui
monta au visage, il serra les poings et répéta encore et encore : «
Ce sera peut-étre ma mort, mais jamais, jamais je ne me laisserai
prendre ma terre ».

Je crains que cet homme bon et candide qui fut si pressé de
gagner la Terre promise ne soit mort. Des millions de « koulaks »
ont été déportés et ont péri sous les bolcheviks.

Logeant chez Nicolas, ma mere, mes fils et moi avions
toujours assez de pain de beurre et d’ceufs. Si nous voulions de la
viande nous devions faire a pied huit kilometres jusqu’a Oust-
Sissolsk. Un jour, rentrant du marché, je fus interpellée par deux
hommes dans une voiture attelée d’un cheval. Ils me
demanderent si j’étais la « citoyenne Kerenski ». Je leur dis que
j étais Mme Kerenski.

IIs me firent monter dans la charrette et me ramenérent en
ville, dans les bureaux de la Tcheka locale, installé a la prison du
district, ot 'on me montra un télégramme : « Découvrez ou
habite la citoyenne Kerensky, perquisitionnez, arrétez-la et
envoyez-la a Kotlas ».

Pendant que j'étais au marché, on avait fouillé ma chambre
chez Nicolas et on avait dit aux miens ce qui m’attendait. Si bien
que tres peu de temps aprés qu’on m’eut mise dans une cellule,
ma mere, mes enfants et méme mon amie, la veuve avec ses trois
enfants vinrent me voir. Nous pleurames ensemble, nous
demandant pourquoi cela m’était arrivé, pourquoi Kotlas ? S’il
s’était agi d'un ordre de la capitale, nous pourrions le
comprendre, mais pourquoi Kotlas ?

A la fin mes visiteurs durent quitter ma cellule, mais on leur
permit de revenir chaque jour et de m’apporter des provisions.

Dactylo a la Tcheka

Je passai huit jours dans cette cellule, dans l’attente d’étre
jugée. Je dois dire que je ne fus pas brimée, ni brutalisée. Je ne
voyais pas beaucoup mes geodliers, et seuls les barreaux de la
fenétre et le dur banc de bois a la place d"un lit ne laissaient pas
de doute sur le fait que j’étais réellement en prison.

Un matin de bonne heure, la porte de ma cellule s’ouvrit
brusquement et un homme aux yeux flamboyants, armé
jusqu’aux dents parut. Il était en civil, avec un ceinturon
militaire. Un sabre pendait a une courroie a son épaule, des
couteaux ou des poignards étaient accrochés a sa ceinture dans
laquelle était passé un revolver. Je pus voir des cartouches dans
poche de poitrine. Il n’entra pas dans la cellule, mais me
demanda seulement si j'avais a me plaindre de quelque chose ? Je
bredouillai nerveusement que non, et s’en alla aussitot en faisant
un demi-tour militaire.
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Quand je le revis, il présidait mon proces a huis-clos.
Apparemment c’était un médecin qui passait pour avoir l'esprit
un peu dérangé. Avant la révolution, il était, disait-on, plutot
conservateur. Apres la révolution, il était entré au Parti
communiste et en était méme devenu le dirigeant local - tout cela
pour empécher les exces. Dieu sait si c’était vrai, mais j'en vins a
croire que oui.

Quand mon proces s’ouvrit en présence du président et de
trois autres membres de la Tchéka, tous les papiers saisis dans
ma chambre chez Nicolas furent produits. Je regardai le monceau
de lettres de mes amis, toutes anodines : puis je vis les lettres de
mon frére a ma meére. Mon frere avait été un haut fonctionnaire
au ministere de la Guerre et dans ses lettres il critiquait et
accusait les communistes. (Plus tard il travailla avec Trotski a
organiser I’Armée rouge, mais il fut arrété et tué en prison). Je
devais le protéger.

- Je ne lis pas les lettres des autres, dis-je.

- Pourquoi ? Est-ce un principe ? demanda le président.

- Oui, si vous voulez.

- Pourquoi étes-vous venue a Oust-Sissolsk ?

- Parce qu’on m’avait dit que la vie est trés bon marché ici et
que mes enfants avaient besoin d’étre mieux nourris qu’a
Petrograd. Et ma mere et moi avions besoin de nous reposer
apres avoir beaucoup travaillé.

- A quoi?

- A faire des cigarettes.

-Parce que je n’avais pu trouver aucun autre travail et qu’il
fallait que les enfants mangent. Je sais taper a a la machine, mais
je n"ai pu trouver personne qui voulut me donner un emploi de
bureau. Je suis la femme de Kerensky et toute le monde avait
peur.

Le président sauta sur ses pieds, frappa du poing sur la
table et cria :

- Peur ? Vous l'ont-ils dit ? Pourquoi ne leur avez-vous pas
craché a la figure ?

Je ne savais que répondre, je haussai seulement les épaules.

- Vous dites que vous savez taper a la machine. Parfait.
Vous pouvez travailler chez nous. Nous avons besoin d’une
dactylo.

Je fus complétement abasourdie : « Mais comment pouvez-
vous m’offrir du travail a la Tcheka ? Je suis ici comme
prisonniere. Vous étes mes juges. Et en tout cas il n’est pas
question que je travaille a la Tcheka. »

- Pourquoi ? Est-ce encore un de vos principes ?

Toute la procédure était devenue une race. Le président se
leva de nouveau et s’adressa aux trois autres juges.

- Comprenez-vous pourquoi cette femme a été arrétée. Pas
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moi. Elle n’est pas coupable. - Et se retournant vers moi : vous
étes libre. (...)

Les Tatares

Quand le fonctionnaire de la Tcheka me dit qu’on nous
envoyait a Moscou ma famille - ma mere et mes deux fils - et
moi pour qu’on décidat de notre sort, je fus soulagée.

Kotlas, la ville dans laquelle on m’avait envoyée en état
d’arrestation, était un endroit terrible. Les forces bolchéviques
avaient été repoussées dans les combats avec les Russes blancs
pres d’Arkhangelsk. Kotlas était bondée de soldats et de marins.
En cet été 1918, elle vivait sous la loi martiale. Par comparaison,
je me disais que dans le cadre plus familier de Moscou tout irait
bien.

Le soir, des soldats armés nous firent descendre du bateau
sur lequel nous étions venus a Kotlas. De toute évidence ils
avaient regu pour consigne de prendre de strictes précautions en
nous conduisant du bateau au wagon de chemin de fer qui
stationnait seul sur une voie de garage. Une locomotive fut
accrochée a la voiture et pendant un long moment nous
tournames et franchimes des voies avant d’arriver a la gare ou
I’on nous accrocha a un train en partance pour Moscou. Toujours
pour observer les consignes de secret, on nous interdit de
regarder par la fenétre. Notre wagon fut rempli de communistes
et deux Tatares vinrent remplacer notre escorte de soldats.

Les premiers temps de la révolution, les serviteurs les plus
fideles et les plus strs des bolcheviks étaient les Lettons et les
Tatares. A ce moment les bolcheviks ne trouvaient pas facilement
des Russes préts a servir de bourreaux ou de geoliers.

« Nos » Tatares étaient de vrais représentants de leur
peuple : rudes et brutaux. Ils criaient apres mes enfants, qui
avaient l'air terrorisés et perdus. Finalement je ne pus plus y
tenir et je commencais a crier moi aussi. Je dis aux Tatares qu’ils
n’avaient pas le droit de nous traiter de cette facon et que je me
plaindrais a notre arrivée a Moscou. Ces deux Tatars n’étaient
pas encore tout-a-fait conscient de leur pouvoir, car leur conduite
s’adoucit.

La Tcheka

Tout ce que nous etimes a manger pendant le voyage était
des biscuits et du pain. On m’avait dit que nos gardes nous
donneraient des rations, mais ils préférerent peut-étre les garder
pour eux. Peut-étre aussi n’avaient-ils jamais requ d’ordres a ce
sujet. Peu importait a la Tchéka que nous eussions ou non a
manger.
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Quand nous arrivames enfin a Moscou apres plusieurs
jours de voyage, nous fiimes accueillis par un garde armé et
conduits a la prison de la Tcheka, la Loubianka. On nos mit dans
une grande cellule dans laquelle il y avait déja une cinquantaine
de femmes. A notre entrée, une jeune fille courut a notre
rencontre. Elle appartenait a la droite du parti socialiste-
révolutionnaire et je la voyais a des réunions et des conférences.
Elle nous dit que la nouvelle de notre arrestation était parvenue a
Moscou et que nos amis étaient inquiets pour nous, ignorant ce
qui se passait dans le nord lointain de la Russie.

Les autres prisonnieres nous entourerent bientdt. Chacune
fit grand cas des enfants. Chose étrange, ma meére et moi
poussames un soupir de soulagement : nous étions de nouveau
en Russie, avec des gens comme nous.

Parmi nos compagnes de détention, il y avait une jeune
chanteuse de music-hall. Elle était tres jolie, habillée avec
extravagance et coiffée d’un énorme chapeau. Ce premier soir,
elle ne I’enleva pas une seule fois. On eut dit qu’elle faisait la une
courte visite mondaine.

Elle nous dit qu’au moment de son arrestation, elle était
tout habillée pour aller donner une représentation de gala a son
théatre et que la seule raison de son emprisonnement était qu’elle
s’était liée a un moment donné avec un membre du parti
socialiste-révolutionnaire. Elle I’avait perdu de vue, mais on
I"avait néanmoins harcelée de questions a son sujet.

Ce soir-1a, on lui demande de chanter une de ses chansons.
J’ai encore dans la mémoire les paroles et I’air de ce tango qu’elle
chantait vraiment trés bien ; quand je '’entends de nouveau, cette
chanson sur la chaleur brulante de I’ Argentine, le ciel bleu,
I"amour et la danse, je revois notre sombre prison et je me
rappelle ceux qui étaient voués a la mort...

Pres de la chanteuse était assise une actrice de cinéma. Elle
aussi était jeune et trés belle, habillée avec élégance. Toutes deux
passaient leur temps a se regarder dans la petite glace de leur sac
a main, changeant de coiffure, se dessinant les sourcils, se
poudrant et se mettant du rouge aux joues, se polissant les
ongles, comme sil elles se préparaient a entrer en scéne.

On reldcha bient6t I’actrice de cinéma mais la chanteuse fut mise
seule en cellule. Cela voulait dire que les bolcheviks avaient
décidé d’obtenir d’elle d’autres renseignements. J'ignore ce
qu’elle est devenue.

Il y avait aussi dans la cellule une jeune femme tres
ordinaire. C’était la fille d'un trafiquant de marché noir et la
jeune épouse d'un autre. Elle nous raconta fierement quelles
noces couteuses et gaies elle avait eues, avec des victuailles en
abondance et de la vodka et du vin qu’on avait bus comme de
I’eau. Son mari son « cher papa » et elle-méme avaient été arrétés
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la nuit qui suivit le mariage. En nous racontant tout cela elle
commengca subitement a se battre la poitrine en pleurant et en
criant que son petit frére adoré restait seul dans le logement vide.
Il mourrait de peut et son charmant minois rond et ses quenottes
seraient sales parce qu’il n’y aurait personne pour les laver. Elle
ne le reverrait jamais - et elle se balancait de droite a gauche
comme font les paysannes. Puis elle maudissait les « satanés
espions et indicateurs », les vouant pour toujours a ’enfer.

Prison a vie pour une jeune fille de 17 ans

Il y avait dans la cellule une troisieme comédienne, éleve du
Théatre d’Art de Moscou. Elle était si jeune qu’elle avait 1'air
d’une enfant avec son chandail rouge. Elle avait de grands yeux
effrayés et elle ne disait mot. Elle restait couchée toute la journée
par terre dans un coin, les yeux grands ouverts. Parfois elle
sanglotait désespérément. Aucune de nous n’essayait méme de la
consoler. Son destin tragique nous imposait un respect mélé de
crainte.

On nous dit qu’elle était condamnée a mort parce qu’elle
avait été fiancée a un homme déja exécuté pour avoir comploté
contre le gouvernement soviétique. On 'accusait d’avoir été sa
complice. J’ai entendu dire plus tard que la mort lui fut épargnée.
Cette enfant fut condamnée « seulement » a la prison a vie.
Prison a vie pour une fille de seize ou dix-sept ans ! Je revois
encore ses yeux pleins de lares, sa vie finie avant d’avoir
commencé.

Une mere et da fille avaient été arrétées en rapport avec le
méme complot. Comme le fiancé de la jeune fille, le fils (un
officier) avait été fusillé. La mere et la fille ne parlaient jamais
non plus a personne. Elles restaient couchées par terre en se
serrant I’une contre I"autre, comme si elles avaient peur d’étre
séparées ne serait-ce qu’un instant.

Certaines jeunes détenues semblaient étre des étudiantes.
J'ignore pourquoi elles avaient été arrétées mais toutes étaient
courageuses et gaies, et elles étaient trés gentilles avec mes fils.
Elles jouaient avec eux, leur racontaient des histoires, et les
garcons me dirent au moment de notre départ qu’ils étaient
désolés de les quitter.

La nuit, les détenues - tant de femmes différentes :
prostituées, voleuses ou innocentes victimes - s’installaient a leur
place pour dormir. Certaines couchaient sur de larges bancs le
long des murs, d’autres sur la table sur laquelle on mangeait
dans la journée. Comme nouveaux venus, on nous désigna a ma
mere, a mes enfants et a moi une place par terre, avec des sacs
sales et rugueux en guise de matelas, de couvertures et
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d’oreillers.

Comme la jeune fille au tricot rouge, comme la mere et la
tille qui se parlaient en chuchotant et priaient, je ne pus dormir.
J'avais un bruit dans la téte, le coeur qui battait vite. Tout était
aussi irréel qu'un cauchemar.

La porte de notre cellule s’ouvrait de temps a autre et un
gedlier appelait un nom. La pauvre femme ainsi désignée se
levait et s’en allait, mais ot ? Dés ce premier jour, j’avais entendu
raconter tant de choses sur cette prison. On m’avait dit qu’il y
avait une chaise de constructions spéciale pour torturer les
prisonniers, que dans un coin de la cour, on fusillait sans
jugement. Tant de choses .... Je ne sais pas combien d’entre elles
étaient vraies, mais cette premiére nuit a Moscou je les croyais
toutes.

Mais les émotions s’émoussent. Les nuits suivantes dans la
cellule, ce n’est pas la peur de ’avenir qui m’empécha de dormir,
mais les puces dans les sacs qui nous servaient de literie. La
nourriture était tres mauvaise. Le matin on apportait de 'eau
chaude dans d’énormes chaudrons de fer-blangc, et celles qui
avaient du thé et du pain prenaient une sorte de petit déjeuner.
Celles que n’avaient rien devaient se contenter d’avaler 1’eau
chaude.

Vers midi, on apportait un grand seau de soupe avec des
quarts en fer-blanc et quelques cuillers en fer-blanc ou en bois. La
soupe était un liquide a 'aspect et a I’odeur infects qui contenait
des tétes de harengs salés déja pourris. Je n’ai pas souvenir d’y
avoir vu des légumes.

Malgré le gotit et 'aspect vraiment répugnants de cette
soupe nous avions tellement faim que nous 1’avalions jusqu’a la
derniere goutte. Le soir, nous recevions une autre ration d’eau
chaude et un morceau de pain noir. Plus tard, dehors quand nous
gelions et mourions de faim, je repensais souvent avec nostalgie a
cette nourriture de prison. Il commenca a me sembler qu’elle
n’était pas si mauvaise, apres tout.

Un jour la porte de note cellule s’ouvrit e un surveillant se
mit a lire une liste de noms. Nous savions que certains
prisonniers étaient conduits au cachot ou transférés dans une
autre prison, mais que d’autres étaient libérés. J’entendis mon
nom. Je me levai, n’osant faire un pas. Etait-ce une nouvelle
prison, pire encore ? allait-on me séparer de mes proches ? Je
n’osais espérer que ¢ était peut-étre la liberté.

Mais c’était bien la liberté pour nous tous. Pourquoi ne nous
avait-on pas liquidés, mes enfants et moi, ou laissés en prison, je
n’ai jamais pu le comprendre. Je pense parfois que nous avions
encore des amis, méme parmi les bochéviks.

Ionov par exemple, beau-frere de Zinoviev (et Zinoviev
était alors un des plus proches collaborateurs de Lénine) ; il avait
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été défendu en justice par mon mari. Et Kamenev, un autre des
principaux compagnons de Lénine, avait été membre de la
Douma en méme temps que Kerensky et quand lui et d’autres
bolcheviks avaient été exilés en Sibérie, sous le tsar, Kerensky
n’avait jamais cessé de réclamer leur libération.

Il a méme pu y avoir des raison plus sentimentales. Quand
Trotski et Kamenev revinrent a Petrograd apres la révolution de
février, leurs enfants fréquentérent au début la méme école que
mes fils, et j’ai entendu dire qu’ils harcelaient leur pere pour
qu’ils fissent relacher Oleg et Gleb Kerensky. Ce n’était peut-étre
pas vrai, mais j’aime a le croire.

De retour a Petrograd nous nous installdmes dans
I"appartement de mon frére, et mes fils entrérent comme
pensionnaires dans une école nouvellement formée par les
Soviétiques. Elle remplacait un établissement privé dont ils
avaient été les éléves et elle était dirigée par un ancien maitre de
cet établissement ? Elle devint bient6t une école-vitrine. Quand
des délégations étrangeres arrivaient a Petrograd, on les y
conduisait pour leur montrer la « nouvelle » création du
gouvernement soviétique.

Une délégation du parti travailliste anglais visita 1"école
pendant que mes fils y étaient. Avant son arrivées les locaux
furent nettoyés a fond par les éleves, a qui I’on distribua des
uniformes neufs - c’est-a-dire moins usés - (qu’on leur reprit le
lendemain).

Une école - vitrine

La délégation était accompagnée par Mme Kollontai, alors
commissaire a l'Instruction publique. Elle appartenait a la
bourgeoisie aisée et avait été une des femmes les plus élégantes
de Petrograd. Les enfants se tenaient en rangs. Mme Kollontat
prit dans ses bras un gros garcon aux joues roses et le tendit avec
enthousiasme triomphe aux délégués.

Personne n’eut le courage d’éclairer les visiteurs sur la vraie
raison de la bonne mine de ce garcon : son pere était un
trafiquant de marché noir. Personne n’osa attirer l’attention sur
les enfants a demi-affamés de la classe, comme mon fils cadet ou
son ami Karassev, qui devait mourir bient6t de tuberculose,
conséquence de la malnutrition. Il y eut néanmoins pendant la
visite un moment d’embarras. Un délégué demanda a un garcon
pres de lui ce qu’il désirait le plus. Sans un instant d"hésitation,
I"enfant s’exclama : « De la viande ! ».

Mes fils allaient a cette école, qui s’appelait Chidlovski
quand elle était un établissement privé. Je pensais que s’ils
devenaient pensionnaires dans un établissement-vitrine
bolchevique, ils auraient au moins des rations alimentaires
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assurées.

Je commencais a sentir que des forces terribles menacaient
notre existence et que je ne pourrais y faire face toute seule, que
je n"aurais pas de quoi nourrir mes fils toute la semaine et qui se
je trouvais du travail ; ils resteraient seuls dans un appartement
vide, affamés a attendre mon retour. Pensionnaires, je ne les
verrais que le dimanche et ils auraient plus de douze kilometres a
faire a pied pour venir a la maison, mais il n'y avait pas d’autre
solution.

Ma mere était seule aussi. Nous décidames qu’elle resterait
chez elle pour ne pas perdre ses meubles. Nous savions que si
elle quittait 'appartement, il serait immédiatement réquisitionné
et ses affaires confisquées. La place ne manquait pas chez mon
frere, mais ma mere n’avait personne pour 'aider a déménager,
et nous n’étions assez fortes ni 'une ni 'autre pour nous en
charger nous-mémes.

Javais peur d’étre si seule et je sous-louai la moitié de mon
appartement a un jeune couple, des étudiants, selon leurs dires.
Ils arriverent avec deux mallettes, mais ils n’étaient presque
jamais la. Ce n’est que plus tard, apres leur départ, que je
compris qu’ils étaient des « responsables communistes » chargés
de ma surveiller et que la clef devait leur servir a avoir jour et
nuit acces a 'appartement. Je suppose que lorsque mes locataires
furent tout a fait certains qu’il n"y avait aucune activité contre-
révolutionnaire chez moi, ils recurent I’ordre de me laisser
tranquille.

Je trouvai enfin du travail a la fin de I’été 1919. C’était a la
section de Petrograd de Centrosoiouz, Union centrale des
coopératives. A ce moment, cette vaste organisation, quoique
passée sous controle des bolcheviks, conservait une certaine
indépendance. Un membre de la direction, que je ne connaissais
pas, vint a Petrograd et, apprenant que nous mourions presque
de faim, m’offrit un emploi d’organisatrice, chargée du service de
presse.

Je ne comprenais pas pourquoi ils me donnaient un titre
aussi ronflant et je lui dis franchement que je n’avais aucun talent
d’organisatrice. Il me répondit que japprendrais vite. En réalité
je n"avais rien a faire. J'étais chef d’un service imaginaire, mais
pour ne pas rester a ne rien faire, je proposai d’aides les dactylos.
Je continuais a toucher mon salaire d’organisatrice.

Un fonctionnaire vint de Moscou réorganiser la coopérative
et les chefs des services inexistants furent renvoyés. On me garda
comme dactylo -au salaire de dactylo. Je fus tres heureuse de
rester. J'y était toujours quand vint I’hiver 1919-1920. Il n"y avait
plus de tramways et je devais partir de chez moi trés tot pour
étre au bureau a I’heure. Quand je rentrais, il faisait déja nuit. Il
n’y avait pas d’électricité ni d’autre éclairage dans 'escalier et



134

I"'appartement était aussi plongé dans 'obscurité complete.

Les bougies étaient introuvables ou trop cheres pour moi. Il
en allait de méme quant au pétrole pour une lampe ordinaire.
Mais comme on dit en Russie « la pauvreté est le meilleur
maitre », et bien que je sois maladroite de mes mains, je réussis a
confectionner une petite lampe avec un pot a pommade. Je percai
le couvercle et y fis passer des fils tordus en guise de méche. Une
telle lampe consommait peu de pétrole et bien qu’elle n’éclairat
pas beaucoup, je n’étais quand méme pas completement dans le
noir en allant de la cuisine a ma chambre.

Je vivais maintenant dans une seule piéce et passais par
’escalier de service. Les portes d’entrée et les grands escaliers de
tous les immeubles avaient été condamnés. Tout le monde
prenait ’escalier de service dans la cour. On entendait parler tous
les jours de cambriolages et d’assassinats. J’avais été une enfant
extrémement nerveuse, j'avais toujours eu peu dans le noir. Dans
cet appartement sans lumiere j étais terrifiée.

Un terrible hiver

Sauf les rares moments ot mes locataires étaient la, je
passais les soirées et les nuits a épier le moindre bruit. Parfois je
n’avais méme pas le courage de quitter la cuisine pour regagner
ma chambre, et je restais toute la nuit assise sur une chaise. Cet
hiver-la fut un horrible cauchemar.

Un soir en rentrant, je vis que la serrure avait été forcée et
que la porte était entrebaillée. Je descendis en courant cher le chef
du comité d’'immeuble (chaque immeuble en avait un). Il
m’accompagne chez moi avec plusieurs autres hommes. Ils
s’étaient munis d’une lanterne et lui, avait méme un revolver. On
ne trouva personne dans 'appartement, mais tout y était sens
dessus dessous.

Il n’y avait rien a voler, sauf une montre en or ayant
appartenu a mon beau-peére et que Kerensky m’avait laissée et un
coupon de tissu que les employés de la coopérative avaient le
droit d’achet au prix cotitant, et que j'espérais échanger contre du
ravitaillement. Les voleurs les avaient importés 1'une et ’autre.

J’allai passer la nuit chez ma mere et, le lendemain, elle
s’installa chez moi. Nous savions enfin que tout était ruines et
cendres. Nous savions qu’il était désormais inutile d’essayer de
sauver nos bien. Tout ce que nous pouvions encore faire était de
tenter de vivre parce que notre fin serait celle de mes fils.

A vivre ensemble, nous nous sentions a l’abri des voleurs,
mais il y avait toujours le froid et la faim. Notre nourriture
consistait surtout en pommes de terre a moitié pourries, lavée a
I’eau glacée et cuites sur un minuscule fourneau. Nous n’avions
pas de bois ni de pétrole, mais nous possédions un petit poéle
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rond de fer-blanc, alimenté de tout petits bouts de bois ou plus
souvent, de vieux journaux et de livres que nous déchirions. On
pouvait y chauffer de I'’eau ou faire cuire des aliments, mais il ne
donnait pas de chaleur. Les mains tout engourdies de froid, nous
étions affaiblies de faim. Notre seule pensée était la nourriture, la
lumiere, le feu ; nous vivions dans les ténébres physiquement et
spirituellement.

Le soir, nous nous roulions en boule sur un canapé et
essayions de nous réchauffer. Pendant tout ce temps, je ne me
déshabillai jamais. Je devais attendre d’étre au bureau pour
pouvoir me laver. Chez nous, toutes les canalisations étaient
gelées et le seul robinet qui marchait était celui de la buanderie,
dans la cave de la maison d’en face.

« Nous ferons du monde entier un jardin fleuri »

Le matin de bonne heure, frissonnant de froid, je courrais
avec un seau prendre de l’eau au robinet. L’escalier de la cave
n’avait plus de rampe (elle avait été cassée) et, éclaboussé d’eau,
c’était comme si on escaladait un glacier. Et quand je rentrais le
soir dans l’appartement sans feu, I’eau dans le seau n’était plus
qu’un bloc de glace qu’il fallait casser et faire fondre sur le petit
poéle.

Les latrines ne marchaient naturellement pas non plus. On
devait se servir d’autres seaux qu’on vidait dans la cour ou se
formaient des monceaux gelés. A la fin de I'hivers, les locataires
durent casser les monceaux et les hommes transporterent les
blocs suer des traineaux hors de la ville.

Il y avait toujours des travaux a faire sur I'ordre du comité
d’immeuble. Je nettoyais la cour, blayais la neige, et quand le
dégel commengais jj'aidai a pomper I'eau des caves inondées.
Obscurité, froid, saleté, faim - c’est le souvenir que je garde de
ces mois d’hiver. J’avais le ventre ballonné de faim. Ma mere me
dit un jour que si elle n’avait pas su comment je vivais, elle
m’aurait cru enceinte.

Parfois nous touchions une ration de pain humide,
d’habitude soixante grammes, une demi-livre les jours fastes.
Quand le pain manquait on nous distribuait des flocons
d’avoine. Mais certains jours il n’y avait pas de distribution du
tout, rien que ces pommes de terre gluantes, noires, et parfois
quelques harengs pourris.

Les habitants de Petrograd erraient comme des ombres
tristes, condamnées. Il n’y avait plus de circulation dans les rues
- plus de tramways, plus de chevaux (on les avait abattus pour
les manger). Ironie ameére, nous voyions en cheminant dans la
neige d’énormes affiches proclamer la gloire des Soviets. Il me
souvient nettement de I'une d’elles qui dais en énormes lettres
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rouges : « Nous ferons du monde entier un jardin fleuri ».
Quitter la Russie

La plus grande chance que nous etimes pendant I'hiver
1919-1920 fut d’obtenir un vrai poéle, un poéle vraiment solide
en fonte. Mon fils ainé me le procura en cédant par acomptes a
une femme a 1’école une partie de ses rations de pensionnaires.
Cette femme portait le titre grandiose de « camarade assistante »,
c’est-a-dire qu’elle était domestique. Les bolcheviks avaient en
effet déclaré qu’il n’y avait plus de domestiques en Russie, si bien
que les femmes de leurs dirigeants et celles des trafiquants de
marché noir employaient maintenant des camarades assistantes.

Cette femme qui aimait bien mon fils ainé Oleg lui dit
qu’elle avait dans sa buanderie a la cave un poéle en fonte dont
elle n’avait plus besoin parce qu’on lui donnait peu de lessive a
faire et qu’elle n"avait pas de savon. Le dernier acompte versé,
Oleg emprunta a 1'école un grand traineau et avec son jeune frere
Gleb se mit en devoir de transporter le poéle a la maison. Gleb
était a ce moment malade et faible, si bien que pendant la plus
grande partie du trajet il resta assis sur le poéle et dut étre trainé
lui aussi. Ils arriverent épuisés mais heureux et exaltés de
m’avoir trouvé un poéle.

A partir de ce moment, nous n’etimes plus jamais froid.

J obtins un bon d’achat de bois et cette fois c’est moi qui m’attelai
au traineau, fait d’une vieille planche a repasser en chéne que
javais encore. J'allai avec ce traineau chez le marchand de bois et
par chance pus avoir plusieurs grosses btiches. Je haletais comme
un cheval fourbu quand j’arrivai enfin avec les btiches dans notre
cour. Il nous restait encore a les débiter, mais cela n’avait pas
d’importance. Nous savions que nous allions enfin avoir chaud.

A la fin de I'hiver, le petit Gleb s’affaiblit dangereusement.
Il avait souvent le vertige et a I’école il tomba dans 'escalier et se
cassa un bras. On fit venir un médecin qui réduisit la fracture,
mais dit que I'enfant souffrait d’anémie et avait besoin d’étre
bien nourri. Quelle dérision ! Ou pouvais-je trouver des rations
supplémentaires pour lui ?

Quand il était a la maison, il restait couché sans réagir sur le
divan. Un jour il dit a ma mere : « Grand-mere, ne le dis pas a
maman, elle pleurera encore davantage, mais je crois que je ne
me remettrais jamais et que je vais mourir bient6t ». Ma mere me
cacha ces paroles, mais je n"avais pas besoin qu’on me le dit pour
tout comprendre. Seul un miracle pouvait sauver Gleb - et le
miracle arriva.

Un jour pas une voie détournée devenue si habituelle en
Russie, j"appris qu’un certain Sokolov que je n’avais jamais
rencontré était prét a faire passer une lettre de moi a mon,
Kerensky. Apres avoir échappé a I'arrestation a Gatchina,
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Kerensky avait été conduit par des fidéles partisans, au péril de
leur vie, en Finlande. Mais il n"avait pu supporter ’atmosphere
antirusse de ce pays et était rentré a Petrograd.

Il ne vint pas chez moi, mais logea chez une femme
médecin, Mme Ivanova, jusqu’a ce qu’il partit pour Moscou,
avant d’organiser son passage a I'étranger. Je pouvais
maintenant lui écrire. Quand je vis Solkolov pour lui remettre
des lettres de la famille, je lui racontai brievement comment nous
vivions. Il m’écouta en silence, puis dit : « Mais pourquoi ne
passeriez-vous pas aussi a I’étranger ? ».

J expliquai que je n’en avais aucun espoir. D’abord, je
n’avais pas les moyens d’organiser une évasion : et puis, méme si
je les avais eus, je ne pouvais prendre ce risque avec deux enfants
dont I'un était sérieusement malade.

Quand je le revis, il tira de sa poche intérieure une feuille de
papier. C’était une partie d"une liste sur laquelle figuraient les
noms des habitants d’un certain immeuble de la rue Pouchkine.
Un des noms était celui d’Olga Peterson, veuve d’un
ressortissant estonien qui avait deux fils. Je n’ai jamais su
comment il s’était procuré cette feuille et y avait inscrit ces noms.
Mais il avait travaillé dans la politique et savait arranger ce genre
de chose. IL me dit qu'un groupe d’Estoniens devait partir la
semaine suivante et que je devais me tenir préte a partir avec
eux.

Mais nous convinmes de nous rencontrer de nouveau avant
cela. Je ne pus aller au rendez-vous. Le jour ou1 jaurais d y aller,
ma petite niece Galia mourut. Elle était 'unique enfant de ma
seule sceur. On l'avait envoyée de I'école a I’'hopital avec une
dysenterie. Je vois encore son visage jaunatre, ses yeux
profondément enfoncés, le sourire sur ses levres exsangues,
j'entends sa voix qui allait faiblissant. Je vois encore la salle
d’hopital, les rangées de lits blancs et les petites silhouettes
couchées, le visage jaune déja marqué du signe de la mort. Pas
un seul enfant ne survécut alors. Les infirmiéres et les médecins
luttaient héroiquement, mais les enfants étaient trop minés par
les privations pour résister a la malade.

Le jour de la mort de Galia, je ne pus quitter ma sceur,
accablée de douleur. Elle ne pouvait supporter 'idée que Galia
serait enterrée dans une fosse commune, et nous diimes faire
plusieurs démarches avant d’obtenir la permission d’acheter un
petit cercueil.

Quand tout fut terminé, il était trop tard pour mon rendez-
vous. Mais Sokolov, avec une persistance pleine de bonté, vint
me voir le lendemain et nous primes rendez-vous. Puis Gleb eut
une jaunisse. Je fis venir un médecin et lui demandai si I’enfant
pourrait voyager dans son état. Je prétendis que nous allions a
Moscou voir mon frere. Le médecin fut formel : Gleb ne devait
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pas bouger.

J'allai voir Sokolov et lui dis que notre projet ne tenait plus
- et de nouveau il y eut un miracle. Il me dit que le départ du
premier groupe d’Estoniens était retardé d’une semaine. Nous
décidames de ne pas risquer une nouvelle rencontre. Si Gleb était
assez remis le jour du départ, nous irions a la gare.

« C’était ’adieu a la Russie, I’adieu a tout »

Ce n’était pas une décision facile a prendre. A 1'exception de
mes fils, je laissais en Russie tout et tous ceux qui m’étaient chers.
Je partais sans argent : je ne savais pas ot nous allions. Nous
pensions que Kerensky devait étre arrivé maintenant en
Angleterre. Je savais que notre vie commune était finie, détruite.
Il avait désormais d’autres liens.

J étais seule a essayer de me dégager du mieux que je
pouvais de dessous les ruines de ma vie. Mon fils ainé, Oleg, ne
voulait pas partir. Il avait maintenant quinze ans, et les trois
années passées en Russie soviétique avaient fait de lui un
homme. Lui et ses amis partageaient la méme vie. IL ne voulait
pas les quitter, si affamés qu’ils fussent. Il pensait que ce serait
déserter. En méme temps il savait que seul le départ pourrait
sauver son jeune frére.

Il ne lui était pas facile d’accepter ma décision de partir,
mais il accepta. Il avait toujours été pour moi un soutien moral
pendant ces années noires. Quand le moment du départ arriva,
c’est lui qui me procura une perruque blonde pour me faire
ressembler davantage a une Estonienne.

La révolution n’a pas seulement détruit ma vie personnelle,
mais tous mes anciens amis et connaissances ont disparu les uns
apres les autres. Les miens - mon frere, ma sceur, ma belle-sceur
- ne pouvaient pas m’aider. Mon frere a Moscou avait sa famille
et sa vie était toujours en danger. La sceur de mon mari luttait
pour sa propre existence, mise en péril par sa parenté avec
Kerensky. Ma sceur avait toujours eu une vie malheureuse -
c’était moi qui devais 'aider. Seule ma mere ne me quitta jamais
pendant ces années terribles.

Ce sont toujours des étrangers a notre famille qui nous sont
venus en aide pendant ces années. Je me souviens d’un caissier a
la Banque d’épargne qui nous commandait les cigarettes les plus
cheres quand ma mere et moi vivions de leur vente. Je me
souviens d"un médecin communiste qui m’a aidée quand Oleg
tomba subitement malade. Je me souviens de Nicolas, le paysan
géant qui nous a hébergés. Et maintenant c’est encore un
« étranger », Sokolov, un intermédiaire qui allait nous aider a
nous évader pour de bon.

Aujourd’hui encore, je ne comprends pas comment la



139

Tcheka a pu ne pas remarquer une famille imaginaire sur la liste
de ressortissants estoniens qui lui avait été envoyée pour controdle
et approbation finale. Mais la encore je reqgus une aide inattendue.

J'allai avec mon « passeport » a un bureau et je fus
reconnue ! Une dame que je ne connaissais que de vue
s’approcha de moi : « Madame Kerensky, que faites-vous ici ? ».
Je crus que tout était perdu. Je sentis qu’il était tout a fait inutile
de mentir. Elle savait la vérité : elle pouvait la lire sur mon
visage. Alors je lui dis tout, les faux papiers, la maladie de mon
fils, et que les papiers devaient étre approuvés avant que nous
puissions fuir. Elle dit : « Allez-vous-en, vite. Laissez-moi ces
papiers, je les ferai passer parmi d’autres et on ne s’apercevra de
rien ». C’est ainsi que cette inconnue devint une vraie amie.

Gleb allait mieux quand vint le jour du départ, et je décidai
qu’il nous fallait risquer le tout pour le tout et partir. Ma mere,
ma soceur et une amie nous accompagnerent a la gare. A nous
trois, nous portames nos trois valises ainsi que Gleb jusqu’a la
gare Baltique.

Je me revois assise sur le quai dans 'attente du train, me
sentant malheureuse jusqu’au fond de I’ame, chuchotant a ma
mere et a ma sceur que la séparation ne serait pas longue, que
bientdt nous serions de nouveau ensemble. J’essayais de leur
donner de I'espoir, mais il n’y avait pas d’espoir dans mon cceur.

Le train entra en gare. ]’étreignis mes proches pour la
derniere fois. Quelques années plus tard, ma mere put venir me
voir en Angleterre - peu de mois avant de mourir en Russie -
mais je n’ai jamais revu ma sceur. Elle est morte sous 1’anesthésie
au cours d’une opération bénigne.

Le train se mit en marche. Je ne voyais rien - les larmes
m’aveuglaient. J'ignorais ot j’allais, mais je savais que je laissais
ma vie passée derriére moi pour toujours. C’était I’adieu a la
Russie, I’adieu a tout.
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VI

Vera Vsevolodna Baranovsky - sa carriere en
Russie, Allemagne, Tchécoslovaque France

Vera est née le 7.4.1885. Elle est la premiere enfant de
Vsevolod et Lydie. Elle s’intéressa tres tot au théatre et choisit de
suivre une carriere de comédienne. Quand ses parents étaient
encore a Omsk, elle partit pour Moscou ou elle suivit les cours du
Théatre d’Art. Elle fit ses débuts en 1901 a 16 ans et joua dans de
nombreuses piéces avant la révolution :

Les trois sceurs (1901) - VpuHa,
Jules César (1903),

L’intruse (1904),

Ivanov (1904),

Le tsar Fiodor Ioannovtich (1905),
La vie d'un homme (1907),

Le docteur Shtokman (1908),
L’oiseau bleu (1908),

Les trois sceurs (1908),

Les murs (1907),

Boris Godounov (1907),

Devant le portail du tsar (1909),
Miserere (1910),

Le mort vivant (1911),

Hamlet (1911),

Peer Gynt (1912),

Le malade imaginaire (1913),
Nicolas Stavroguine (1913),

La pensée (1914),

L’invité de pierre (1914).

En 1910, Vera épousa le compositeur de musique classique Iouri
Nikolaievtich Pomerantsev (1878-1933) qui, alors qu’il encore étudiant,
donna des cours a Serge Prokofiev. Apres la révolution, il émigra en
Bulgarie ou il fonda le premier orchestre symphonique.

Vera et Iouri divorcerent avant le début de la révolution.
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En 1918, Vera résolut de ne pas suivre sa famille qui avait décidé de
quitter la Russie bolchevique. Elle préféra poursuivre sa tres
prometteuse carriere.

Entre 1915 et 1922 elle joua dans des théatres de provinces, a Karkhov,
Kiev, Odessa, Thilissi, Kazan, Voronej et dans d’autres villes. En 1922,
elle créa, a Moscou, son propre théatre, I’ Atelier théatral de Vera
Baranovskaya, ou « Mastbar » (de masterskaya (l’atelier) et bar de
Baranovsky.). (Le régime soviétique a toujours eu la passion des abréviations)

Au cinéma, Vera tourne dans des films tels que le Voleur (1916), Le
poids du destin (1917), les Loups (1925).

Elle obtient une renommeée mondiale en jouant, en 1926, « La Mére » de
Vsevolod Poudovkine, d’apres un roman de Maxime Gorki. Un film
désormais considéré comme 'un des meilleurs de I'histoire du cinéma.
Vera est la Mere, une femme vieillie avant 1'age, désemparée apres la
mort de son mari (qui avait pactisé avec une organisation d'extréme-
droite) et l'incarcération de son fils.

L’année suivante Vera a tourné dans un autre film de Poudovkine, « La
Fin de St Pétersbourg », considéré également comme un monument du
cinéma mondial.

En 1928, Prometheus, - un cinéclub berlinois prosoviétique -
I'invita a jouer le role principal du film « La voie du prolétaire ».
A Berlin elle tourne aussi dans « Gaz empoisonné » (1929, produit
par Michael Dubson), « Révolte en maison de correction » (1930,
produit par George Azagarov).

Vera part ensuite pour la Tchécoslovaquie ou elle joue dans le
premier film parlant tchéque : « Tonka of the gallows » (1930,
produit par Karl Anton), « C’est la vie » (1929), « Saint Waclaw
(1930), « Une jeunesse égarée » (1929).

En 1930, elle est invitée a tourner en France ou elle retrouve sa
famille. A Paris, Vera qui refuse de jouer chez sa sceur Olga, qui a
créé en 1928 le « Théatre du drame et de la comédie », joue
néanmoins au « Théatre Russe » de D.N. Kirova et en 1931 elle
joue le role de 'actrice Elena Kroutchinina dans « Innocents
coupables » d’Alexandre Ostrovski.
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Elle a tenu également de petits roles dans les films francais
suivants : Une nuit a I’hotel (1932, Leo Mitler), Monsieur Albert
(1932, Karl Anton), Les Aventures du Roi Pausole (1933, Alexis
Granowski), Au bout du monde (1934, Henri Chomette et Gustav
Ucicky)), L’équipage (1935, Anatole Litvak), Valse éternelle (sorti
en 1936, apres la mort de Vera).

Vera avait quitté la Russie accompagnée de son mari Alexel
Alexeievitch Pavlov. En 1931 ils tentérent leur chance a
Hollywood. Mais sans succes. Ils revinrent en France un an plus
tard. En 1935, victime d’une infection, Vera fut hospitalisée et du
subir une opération bégnine. Elle mourut pendant I’opération le 5
décembre 1935.

Alexei Pavlov sur la tombe de Vera Baranovsky
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VII

La vie dans un nouvel environnement

1  Vladimir et Moussia a San Francisco et Los Angeles

2600 Vallejo Street, Russian Hill, San Francisco

Baranoff Robt W (Roze) vulcanizer r
2158 Lyon A
Baranovsky Valdimir (Mary) civ ebdR
r 2600 Vallejo
Roumanov Michal! (Ariadna) pub r "600
Yallejo
Ioumas Edw elk DM Hencken » 4 IDod-
_ gers
Annuaire de San Francisco Crocker- Langley 1918/19

Pendant I’été de 1918, alors qu’en Russie leurs parents et sceurs étaient
sans argent et rencontraient de graves difficultés, aux Etats-Unis,
Vladimir et Moussia déménageaient pour s’installer dans un luxueux
appartement de San Francisco au 2600 Vallejo Street. Un autre couple
russe les accompagnait : Mikhail Roumanov (un journaliste de 29 ans
qui s’était enregistré en inscrivant comme plus proche parent son pere
Arkadius Roumanov, habitant a Petrograd) et Ariadna Nikolskaya (une
pianiste de 21 ans qui, elle, avait inscrit comme plus proche parent Mme
Marie Nikolskaya, résidant a Kiev). Tous deux étaient arrivés a Seattle
sur le navire japonais SS Suwa Maru le 12 juin.
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Vladimir et Moussia pensaient encore que Kerensky pourrait faire un
retour sur la scene politique russe. Sur le front de la guerre civile russe,
I’ Armée Blanche commandée par le général Alexandre Koltchak, avait
enregistré des succes notables en Sibérie. Kolchak avait créé un
gouvernement, a Omsk (au Sud-Ouest de la Sibérie). Le général Anton
Dénikine avanqait au Sud tandis que les « Rouges » subissaient d’autres
revers en Estonie et en Lettonie.

Mais en 1918 et 1919 I’ Armée Rouge reprit du terrain. La famille
Baranovsky ne réussit pas a rétablir le contact avec Vladimir et Moussia.
Ceux-ci durent vraisemblablement se rendre compte qu’ils ne pourraient
plus continuer de vivre dans le luxe et qu’ils devraient, des lors, ne plus
compter que sur eux-mémes dans la mesure ot 'argent provenant du
compte bancaire des Baranovsky en Russie risquait de se tarir. La
premiere décision fut d’envoyer Moussia a Los Angeles, dans un

appartement bon marché prés d’'Hollywood. Ce qui fut fait en décembre
1919.

En 1919, Moussia et les Roumanov, s’installerent dans un bungalow au
1655 West Adams Street a Los Angeles. Un recensement eut lieu aux
Etats-Unis le 5 janvier 1920. Les Roumanov apparaissent comme les
résidents du bungalow tandis que Moussia est leur « locataire ».
Vladimir resta a San Francisco mais lui aussi changea d’appartement.
Dans le recensement de 1920 il apparait comme « ingénieur civil,
locataire » au 120 Ellis Street, qu’il n’a vraisemblablement jamais habité,
ou alors trés rarement.

Courant 1919, Moussia réussit a prendre contact avec les milieux
théatraux de Los Angeles et fit ses débuts en novembre au théatre
Majestic. Ce théatre venait d’étre racheté par les freres Wilkes : Ernest (le
dramaturge) et Tom (le producteur). Moussia obtint un petit role celui
de « la méchante petite siréne intrépide », qui retint I’attention.
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Mme Mary Baranovsky, une jeune actrice charmante et réputée, doit faire ses débuts sur la
scene américaine et selon I'auteur de la piece qui a assisté aux répétitions, elle est
remarquable méme si elle ne joue que le role d'une méchante petite siréne intrépide. Il n’est
vraiment pas difficile de prédire qu’avant longtemps, elle trouvera facilement sa place dans le
monde du théatre. Elle a terminé une école d’art thédtral a Moscou, et pour monter sur scene
elle a dii se plier aux exigences de l'ancien régime quand le tsar dirigeait son Empire, le knout
a la main. Elle est venue aux Etats-Unis pour étudier I'art dramatique américain dont elle dit
qu’il est tres différent de celui qui existe en Russie qui privilégie les poses et les suggestions
pour transmettre les émotions alors que nous exigeons de I'action et encore de I’action.

C’est dans la maison de West Adams Street a Los Angeles que
Prokofiev rencontra Moussia et Ariadna pour la premiere fois. Prokofiev
et Moussia resterent amis pendant de nombreuses années jusqu’a ce
qu’il quitte la France pour la Russie en 1936.
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Second voyage A Los Angeles 31 décembre 1919. A g;uche Vladlmlr, a droite,
vraisemblablement Mikhail Roumanov

Le dernier voyage de San Francisco a Los Angeles (pour déménager
Moussia) eut lieu le 31 décembre 1919. A partir de cette date, Vladimir
disparait sans laisser de traces. En fait, il retourne en Russie.

On sait trés peu de choses sur ce voyage. C'est grace a la pianiste Fern
Scull, la seconde épouse de Vladimir que 1'on en sait au moins qu’il a eu
lieu.

Dimanche 18 mai 1990 elle répondit aux questions de sa niece Beverly
Wagoner-Meal (qui connut trés bien Vladimir quand elle était jeune).
Fern explique d’abord comment elle a rencontré Vladimir, puis elle parle
de leur vie aux Etats-Unis, et finalement de son voyage en Russie en
1920. Elle dit que Vladimir était tres reconnaissant d’avoir été si bien
recu aux Etats-Unis et a chaque fois qu’il effectuer des formalités
officielles il mettait toujours ses plus beaux habits : que ce soit pour
voter ou méme pour aller a la poste.

(Les questions de Beverly Wagoner sont en italiques)

12 :40 « II était habitué aux manieres de la Cour et il avait la politesse des
nobles, parce que c’était un vrai Russe, un vrai Russe vient du Nord. Le
reste, ce sont des provinces et les Russes possédaient les villages.
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Vladimir ne possédait que deux villages ... malheureusement quand il
retourna il n’arriva pas a temps si bien qu’il ne put rien récupérer et plus
tard quand sa femme [Moussia] visita Petrograd avec son mari du
moment qui était pianiste [Alexandre Borovsky], elle retourna dans la
maison ot ils avaient habité et elle trouva dans le placard des pieces de
lin qu’elle avait achetées mais elle ne fut pas autorisée a prendre la
moindre serviette avec elle. »

14 :50 « A une certaine époque le pere de Vladimir fut nommé [Juge
militaire] en Ouzbékistan et sa nurse, quand il avait quatre ou cinq ans,
était ouzbek. La nurse amena un cheval sans selle et mis Vladimir
dessus et bien entendu Vladimir tomba aussitot et il eut une cicatrice sur
le sourcil qu’il garda toujours et bien entendu la nurse fut renvoyée et je
pense que le pére de Vladimir trouva quelqu’un d’autre pour s’occuper
de son fils.

Au Turkestan russe ils vécurent dans une ville appelée Tachkent. Et il
m’a raconté que dans le désert il y avait une arche avec trois boules en or
dont I'une tomba, je crois que ce fut pendant un tremblement de terre.
La deuxiéme tomba, et quelque chose d’horrible se produisit, je crois
qu'un trou profond s’ouvrit dans le désert, et il déclara : quand la
troisieme tombera, la Russie s’effondrera. Et je me demande si la boule
est encore la ou bien si ce n’était que 1'une des histoires inventées par
Vladimir car on ne pouvait jamais savoir s’il disait la vérité ou s'il
mentait.

« Vladimir est venu en vacances aux Etats-Unis avec son pére ? »

« Oh, quand il avait 15 ans et croyez-moi si vous voulez mais ils
descendirent au Grand Hotel Plaza, comment s’appelle-t-il maintenant
lelle dit quelque chose contre Trump ... en 1990 ...] et il regarda par la
fenétre de 1'hotel et dit : « Papa, j’aimerais bien vivre ici, je veux rester »
et son pere répondit : « Mais c’est un pays si petit ! »

18 :15 « Vladimir était allé au college, mais pas vraiment pour
apprendre, parce qu’il n’aurait pas besoin de travailler. Il termina un
cours de 5 ans en 3 ans et il y a toujours une plaque avec le nom de
Vladimir et le nom d"un éleve juif... il dut apprendre 'allemand et c’est
a ce moment-la qu’il rencontra la meére de Lona, elle lui apprit
l'allemand parce qu’a St Pétersbourg ou Petrograd, 1'élite parlait frangais
et ne parlait russe qu’aux domestiques et aux chiens.
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Il était 1a quand la révolution éclata et il regardait par la fenétre les
marins faucher les révolutionnaires qui arrivaient en rangs serrés et ils
avaient des mitraillettes et le tsar ordonna de les faucher comme on
fauche de 'herbe. Alors, lui et sa femme déciderent de prendre des
vacances et d’aller aux Etats-Unis, Vladimir voulait voir des machines,
des nouvelles machines qui venaient d’étre inventées.

20 :42, et ils louerent une maison a San Francisco au bord du Pacifique,
chez eux ils avaient méme un orgue, la maison était si grande, Vladimir
n’en était pas content, il n’était jamais content de sa femme, il I’aimait
beaucoup mais ne pouvait pas la supporter.

23:29 : « Lui et Mousa ? »
« Elle s’appelait Maria, mais son diminutif était Moussia ».

« [ls habitaient a San Francisco au moment de la révolution, n’est-ce pas ? 1ls
ne sont pas retournés ? »

« Non, le consul vint diner chez eux et dit : « Vous feriez mieux de
retourner en Russie avant que les bolcheviks ne s’emparent de vos
biens . Alors, Vladimir est retourné en Russie et Moussia ne savait pas
ou il était, mais de toute facon, elle est restée en Californie et Vladimir
lui avait laissé 100.000 dollars qu’elle dépensa tres vite, mais ensuite [elle
disait qu’] elle obtint un « divorce mexicain » et se remaria
immédiatement avec un pianiste appelé Borovsky. Beaucoup plus tard
Borovsky et moi nous etimes une relation et a chaque fois qu’il faisait
des enregistrements il voulait que je m’assoie a coté de lui et je secouais
la téte en lui disant ; « Non, ¢a ne va pas, recommence, je suis désolée,
arréte ! et des choses comme ¢a, mais de toute facon, quand Vladimir
revint Moussia n’était pas la ...»

« Qu’est-ce qu’il a découvert en Russie ? »

« Il n’ajamais pu arriver jusqu’a chez lui et il a pris le dernier train qui
quittait la Russie, occupée par I’Armée Blanche qui lui permit de
continuer sa route mais il tomba malade et ils le firent descendre du
train. C’était dans un village et comme il était noble, les paysans du
village firent tout ce qu’il voulait et une femme lui donna une chambre
ou elle ne voulait pas entrer alors elle entrouvrit la porte et lui passa un
bol de soupe et il pensait qu’il avait la fievre typhoide car il a dit : « c’est
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a ce moment-la que j'ai perdu tous mes cheveux » et quand finalement il
a pu revenir a San Francisco, il n’y avait plus ni femme, ni maison,
aucune nouvelle, le consul avait disparu, je ne sais pas ce qui est arrivé
au consul, et le contremaitre de 1'usine, une de ses usines en Russie,
avait regu 100.000 dollars pour diriger 'usine et Vladimir lui avait
envoyé ensuite 10.000 dollars pour qu’il puisse vivre et il lui a écrit une
lettre pour lui demander de I’argent en lui rappelant qu’il lui avait
envoyé 10.000 dollars mais le contremaitre répondit « oh, ¢a c’était sur
un autre compte ... » si bien que Vladimir est devenu plongeur sur un
train, ¢ca devait étre le Southern Pacific ou le Twentieth Century ».

« Je me souviens maintenant de cette histoire a propos de deux - comment
s’appellent-ils en russe — les deux petits verres ».

« Ah oui, quand il revint ou quand il essaya de retourner dans sa maison
a Petrograd, il avait quitté la Russe avec deux valises, en croco, lourdes
comme du plomb. Je ne pouvais pas les soulever méme quand elles
étaient vides. Je pense que son valet avait da faire ses valises et pour une
raison ou pour une autre il avait mis les deux petits verres dans une
valise. Vladimir ouvrit les valises ; dans I'une il y avait une cravate
blanche, des queues de pie et un chapeau claque, I’autre contenait le
smoking. A quoi cela pouvait-il lui servir sur la plage de San Francisco ?

Un des deux verres a vodka avec la date anniversaire de Vladimir

Apres son retour aux Etats-Unis, Vladimir décida de ne pas rechercher
sa femme. Sa voiture, une Willys Knight de 1918, avait été saisie par la
municipalité pour un stationnement impayé. Il devint plongeur dans un
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train allant a Chicago. Le train passa par une petite ville appelée
Barstow et il décida de changer son nom en Barstow. A Chicago il
rejoignit un petit groupe d’émigrés russes.

Vladimir commenca une carriere de chanteur. Il rencontra Fern, une
pianiste qui I'accompagna au piano. Elle se souvient qu’il « chantait le
dimanche a I'église, et a la synagogue le samedi. ». IIs se marierent en
1924 et furent heureux jusqu’a la mort de Vladimir en 1975 a 86 ans. Ils
déménagerent a New York et il reprit son ancienne profession et
construisit des ponts en acier dont certains portent encore le nom de son
entreprise.

En ce qui concerne le voyage de Vladimir en Russie, on peut supposer
qu’il a réussi a aller jusqu’a son appartement de Petrograd, comment
aurait-il pu autrement remplir ses deux valises de vétements ?



151

2 Vladimir et Fern Scull a Chicago et New York

Quand Vladimir arriva a Chicago, début 1921, travaillant comme
plongeur sur un train venant de Californie, il y trouva une communauté
russe animée et décida de s’y installer. Afin de ne pas attirer I'attention -
pour les raisons exposées au chapitre V-3 - il avait pris officiellement le
nom de Barstow, du nom d"une petite ville de Californie par laquelle
son train était passé. Il essaya de travailler comme chanteur et trouva un
emploi. Il avait une belle voix de basse et était trés musicien ce qui n’est
guere étonnant dans la mesure ou son pére était un excellent pianiste et
composait de temps en temps des mélodies. Vladimir aimait chanter et
s'intéressait a I'opéra et chantait tres bien des « Lieder » allemands. Il
commengca a prendre des cours de chant et gagna un peu d’argent en
chantant dans des chorales. C’est ainsi qu’il rencontra en octobre 1921 la
pianiste Fern Scull qui avait alors 22 ans, et qui dirigeait la chorale dans
laquelle il chantait. Ils tomberent amoureux immédiatement et il
I'accompagna souvent a Chicago, a la station de radio WGN, ot elle
travaillait.

Fern et Vladimir en 1924
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Fern Scull était une excellente pianiste. Elle avait étudié au
Conservatoire de Musique de Chicago malgré I’avis de son pere, un
pasteur méthodiste de I'Indiana, qui estimait honteux de faire de la
musique avec d’autres personnes. Mais Fern réussit : elle jouait du piano
et de 'orgue a la radio et devint accompagnatrice pour la radio WGN de
Chicago. Elle était particulierement doué pour la « lecture a vue »
(lecture d’une partition de fagon immédiate). « Je lis la musique aussi
bien qu'un journal », disait-elle.

Le programme de radio dans un numéro du Chicago Sunday Tribune
donne une idée du genre de musique qu’elle jouait a cette époque. Elle
accompagnait au piano : Mark Love, basse, Walter Pontius, ténor,
Thomas Coates, baryton, Lawrence Salerno (chanteur de musique
napolitaine) et d’autres solistes.

Vladimir chantait aussi souvent qu’il le pouvait. Selon Fern, il chantait,
toutes les semaines, a I'église catholique et a 1'église méthodiste et méme
a la synagogue lors du sabbat.

I avait également ’ambition de devenir acteur. Il trainait avec des
membres de la communauté russe qui finirent pas se réunir chez Fern.
Plus d"une fois elle a aidé financierement certains de ces Russes. Selon
Fern, c’est dans ce milieu que Moussia retrouva Vladimir. Elle devait
venir a Chicago pour assister aux cotés de Prokofiev aux derniéres
répétitions de la premiere de son opéra, « L’amour des trois oranges ».
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Elle lui fit des commentaires et lui donna des conseils. Puis, Moussia
partit pour I’'Europe et c’est a Paris qu’elle rencontra le célebre pianiste
Alexandre Borovsky qu’elle épousa en décembre 1922.

Fern aimait bien ces Russes mais ne voulait pas continuer a les aider.
Elle insista aupres de Vladimir pour qu’il renonce a ses ambitions
théatrales et cherche un emploi stable. C'est ce qu’il fit. Ingénieur
qualifié, il travailla en freelance comme concepteur de ponts métalliques,
de ponts tournants en particulier. Mais il n’oublia pas ses ambitions de
chanteur et d’acteur si facilement.

Quand le pere de Fern, un pasteur méthodiste au village de Moscou
dans I'Indiana, appris que sa fille « vivait dans le péché avec un Russe »,
il annonga son arrivée a Chicago. Il n'y avait pas de temps a perdre.
L’arrivée imminente de ses parents lui fit prendre, sans tarder, une
décision. « Pourquoi pas samedi prochain ? », demanda Vladimir et ils
se mirent en quéte d’un pasteur qui voudrait bien les marier. Apres
plusieurs refus, ils finirent par en trouver un. Un pasteur de la
Deuxieme Eglise Presbytérienne de Chicago les « unit par les liens du
mariage » le dimanche 16 février 1924, mais seulement apres avoir fait
subir a Vladimir un interrogatoire en regle. Le révérend fut surpris
qu'un homme de la taille de Vladimir ait choisi la petite Fern qui, a coté
de lui, semblait une petite fille. Fern, 66 ans plus tard, se rappelait encore
que la réponse de Vladimir fut un véritable morceau de bravoure :

« Oui », admit Vladimir « mais elle joue tellement bien du piano ! ».

En 1928, Fern et Vladimir déménagerent a New York ot Vladimir
espérait toujours pouvoir commencer une carriere d’acteur. Mais 1'idée
ne fit pas long feu. Pendant la premiere représentation, il oublia son
texte. C'est a cette époque qu’il fut mis en relation avec sa famille a Paris,
grace aux bons offices de Moussia.

Il reprit sa carriere d'ingénieur dans la conception de ponts en acier. Il se
mit a travailler pour un bureau d’études et créa ensuite sa propre
entreprise avec un associé. « Vladimir connaissait l’acier. Sa spécialité
était les ponts tournants et les ponts relevables », indique Fern.

De 1930 a 1960, Vladimir et Fern aidérent financierement, autant qu’ils le
purent, la mere de Vladimir, Lydie et la famille a Paris.
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En juin 1940, alors que la guerre en Europe avait commencé depuis
quelques mois, Fern et Vladimir rencontrerent, a New York, l'intrépide
Moussia, remariée a Giacomo Antonini. Elle était a New York pour
amener sa fille Natacha Borovsky (qui avait presque 16 ans et était a
moitié juive) aux Etats-Unis via Génes et retourner ensuite en France en
1941. Pendant les années 1940 et 1950, Vladimir et Fern accueillirent
souvent Natacha chez eux. C’'était tres gentil de leur part. La réalité
dépasse parfois la fiction.

Fern et le pere de Natacha, Alexandre Borovsky avaient un intérét
commun : le piano. Dans de son interview enregistrée de 1990 Fern
indique : « Moussia s’est mariée avec un pianiste du nom de Borovsky.
Beaucoup plus tard Borovsky et moi nous etimes une relation et a
chaque fois qu'il faisait des enregistrements il voulait que je m’assoie a
cOté de lui et je secouais la téte en lui disant ; « Non, ¢a ne va pas,
recommence, je suis désolée, arréte ! ». Elle devait avoir en vue des
enregistrements de Borovsky par Vox dans les années 1950, dont elle
avait I'intégralité (ces enregistrements sont désormais chez un
descendant de sa sceur jumelle Faye).

A New York, Vladimir se langa dans la conception de ponts avec un
associé pour créer la « Barstow et Mulligan, consultants ingénieurs », qui
devait devenir plus tard « Barstow, Mulligan et Vollmer ». Ils congurent
par exemple I’échangeur Kennedy a Louisville dans le Kentucky, un
échangeur a niveaux multiples. (Ce genre d’échangeurs est couramment
appelé « échangeurs spaghetti »).

Le couple vécut a New York de 1928 a 1951 au 39 West 70th Street, un
rez-de-chaussée dans un « brownstone building » (les fameuses maisons
mitoyennes en greés rouge). Une chambre avec une petite cuisine et
petite salle de bain. Mais la chambre avait un cheminée et suffisamment
d’espace pour des lits jumeaux, utilisés comme sofa dans la journée et
bien entendu, un grand piano Chickering.

En avril 1951, ils déménagerent au 56 W 65th Street ot Fern resta apres
la mort de Vladimir en 1976, a 87 ans.

Fern et Vladimir furent un couple tres heureux.
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Fern Baranovsky-Scull
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3  AParis: Lydie, Olga avec la petite Hélene, Héléne avec
Olik et Iréne, Sviatoslav avec Lydie

En Turquie, six ans apres avoir fui le régime soviétique, la famille
Baranovsky, comme beaucoup d’autres familles d’émigrés russes a cette
époque, continuait de croire qu’elle retournerait un jour en Russie. Mais
a partir de 1922- 1923, ils commencerent a se rendre compte qu’ils
devraient sans doute trouver un autre pays et y rester pour de bon.

En 1923, des décisions furent prises. Jusqu'a cette date, Hélene avait
pensé aller rejoindre son frere aux USA. Peut-étre avait-elle pensé aussi
pouvoir retrouver Kerensky. Les autres révaient de s’installer en France.
Les adultes parlaient francgais. Héléene commenca a croire qu’elle
pourrait étre médecin en France. Olga révait de redevenir actrice. Ils
avaient entendu dire que les émigrés russes s’étaient organisés en France
et qu’ils aidaient les nouveaux venus. Les enfants pourraient alors aller
dans de bonnes écoles.

A Tautomne 1923, Lydie, Olga et sa fille Héléne, Sviatoslav et sa fille
Lydie furent les premiers a s’'embarquer pour la France. Ils partirent a
'aveuglette sans avoir rien préparé, ne serait-ce qu'une lettre
d’introduction.

IIs arriverent a Marseille et descendirent dans un hotel bon marché apres
avoir vendu quelques bijoux de la grand-mere qui elle-méme dut
travailler.

Olga et sa fille Héléne partirent pour Paris. Elles s’installerent rue
Mouffetard en décembre 1923. Olga trouva un emploi a I'usine Renault,
un travail manuel car elle n’avait aucune qualification. La petite Hélene
restait a la maison. Elle était tombée malade. Un médecin diagnostiqua
une tuberculose des os et elle fut hospitalisée. Apres quelque mois, le
diagnostic se révéla erroné et elle put rentrer a la maison.

Hélene et ses deux enfants arriverent en France plus tard, en 1924.
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Sviatoslav « Tossia » arriva lui aussi en France en 1924. 1l travailla
comme porteur dans une gare. Il travaillait de nuit et dormait pendant la
journée.

Quelque temps plus tard, Héléne prit contact avec une organisation
catholique qui intervint pour que les trois enfants soient admis dans une
école dépendant d’un monastere. La petite Héléne avait 10 ans,
Vsevolod, « Olik », avait 11 ans, Iréne 7 ans. Au cours de leur 2¢ année
dans ce monastere, les nones que les enfants appelaient les « pingouins »
déciderent de les convertir au catholicisme. S’en était trop pour les
parents qui déciderent de les retirer de cette école.

IIs vivaient rue Mouffetard dans des conditions atroces. L’appartement
était beaucoup trop petit. Olga et Hélene dormaient dans la méme
chambre et tous les autres dans I’autre chambre. La grand-mere Lydie et
sa petite-fille, Lydie elle aussi, dormaient dans le méme lit, Tossia sur un
canapé. Le soir on installait deux matelas pour Hélene et ses deux
enfants. Olga Kerensky-Baranovsky vint leur rendre visite et fut
horrifiée.

Au bout d"un mois, la grand-mere Lydie réunit un conseil de famille et
déclara sans ambages : « Il est impossible de vivre ici ».

C’est a cette époque qu’Hélene fit la connaissance de Gueorgui
Alexandrovitch Stern qui avait émigré en France avant la révolution. Il
était marié et ne semblait avoir aucun probleme d’argent. Grace a lui la
famille put changer d’appartement et s’installer rue du Faubourg St
Honoré. C’est aussi grace a son aide qu'Hélene put trouver un emploi
d’infirmiere.

En fait, une idylle s’était nouée entre Hélene et M. Stern et Lydie ne
manqua pas de mettre sa fille en garde contre ce « flirt » avec un homme
marié. Mais M. Stern, un homme rond aux cheveux rares, était d’un
commerce agréable et la grand-meére oublia vite ses préventions. Les
autres membres de la famille 'adopterent et il devint « Georgik » (le
petit George) pour tout le monde.

En 1925, « Georgik » fit une proposition qui pour la famille tenait du
miracle ou du conte de fée. Tout le monde 1’écouta en silence. Il
proposait de louer, pour trois ans, une petite maison meublée. Le
propriétaire avait dG partir subitement et avait accepté de la louer en
I’état pour un montant forfaitaire. C'était une maison avec, au rez-de-
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chaussée, trois chambres une cuisine, une salle & manger et trois autres
chambres au 1¢ étage. La maison donnait sur un jardin avec des
pommiers, une pergola et des massifs de lilas et de jasmins. Elle était
située au 5 Villa Sommeiller, une petite rue tranquille du 16¢
arrondissement, non loin de la Porte de St Cloud. Ce fut pour la famille
une période de bonheur. C’est la que Moussia vint les voir.

Villa Sommeiller. Au milieu, assise la grand-mere Lydie en noir. A gauche, appuyée sur son
genou, Lydie (la fille de Tossia), accroupie a droite, Iréne. En haut, dans I'embrasure de la
porte, Gricha, Olga et sa fille Héléne. Debout derriere la grand-meére, Héléne. A sa gauche,

« Georgik » Stern, a sa droite Olik et un ami d"Olik.

Olik allait au Lycée Janson de Sailly et Irene au Lycée Moliére.
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Olik 1926
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Iréne 1926
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La grand-mere restait considérée comme le chef de la famille. Elle gérait
un budget serré et s’efforcait d’éduquer les enfants dans le respect des
traditions russes, sans oublier la religion, méme si sa fille Héléne était
plutot athée. La famille demeura Villa Sommeiller jusqu’a 1929.

| : |,
Lydie (née en 1860) en 1926, portant I'insigne de général de son mari. Cette photo a
été prise le méme jour que les deux photos précédentes au studio R. Rouers, 9 place
Saint André des Arts, vraisemblablement lors de la visite de Moussia. (La photo de
Lydie figure également dans les archives de Natacha Borovsky, a San Francisco).
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En 1929, 1a maison Villa Sommellier fut reprise par son propriétaire.
Hélene loua alors un appartement de 5 pieces pour elle, « Georgik » et
ses deux enfants, au 41 rue Claude Terrasse.

La famille se rendit a Berlin en aout et septembre, pour voir Vera et
Moussia, comme signalé au chapitre V-3.

Fin 1929, quand Vladimir donna a nouveau de ses nouvelles, la famille
déménagea au 2 boulevard de la République a Boulogne Billancourt.

En 1930 la correspondance repris a Vladimir qui était a New York et il
commenca a envoyer de I'argent et des colis a la famille. Le contact avait
été perdu pendant 13 ans ...

La famille se dispersa. On se rendait mutuellement visite. Mais ce n’était
plus pareil. Les liens s’étaient distendus.

« Georgik » retourna chez sa femme et ce fut le début d"une nouvelle
« émigration ». La famille déménagea dans deux appartements, a
Boulogne Billancourt.

Olga

Olga (« Olya »), comme sa sceur Vera, était actrice. Elle avait étudié a la
meéme école a Moscou. Sans doute pour éviter la rivalité avec sa sceur,
qui devint rapidement une actrice tres en vue, elle partit jouer en
province. Elle était alors mariée a I'acteur Alexandre Alexandrovitch
Soumarokov avec lequel elle avait eu une fille, Héléne, née en 1914.
Elle a divorcé de Soumarokov et s’est remariée avec Constantin

« Kostia » Kloboutski qui a disparu pendant la révolution. Pendant la
fuite, a Constantinople, en 1921 elle s’est remariée avec un certain
Gregori Doudintsev, surnommé « Gricha ». Ils resteérent ensemble
jusqu’a la mort d’Olga en 1940.

Pendant la fuite en Russie, Olga et ses parents avaient trouvé refuge a
Ekaterinodar ou elle jouait avec un groupe de comédiens, fuyant eux
aussi la révolution et venus de diverses villes de Russie. C'est en grande
partie grace a ses cachets que la famille a pu survivre dans cette ville.

A Paris en 1928, Olga a créé un théatre appelé « Théatre du drame et de
la comédie » ot I'on jouait des piéces en russe. Lorsque Vera est venue a
Paris, elle a assisté a certaines représentations, mais n’a jamais voulu y
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jouer, estimant vraisemblablement qu’il n’était pas a son niveau.
Toutefois elle accepta que son mari, Alexei Pavlov, y fasse des mises en

scéne. Mais le théatre fit faillite et fut fermé peu avant la mort de Vera en
1935.

Olga avait toujours été d'un naturel mélancolique et triste. Apres la
fermeture de son théatre, elle sombra peu a peu dans la dépression et
devint alcoolique. Elle mourut le 5 septembre 1940.

Sviatoslav

Sviatoslav « Tossia » Baranovsky, le cadet des enfants de Vsevolod
Baranovsky, est né le 7 aout 1894. On ignore ot il a fait ses études, mais il
est probable qu’il ait étudié dans une école militaire.

Lorsque la révolution éclate, il a 23 ans. Pendant la guerre civile, il rejoint,
les « Blancs », vraisemblablement, les Armées du Sud, commandées par
le général Piotr Nikolaievitch Wrangel.

Lorsque la famille Baranovsky fuit la révolution pour la Turquie, il est le
dernier a arriver a Constantinople, au début de 1921, peu de temps avant
le déces de son pere Vsevolod, mort en mars 1921. Un des souvenirs restés
gravés dans les mémoires de divers membres de la famille est celui de
Vsevolod allant au port de Constantinople pour attendre I'arrivée de son
fils cadet. En novembre 1920, 'armée du général Wrangel, cernée par
I’ Armée Rouge, doit évacuer la Crimée. Les derniers bateaux transportant
les soldats de Wrangel sont arrivés en Turquie en 1921.

A Constantinople, Sviatoslav retrouve sa famille. Sa premiere femme,
Clavdia Serdiouk, n’était plus avec lui. L’avait-elle quitté ? Avaient-ils été
séparés par les bouleversements en Russie et la guerre civile ? On l'ignore.
Mais leur fille, Lydie, est arrivée toute seule a Constantinople, en 1922,
venant de Finlande. Elle avait 5 ans !

A Constantinople, Tossia a travaillé comme plongeur dans les cuisines
d’un restaurant.

A Paris, il a vécu pendant quelque temps, avec le reste de la famille, a
Villa Sommeiller de 1925 a 1929.

Apres la vie ensemble Villa Sommeiller, la famille s’est séparée. Tossia,
devenu chauffeur de taxi, est parti avec les 2 Lydie : sa mere et sa fille. Il
s’est remarié avec Elena Sergueievna Zavalichina avec laquelle il a eu une
fille, Nathalie.
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C’est a cette époque qu'une « rupture » se produisit au sein de la famille.
D’apres les souvenirs d’'Héléne (la mere d’Ariane), Elena Zavalichina,
avec le soutien de Tossia, a voulu « évincer » sa belle-meére, qui avait alors
70 ans. Lydie demanda alors a sa fille Hélene (Lilia) de la prendre chez
elle, ce qui fut fait sans tarder. Elle vécut jusqu’a sa mort en 1949 chez
Héléne qui, de son co6té, n’a plus eu que de rares contacts avec son frere
Tossia et il semble qu’ils ne se soient revus qu’a l'enterrement de leur
mere.

Tossia est mort a Boulogne le 14 avril 1961. Il est enterré a Sainte-
Genevieve-des-Bois, pres de Paris.
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4  La famille a Paris pendant et apres la 2¢ guerre mondiale

Apres I'invasion allemande de la Polonge en 1939, la France et la
Grande-Bretagne déclarent la guerre a 1I’Allemagne.

Vsevolod « Olik » Birukoff qui a alors 26 ans, s’engage dans les corps
francs, des unités chargées, en principe, de mener des embuscades a
I'avant de la ligne Maginot. En principe, car les opérations militaires
sont plutdt rares. C’'est une période d’attente et d’observation qui restera
dans I'histoire comme la « drole de guerre ». Vsevolod ne participera
qu’a quelques actions de commando.

Vsevolod en convalescence

Quelques mois avant I'offensive allemande, il tombe dans un trou et se
casse la cheville, une « chance », dont il ne prendra réellement
conscience que quelques mois plus tard. Pour soigner cette « blessure de
guerre », il est évacué a I’arriere. Quand il revient pour reprendre son
poste, impossible de retrouver son unité. Elle a disparu, entierement
anéantie lors de la fulgurante avancée de I’armée allemande en mai
1940. L’armée francaise est en déroute.

Vsevolod enfourche alors un vélo qui traine par la et file vers Paris. A
quelques kilometres de la capitale, dans un village, il remarque une
tombe fraichement creusée. Un nom russe est inscrit sur la croix qui la
surmonte. « Que s’est-il passé ? », demande Vsevolod a un habitant.
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« Un soldat francais. Il avait un nom russe. Les Allemands 1'ont fusillé »,
répond-il. Sans hésiter, Vsevolod troque son uniforme contre les
vétements civils que le villageois lui donne. Il remonte sur son vélo et ne
s’arréte plus jusqu’a Boulogne Billancourt. La premiére personne qu'’il
rencontre dans la rue en arrivant devant chez sa mere, boulevard Jean
Jaures, n’est autre que sa cousine Hélene. Quelque temps auparavant,
depuis les fenétres de leur appartement, Héléne et André, avaient vu
une foule bigarrée de Frangais prendre le chemin de I'exode, le plus
souvent a pied, poussant devant eux des charrettes, remplies d"un
invraisemblable bric a brac. La famille s’était alors posé la question : fuir
ou rester ? Mais elle n’avait nulle part ot aller et la deuxiéme solution
s’est imposée d’elle-méme.

Ainsi, Vsevolod retrouva sa femme Yvonne Gaudry et sa fille Anne-
Marie, née en 1937. Par précaution il se fit faire une fausse carte
d’identité au nom de Gabriel-Jean Gaudry, dont il n’eut dailleurs jamais
a se servir.
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Hélene, Olga et Tossia resterent chez eux.

Olga, qui de tous les membres la famille avait eu le plus de mal a
supporter l'exil, était devenue alcoolique. Sa santé s’aggrava. Les doses
de morphine devinrent de plus en plus indispensables et de plus en plus
fréquentes. Elle mourut le 5 septembre 1940, un mois avant son 50¢
anniversaire. On 'enterra au cimetiére de Boulogne Billancourt a coté de
sa sceur Vera.

~

Iréne Birukoff

N
e
e

Avant le début de la guerre, Iréne avait fait la connaissance de celui qui
devait devenir son second mari, un officier a la belle prestance, Michel
Dhé¢, sorti de Saint Cyr.

Michel Dhé avait été fait prisonnier par les Allemands et avait été
envoyé dans un camp de transit, a I'Est de Paris. Ce camp, un vaste
terrain vague entouré de barbelés, donnait sur un petit bois que les
Allemands ne prenaient guere la peine de surveiller. Iréne s’était
débrouillée pour rendre visite a Michel. Elle lui avait parlé et ils avaient
mis au point un plan d’évasion. Un plan d"une simplicité enfantine. Au
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jour et a 'heure prévus, Irene était venue avec un vélo et des vétements
civils. Suivant les instructions de Michel, elle était arrivée du co6té du
bois. Michel avait pu, sans trop de mal, franchir les broussailles pour
retrouver la liberté. Il avait enfilé les vétements civils, enfourché la
bicyclette et avait foncé jusqu’a la gare la plus proche ot il avait
sagement attendu le premier train pour Paris. L’opération avait
parfaitement réussi et toute sa vie Irene s’en est souvenue avec émotion.

Michel Dhé réussit a passer en zone libre pour se rendre ensuite en
Afrique et y continuer la guerre. Iréne divorca de son premier mari, Igor
de Poligny et épousa Michel a la libération. Apres la fin de la guerre elle
le suivit a Baden, en zone d’occupation francaise, puis en Indochine et
en Algérie. Michel, qui avait eu une fille d'un premier mariage -
prénommée Michelle, elle aussi - termina sa carriere militaire avec le
grade de colonel. Apres avoir quitté I’Armée, il travailla pendant
quelque temps au ministére de 1’Agriculture, tandis qu’Irene trouva un
emploi a I’Ambassade d’'Iran. Michel mourut en 1968 et Iréne le 8 mars
2015.

L’apres-guerre fut aussi synonyme de changement familial pour
Vsevolod qui se sépara de sa premiere femme, Yvonne, pour épouser
Fernande Renaud, dite « Camille », elle-méme divorcée de Guy O’Neill
avec lequel elle avait eu, en 1940, une fille, Catherine.

Vsevolod et Camille se mariérent en 1951, I’année de naissance de leur
fils André. Originaire du Berry, Camille, modiste de profession, avait
ouvert une boutique rue des Acacias, non loin de la place de I’Etoile. Par
amour pour Vsevolod elle la vendit afin qu’il puisse créer sa propre
entreprise. Avec un associé, Vsevolod eut 'idée de renflouer les navires,
coulés pendant la guerre, et qui obstruaient bon nombre de ports
francais. Il s’agissait ensuite de vendre la ferraille récupérée. L’idée était
peut-étre bonne mais elle ne fut pas couronnée de succes. Apres
quelques mois de travail au Havre, Vsevolod fit faillite et fut contraint
de s’orienter vers une profession devenue traditionnelle au sein de
’émigration russe en France : chauffeur de taxi. Il le resta jusqu’a sa
retraite en 1976. Il mourut d"un cancer en 1982.

Apres la capitulation de I’Allemagne nazie, I'Urss avait mené, autour
des themes de la réconciliation et du patriotisme, une campagne de
propagande aupres des émigrés russes qui avaient fui la révolution
bolchévique.
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En juin 1946, la Mére Patrie s’est déclarée disposée a leur accorder son
pardon et a les accueillir de nouveau dans son giron. Ceux qui acceptent
de faire le voyage du retour recoivent immédiatement la nationalité
soviétique, a condition de renoncer définitivement a tout lien avec
France. La plupart des émigrés russes flairent un piege mais certains

« patriotes », en général mal adaptés a la vie francaise, se laissent berner
et veulent croire a la sincérité des autorités soviétiques.

André Vassiliev fut de ceux-la. Certes la vie en France ne l'avait pas
gaté. Il n’y avait fait que des petits métiers sans intérét et n’était jamais
parvenu a parler correctement le francais. La France n’avait pas su le
séduire. Il s’y était toujours senti comme un étranger.

Avant la guerre, André avait vraisemblablement été influencé par une
organisation d’émigrés russes, apparue dans les années 1920, les

« Mladorossi » ou « Jeunes Russes ». Sous un slogan alliant de maniere
paradoxale « Le Tsar et les Soviets », les « Mladorossi », se proposaient
de faire la synthese entre tradition et révolution afin de tout intégrer :
de la monarchie au bolchevisme en passant par la religion, le
nationalisme et le patriotisme. Apres la guerre certains « Mladorossi »
dont le chef, Alexandre Kazem-bek, se mirent a militer activement en
faveur du retour en Urss.

Persuadé que sa vie ne pourra étre que meilleure en Urss, André
parvient a en convaincre sa femme, Héléne. Avec leur fille Ariane et bien
que la famille - leur tante Hélene, en particulier - essaie de les en
dissuader, ils s’embarquent pour la Russie le 24 septembre 1947. Savent-
ils déja que ce voyage sera sans retour ?

Ariane a raconté la suite dans son livre « Eternels Emigrés », écrit de 1988
a 2006. Un film, « Est-Ouest », avec Catherine Deneuve, Sandrine
Bonnaire et Oleg Menchikov, relate la terrible aventure de ces rapatriés
pour lesquels la France n’est jamais intervenue. Nicolas Jallot, leur a
également consacré un livre, « Piégés par Staline », suivi d'un
documentaire.

Sur quelque 10.000 rapatriés, un millier a peine a réussi a survivre.

A leur arrivée en Urss, les Vassiliev et leurs compagnons de route sont
parqués dans l'ancien ghetto de Grodno (ville polonaise, devenue russe
lors du pacte germano-soviétique de 1939). Ils y restent un mois et demi.
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IIs sont ensuite envoyés a Briansk (a 500 km au sud de Moscou).
Commence alors une vie d’errance a travers la province russe a la
recherche d’un point de chute définitif. Apres Briansk ils vont en Crimée
d’ot ils sont expulsés en 1948. 1ls iront ensuite a Berdiansk (Ukraine) puis
a Tachkent au début des années 60. Les grandes villes leur seront toujours
interdites et ils ne seront jamais autorisés a se rendre ni a Moscou, ni a
Saint Pétersbourg (Leningrad depuis la révolution), 1a ou leurs parents
avaient habité.

Ariane, qui a terminé des études de Lettres a Tachkent en 1967, est
d’abord institutrice. Elle s’essayera ensuite au journalisme pour se
consacrer finalement a la littérature. Elle a écrit plusieurs romans,
nouvelles et pieces de théatre. Elle travaille actuellement a la troisieme
partie de « Eternels Emigrés » qu’elle considére comme I'ceuvre de sa vie
et qu’elle a écrit grace aux souvenirs de sa mere Hélene, décédée a
Tachkent le 8 avril 2012, 22 ans apres son mari André.

5 Les souvenirs d’Iréne

Introduction par André Birukoff

En 1980, a I’age de 69 ans, Iréne ressent le besoin de laisser une trace
écrite sur 1'histoire de sa famille. C’est d’autant plus remarquable qu’elle
est la seule a y avoir pensé, a part sa grand-mere Lydie qui a laissé
quelques notes, années apres années, dans un précieux petit carnet noir.
Mais ni sa mere, Hélene, ni son frere Olik n’ont eu la volonté, le courage
ou la patience de le faire alors qu’ils avaient au moins autant sinon plus
d’informations qu’elle sur leur famille. En outre, Irene n’était pas
forcément la mieux placée pour accomplir ce travail. En effet, sa
naissance a toujours été un « secret de famille ».

Elle est la fille adultérine d”Alexandre Kerensky, premier ministre dun
éphémere gouvernement provisoire, balayé par la révolution d’octobre
1917. Elle n’est donc que la demi-sceur d’Olik, le fils de I'époux légitime,



173

Nicolas Birukoff, fusillé par les bolcheviks en 1919 et dont Irene, née en
1918, portera le nom.

Dans la famille tout le monde le savait mais personne ne voulait en
parler. Moi-méme je ne I'ai appris qu'incidemment, apres la mort de ma
grand-mere, qui bien entendu ne m’en avait jamais parlé. Dans son livre
« Eternels Emigrés » ma cousine Ariane n'y fait qu'une tres, tres vague
allusion en notant qu’en France ma grand-meére n’a jamais partagé les
critiques des émigrés envers Kerensky. Dans son court récit, Irene évite
ostensiblement le sujet. « [‘aurais pu naitre, a peu de choses pres, au Palais
d’Hiver », note-t-elle sans aucune explication aprés avoir mentionné
brievement la rencontre de sa meére avec « un jeune avocat, vaguement
apparenté a la famille : A.Kerensky. ».

Irene qui, adolescente avait détesté son pere, déchirant en mille
morceaux le moindre article qui lui était consacré s’est, plus

tard, réconcilié avec I'idée qu’il ait été son géniteur au point, m’a-t-on
rapporté, d’'un mentionner le fait lors d’une réception a I’Ambassade de
Russie apres le démantelement de I'URSS en 1991.

Je n’ai jamais compris pourquoi cette histoire a toujours été entourée du
plus grand mystere avec pour conséquence de nombreuses questions
restées sans réponses.

Seule ma grand-mere, Hélene, aurait pu briser le secret mais elle s’est
refusée a le faire et Iréne a, semble-t-il, voulu respecter cette décision.
Irene a préféré raconter 'histoire d’une famille unie. Elle a sans doute eu
raison ne serait-ce parce que dans 'adversité cette famille I'a toujours
été.

Les souvenirs d'Iréne

12.1.1980
J'ai 62 ans aujourd’hui et j’écris tout de suite parce que j'ai peur apres de
ne pouvoir le faire comme je le sens si fortement a 'instant.

J'ai 62 ans, je suis donc presque le dernier témoin et encore par récits
interposés d’un autre monde, plus éloigné de nous je pense ou plutdt
aussi éloigné presque que la préhistoire du moyen-age. J'écoute des
reportages sur Moscou et la Russie et jai 'impression que 1’on parle de
choses que I'on ne connait absolument pas.
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Ma grand-mere maternelle que j’ai bien connu, elle nous a quitté en 1950
quand j’avais déja 32 ans, est née a Pétersbourg en 1860 la derniere
année du servage en Russie.

C’était une femme pour qui la vie, était la famille. Son mari - Il ou Lui
avec des majuscules - les 5 enfants, les 5 doigts de la main, disait-elle, et
les petits enfants a qui elle a consacré beaucoup de temps, leur
apprenant a lire - j’ai su gréace a elle lire a 3 ans - leur lisant des livres,
des contes, des poémes, leur racontant aussi sa vie, si différente de nos
vie d’enfants déracinés et les souvenirs de ses parents a elle et son
enfance.

Mon arriere-grand-pere Vassili Vassiliev était fils de petits paysans de la
province de Kazan. Je sais peu sur sa petite enfance mais je sais que tres
jeune il a été remarqué pour son intelligence et malgré le milieu rural
plus que modeste dont il était issu, il fut envoyé de 1'école du village, au
gymnase puis a I'Université. Trés tot il se montra particulierement
intelligent et doué et a peine issu de I'Université, il partit en Chine afin
de se perfectionner dans 1'étude du chinois. Il y a séjourné au moins une
vingtaine d’années et quand il revint, déja dans son dge mur, il songea a
se marier et a fonder une famille. Il était déja professeur a I'Université et
reconnu comme un des meilleurs spécialistes de la langue chinoise. Ses
livres de grammaire chinoise sont encore mondialement connus. Il se
fianca et se maria tres vite avec une tres jeune fille de la bonne société
Pétersbourgeoise a qui il fit sans tarder 5 enfants, Olga, Lydie, Vladimir,
Serge et Marie.

Malheureusement je sais peu de choses sur cette arriere-grand-mere,
juste un portrait d"une jeune femme déja fatiguée, elle n’avait que trente
ans, et devait mourir en couches de son 6¢ enfant qui d’ailleurs n’a pas
survécu.

Contrairement a ce que I'on dit maintenant, je pense que la vie sociale en
Russie a cette époque était fort bien structurée a I’avantage d’un grand
nombre. On a vu en effet que mon arriére-grand-pere, bien que d’origine
tres modeste, a pu faire non pas seulement des études primaires et
secondaires, mais universitaires.

Il n'y avait donc pas de cloisons étanches. Ma grand-mere L.V. se
souvenait fort bien d’anciennes serves, aussi bien de la ville que de la
compagne qui ne se sentaient nullement entravées mais au contraire
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faisant partie de la famille ou elles tenaient bien leur place. De gens de la
campagne qui se sentaient bien chez eux, chez leurs maitres qu’ils ne
voyaient d’ailleurs que rarement.

Mon arriere-grand-pere avait donc pu, en rentrant de Chine, acheter un
grand domaine qu’il partageat par la suite entre ses enfants et chacun en
eut une belle part. Je crois vraiment que les questions d’intérét ne se
placaient pas de la méme maniere que chez les Francais et je n’ai jamais
entendu dans ma famille de drame sordide autour d’un héritage. La
propriété fut choisie selon les besoins de chacun et jusqu’a ses derniers
jours en 1950, ma grand-mere gardait un souvenir merveilleux des
séjours a la campagne dans son enfance, adolescence et femme mariée,
chez elle ou chez ses freres.

Son dernier désir avant de mourir était de pouvoir aller a Kainka,
prendre le tarantass, faire le grand tour du propriétaire chez son frere et
fouette cocher ! Elle ne put réaliser son réve, inutile de le dire.

Resté veuf, avec de jeunes enfants V.V ne semble pas avoir essayé de
refaire sa vie ni méme de se distraire avec de jeunes personnes de
passage. Il est vrai qu'il était déja loin d’étre tres jeune.

Il prit pour sa maison une dame de la société que 1'on jugeait d’age
canonique mais qui ne devait pas dépasser la quarantaine, Sophie.
Sophie devait tenir sa maison et, autant que faire se peut, remplacer la
mere de 5 enfants, trois filles : Olga Lydie et Marie et les deux garcons,
Vladimir et le petit Serge.

La vie Pétersbourgeoise chez mon arriére-grand-pére était tres aisée
matériellement, mais trés austere.

En effet, Vassili Stepanovitch, apres avoir perdu sa jeune femme, se
retira complétement du monde. Son temps se partageait entre les cours
de chinois donnés a 1'Université et son travail personnel dans son tres
beau cabinet de travail, une bibliotheque aménagée dans sa maison. Les
enfants, trés jeunes furent placés en pension. Les garcons au corps des
cadets et les deux filles ainées a I'Institut Smolny, institut pour jeunes
filles nobles, patronnée directement par Sa Majesté 1'Impératrice Maria
Fedorovna.

Cette institution, la plus selecte de St Pétersbourg, marqua jusqu’a la fin
de sa vie ma grand-mere.
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L’éducation y était excellente, les jeunes filles des les plus jeunes années,
faisaient toutes leurs études en trois langues. Un jour en russe, un jour
en frangais, un jour en allemand. Quand elles en sortaient elles étaient
parfaitement trilingues. On ne s’appesantissait pas trop sur les sciences
mais la littérature des trois pays était treés profondément étudiée. On
apprenait la versification, la linguistique et bien sur la musique, la
couture, comment tenir sa maison mais aussi comment étre une parfaite
femme du monde.

Olga, la sceur aimée de ma grand-mere était une jeune fille extrémement
brillante, gaie, enjouée passionnée. Elle termina ses études avec une
brillante médaille d’or. D’apres les photos que nous avons d’elle, il
semble que c’était aussi une tres jolie fille. Ma grand-meére Lydie était
toute a sa dévotion et un peu éclipsée par elle. La plus petite Marie était
semble-t-il, la moins aimée.

Les garcons aussi étaient toute I’année pensionnaires, 1'ainé Vladimir
était trées doué, il termina ses études comme ingénieur et eut une fin
tragique, tué par un obus qui éclata malencontreusement pendant ses
études de balistique. Il avait 22 ans.

Serge, le plus jeune devint propriétaire terrien et se passionna pour
I’élevage des chevaux.

En effet, Vassili Stepanovitch avait acheté et tres substantiellement
agrandi son domaine de Kainka. Pendant les vacances toute la famille se
rendait a la campagne pour un séjour champétre qui devait vraiment
changer les enfants de leur vie quasi monastique de St Pétersbourg. Des
qu’il furent en age, la propriété fut partagée entre les enfants et Serge
requt Polana et Lydie Kainki.

Et nous voila en 1877. Olga a tres brillamment terminé ses études a
Smolny. Elle est sortie pleine de fougue et de joie pour commencer sa
vie. Les premiers bals ont été un triomphe et presque immédiatement
elle rencontre un jeune officier de la Garde des cuirassiers jaunes de Sa
Majesté L'Impératrice. Lev Baranovsky a tout pour séduire. C'est un
enchanteur, il est beau, grand et tres amoureux. Comble de joie, il a un
frere un peu plus jeune, Vsevolod, officier dans le méme régiment et
tout aussi séduisant.

Le roman semble parfait : les deux jeunes filles Olga, 19 ans, Lydie 17 et
les garcons, Lev, 26 ans, et Vsevolod 25, tombent amoureux. Les familles
sont d'accord et apres quelques rencontres tres officielles, le sévere



177

Vassili (le pere des 2 jeunes filles) est d'accord et les fiangailles des deux
freres et des deux sceurs sont officielles.

Les deux jeunes filles révent. La vie semble tout leur promettre. Fini le
pensionnat austere et la maison ot le pere est d'une sévérité incroyable.
Et puis non, c'est le drame qui survient. Un jour que les quatre fiancés
sont sortis, avec toutes les permissions de la dame de compagne, faire
des courses et se promener dans la douceur du printemps de
Pétersbourg, le temps passe trop vite et le retour a la maison est un peu
trop tardif. Vassili attendait ses filles pour le souper. Incroyable : des
filles dehors a cette heure tardive, 5 ou 6h et avec des hommes. Cela ne
lui plait pas du tout.

Quand tout ce joyeux monde excité rentre, il y a une réception terrible.
Le pere est tres coléreux, tres furieux. Il ressort a ses filles tous les
sacrifices faits pour elles, la vie solitaire et pour arriver a un faire des
gourgandines qui trainent dans les rues de la ville. Il ne sait vraiment
plus ce qu'il dit tellement il est emporté par une rage probablement
doublée de jalousie. Que se passe-t-il dans le coeur et la téte d'Olga ? Sa
joie soudain se change en désespoir. Sans 6ter son chapeau, son
manteau, bouleversée sous cette avalanche de reproches et de mots
terribles elle court a la fenétre, 'ouvre, et se jette dehors.

Elle avait 19 ans.

Dix-neuf ans a été un age tres important pour les femmes de ma famille.
Olga s'est suicidée a 19 ans, Lydie, ma mére et moi-méme nous nous
sommes toutes les trois mariées a 19 ans.

Apres ce drame la vie devint vraiment impossible dans la maison de
Vassili. Il ne sort que rarement de son cabinet de travail, ne parle plus,
semble totalement coupé du monde et se ronge intérieurement de
remords.

Les garcons sont déja plus libres mais les deux filles passaient deux
années terribles de chagrin et de crainte. Jusqu'a la fin de sa vie ma
grand-mere sera marquée par ce drame et l'image brillante de sa sceur
Olga ne la quittera jamais. Toute sa vie elle n'oubliera jamais
'anniversaire de cette sceur tant aimée ni celui du jour de sa mort.
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Enfin, la jeunesse et le désir de vivre sont les plus forts et le mariage de
1878 de Lydie et Vsevolod se fait tout de méme. J'ai conservé une photo
de grand-pere, c’est vraiment un tres bel homme : grand avec une
prestance extraordinaire. Elle est toute petite a coté de lui, un tout petit
peu boulotte mais avec de tres joli yeux. Toute sa vie elle I’adorera et
élevera ses enfants dans le culte de leur peére.

Les premieres années de mariage sont assez difficiles. Le jeune officier
apres un tres court séjour a Petrograd recherche un appartement. Lydie,
déja enceinte, doit monter de nombreux étages. Elle fait une fausse
couche et va rester 7 ans sans avoir d’enfant. Le jeune couple est ballotté
de garnison en garnison. En 1885, leur nait un premier enfant, une fille,
Vera. L'année d’apres, Vladimir puis Olga. En 1892, ma mere Héléne et
puis le dernier Tossia (Sviatoslav) le chéri de sa mere.

Ma mere est née a Verny et tres vite apres a passé ses jeunes années a
Tachkent. Tout le monde adorait la vie dans cette région pourtant
perdue. Tous ont gardé des images ensoleillées de sa nature et de ses
habitants si doux et si souriants.

Pendant ce temps, le jeune officier était monté en grade brillamment et
toute la famille vient s’installer a St Pétersbourg. Les filles allerent au
gymnase, les garcons, I’ainé a ’Ecole Polytechnique et le petit dernier
encore a la maison.

Mon grand-pere était un homme tres complet, tres brillant dans sa
carriere. IL sortit de I’Ecole de guerre et se perfectionna dans le
juridique. Il devint juge militaire mais donna sa démission en 1905 au
moment des premiers mouvements importants. Il refusa de condamner
d’office certains prévenus.

J anticipe mais j écris cela pour expliquer que ma famille fut toujours
tres libérale.

1998

Interrompu depuis 18 ans, je vais essayer de finir I'histoire de la branche
Baranovsky-Vassiliev de notre famille. (Dans cette deuxiéme partie de ses
souvernirs, Iréne (qui n’a jamais eu d’enfant) s’adresse a son neveu, André

Birukoff.)

Comment raconter la suite ? Les enfants, maman, nos oncles et tantes
devenaient indépendants. Vera, I'ainée voulait faire du théatre. Grand-
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pére, suivant ses convictions de laisser chacun libre, ne sy opposa pas.
Comme tu le sais elle devint une grande actrice. Mon oncle Volodia, un
peu mal aimé dans la famille, devint ingénieur et réussi méme a fonder
une petite usine. Olga, toujours faible et fragile, voulu suivre sa grande
sceur, faire du théatre, mais elle n’avait pas le méme don, ou le méme
tempérament. Maman, ta grand-mere, voulu étre médecin et le devint
mais apres la naissance de ton pére. Elle qui adorait son pere et ne lui
reprochait qu'une seule chose - d’étre militaire, tomba amoureuse du
colonel Birukoff, de 20 ans son ainée et passa sa derniere année de
médecine enceinte de ton pere. Tossia, le dernier était a 1’'Ecole de
guerre.

Et ce fut la guerre de 1914

Ton grand-pére parti a la téte de ses troupes. Tu connais sa fin. Mon
grand-pére a moi fut nommé sénateur de Finlande. Maman était malade
au début des troubles. Elle partit avec eux et ton pere. Au sanatorium
elle rencontra un jeune avocat, vaguement apparenté a la famille :

A Kerensky. Vera continuait une belle carriere au théatre. Olga se maria
avec un acteur Klolontzik et eut un bébé, Hélene, de 9 mois plus jeune
que ton pere.

Dés les premiers mouvement sociaux, Volodia qui avait été recu par des
jets de boulons par ses ouvriers, fit ses bagages et partit pour les Etats-
Unis. C’était le frere préféré de maman. Il ne donna aucune nouvelle
jusqu’en 1931.

Et ce fut la révolution de 1917.
J'aurais pu naitre, a peu de chose pres, au Palais d’Hiver.

Et c’est la révolution. Les assassinats, les prises et les reprises des villes
par les blancs ou les rouges.

Pour mes grands-parents il n’est pas question de rester. Ils partent vers
le Sud et attendent un regroupement des enfants. Maman et tante Olga
se retrouvent. Elles ont avec elles les trois enfants : Olik 5ans, Héléne 4 et
moi quelques mois. L’artillerie, soit blanche, soit rouge, on ne sait plus.

Rien a manger et les enfants malades - choléra infantile. Il était écrit que
ce n’était pas leur destin a tous les 5 de mourir la. Apres tant d’horreurs,
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elles ont retrouvé leurs parents a Anapa. La-dessus, maman a été
réquisitionnée comme médecin. Il a été décidé que les grands-parents,
Olga, les enfants essayeraient de partir le plus vite possible pour
Constantinople. Il manquait maman et Tossia qui était quelque part sur
son train blindé. Grand-mere ne voulait pas partir sans lui. Ils
attendaient a Odessa. Dans les tout derniers jours de 1’évacuation Tossia
est arrivé et donc la famille -4 adultes et trois enfants- a pu partir pour
Constantinople.

De la datent mes premiers souvenirs personnels. Aprés ['horreur des
baraquements pour réfugiés ot grand-pére a pris froid et ou il est mort
assez rapidement de congestion pulmonaire, nous fumes transférés dans
une des iles des Princes qui sur le Bosphore font face a Constantinople.
C’est un souvenir de paradis. Il faisait chaud, il y avait de figuiers, plein
de fruits et la mer. Et puis il y a eu I'arrivée de maman. Elle avait fui la
Russie, elle était passée par la Roumanie et elle est arrivée enfin a
Antigone mais trop tard pour revoir son pere. Mais pour moi, 3 ans, cela
reste un souvenir tres précis. Ma maman a moi était 1a, avec un col
marin. Je la revois encore. Dans mes souvenirs, Antigone était le paradis
mais cela ne dura pas. Le centre d’accueil fut fermé et il fallait se loger.
Ce fut une espece de taudis a Galata, un quartier misérable de
Constantinople. Maman prenait du linge a laver et nous fumes, moi et
Olik dans une sorte de pension a Bouyouk-Dere, une autre petite ile du
Bosphore. Il n’y avait pas d’autres enfants aussi jeunes que moi mais on
me prit avec mon frere. Ce sont vraiment de mauvais souvenirs. Il me
semble qu'il y faisait, contrairement a Antigone toujours ensoleillé,
toujours froid. Maman débarquait d’une espece de felouque une fois par
semaine. C’était tres dur. Heureusement, j’avais mon grand-frere.

Je ne sais plus trés bien combien de temps cela dura. Je pense un hiver.
Le reste de la famille était déja partie et arrivée en France. Enfin, maman
a trouvé I'argent du passeport et des visas. Un pauvre homme qui
travaillait comme plongeur quelque part, lui avanga la somme. Nous le
revimes par la suite a Paris. C’était un garcon tout a fait inculte, Serge, le
soldat. Il était toujours le bienvenu.

Des années apres, a Paris, la vie a commencé rue Mouffetard. Toute la
famille empilée dans une chambre. Tossia travaillait la nuit. Grand-mere
ne sortait pas trop. Olga et maman partaient toute la journée a I'usine
Bourjois. Elles mettaient la poudre en boite. Les trois petites filles,
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Hélene, Lydie et Irene étaient en pension chez les sceurs et Olik au
college a Meulun.

Puis la vie s’organisa mieux. Maman ne pouvant pas exercer comme
docteur, devint infirmiére et nous etimes Olik et moi des bourses de
demi-pensionnaires au Lycée Janson de Sailly et au Lycée Moliere.
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Ce que nous disent les tombes
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Les trois sceurs, Vera, Olga et Hélene ainsi que leur meére Lydie sont enterrées dans
la méme tombe au cimetiére de Boulogne Billancourt.
Héléne Birukoff
1892-1967
Lydie Baranovsky
1860-1949
Olga Baranovsky
1890-1940
Vera Baranovsky
1885-1935

Il est révélateur qu'Hélene soit enterrée sous le nom de son mari alors
que les deux autres sceurs le sont sous leur nom de jeune fille. Quatre
femmes remarquables unies également dans la mort.

Dans le cas de leur tout aussi remarquable cousine et niece, Olga Lvovna
Kerensky-Baranovsky, il est sans doute révélateur que son ex-mari,
Alexandre Kerensky soit enterrée a coté d’elle et avec leurs deux fils au
cimetiere de Putney Vale, dans le quartier de Wimbledon, a Londres.
Kerensky s’était remarié avec Lydia Ellen (Nell) Tritton (1899-1946) en
1939. Quand il est mort, a New York en 1970, les églises orthodoxes
russes de New York, de méme que 1'église orthodoxe serbe, refuserent
de I'enterrer en raison de son passé. Son corps fut transféré a Londres ot
il fut enterré a coté de son épouse Olga, qui avait toujours considéré
qu’elle restait son épouse.

Les inscriptions sur ces tombes sont les suivantes :
Docteur Oleg Alexandre Kerensky



184

1905-1984

En souvenir de son fils Oleg et aimée profondément et pour toujours
par sa femme Dorothy

Dorothy

1908-1985

En mémoire de ma chére mere

TONY

Alexandre F. Kerensky

Né le 4 mai 1881

Décédé le 11 juin 1970

Gleb Kerensky

Le cher époux de Mary

Mary

1920-2013

Sur la petite pierre en haut de la tombe de Gleb (elle est enterrée dans
la méme tombe)

Olga Lvovna Kerensky

1884- 1975

Parmi les documents ayant appartenus a Héléne, ce touchant petit faire-
part concernant I’enterrement de sa mere Lydie en 1949.
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ENTREPRISE DE MONUMENTS FUNEBRES

EN MARBRES, GRANITS, GRANITS RECONSTITUES ET PI{RRES

E. BOlRGIN:

133, Rue Thiers, BOULOGNE-BILLANCOURT (Seing) - Tél MOUTOR 0235

Mémes Meisons : Cimetidres de Qonlogae Anclen et dc- Saint-Cloud

Inhumation de M M AV o' o
décédé e K o't/] ..... .4. ..u .............................

Division 5‘4 Ligne . ’ ok m:

............ dinenenesGONTORNES  Perles
Avoir en Dépot ;

.............................................................

La Maison ne se rend responsable des Couronnes que pendant un an
ol no les rend qu'd la Famille,

la premiere tombe de Lydie
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REMERCIEMENTS

Jan Doets souhaite exprimer ses remerciements les plus chaleureux a
toutes les personnes généreuses et amicales qui I’ont aidé depuis I’année
2000 en lui fournissant des informations et des photos. Il les présente ci-
dessous de maniere chronologique :

Il y a longtemps, en 2000, mon fils Arie Jan Doets me donna un court
récit du diplomate et écrivain hollandais, F.C. Terborgh, pseudonyme de
R. Flaes (1901-1981). Aprés avoir lu d’autres ouvrages de Terborgh je
contactai son fils, Reijnier Flaes, un diplomate en retraite. Il est toujours
mon ami. Je passai avec lui plusieurs années a lire le journal manuscrit
de son pere écrit d"une fine écriture. C’était tres intéressant. Son pere
avait été en poste dans plusieurs pays qui a I'époque avaient fait les
grands titres de 'actualité. Ainsi, il avait été en Espagne pendant la
guerre civile, en Chine pendant les années qui ont précédé I'invasion
japonaise et la guerre. En Grande-Bretagne et au Portugal pendant la
seconde guerre mondiale, puis en Pologne quand les communistes
prirent le pouvoir. C'est dans ce journal, dans la partie consacrée aux
années 1930-1950, que jai trouvé des informations sur Moussia Sila-
Nowicki. Elles étaient si intéressantes que je décidai d’approfondir
'histoire de sa vie.

Quand Moussia rencontra Flaes elle était mariée a son meilleur ami,
Gino Antonini, un écrivain et critique littéraire italo-hollandais. Moussia
avait été mariée a Vladimir Baranovky avec qui elle avait fui la Russie en
1917. En 1922 elle s’était remariée avec Alexandre Borovsky, un célebre
pianiste de musique classique avant la 2¢ guerre mondiale, avec lequel
elle avait eu une fille, Natacha, poétesse et romanciere qui en 2001, vivait
a San Francisco, avec son mari Stuart Dodds, un ancien journaliste du
San Francisco Chronicle.

Apres la mort de Moussia en 1959, Antonini se remaria avec Karin
Barnsley. J'ai pris contact avec elle et je lui ai rendu visite a Steep,
Petersfield en Angleterre pendant I'hiver 2001. J'ai également pris
contact avec Natacha Borovsky et Stuart Dodds a San Francisco. Mais
Natacha est tombée malade et le contact n’a été rétabli qu’au bout de
quelques années. IIs m’envoyerent des anecdotes et des copies de
nombreuses photos, parmi lesquels des photos de la famille Baranovsky
et méme une photo de Vsevolod Baranovsky sur son lit de mort en 1921
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de méme qu’une magnifique photo de Lydie Baranovsky prise dans un

studio a Paris a la fin des années 1920. Il était évident que Moussia avait
gardé de bonnes relations avec la mere et les sceurs de Vladimir, méme

apres son mariage avec Borovsky.

De nombreuses photos de Moussia étaient restées en possession de
Karin Barnsley-Antonini apres la mort de son mari. Elle autorisa son fils
Niccolo a scanner toutes les photos de Moussia qui pouvait m’intéresser.
Elle me présenta a Andrzej Leszek Dzerjinski, mieux connu sous le nom
de André Dzerjinski, un artiste peintre, qui avait connu sa tante Moussia
et qui me facilita 'acces aux photos de sa famille polonaise. Son pére
Olgierd, un cousin de Moussia, avait combattu avec I’Armée du général
Sikorsky pendant la deuxieme guerre mondiale.

En 2012, javais déja rassemblé suffisamment de documents pour écrire
sur la vie de Moussia et je commencgais a la publier en deux langues :
anglais et frangais. L'histoire prit de I’ampleur et représenta au bout du
compte 50 épisodes sur mes blogs The storycurator et Le curateur de
contes .

Début 2013, le récit pris encore plus d’ampleur. Je rentrais en contact
avec la famille Meal, aux Etats-Unis, dans I'Indiana. Pourquoi ? Parce
que cette famille est liée a Fern Scull qui fut I'épouse de Vladimir
Baranovsky pendant plus de 50 ans.

Fern Scull avait une sceur jumelle, Faye. Faye s’était mariée a Chester
Meal. Ils avaient eu cing enfants qui tous avaient tres bien connu
Vladimir. Une des filles de Faye, Beverly (qui a maintenant 94 ans) et
son fils Paul, un scientifique a I'Université Tufts dans le Massachusetts,
m’envoyerent des anecdotes et, encore plus important, me donnerent
une copie du passeport avec lequel Vladimir avait quitté la Russie en
passant par Vladivostok, puis le Japon, pour atteindre San Francisco. Ils
me donnérent également I'enregistrement d’une interview de Fern par
Beverly en 1990, une photo de la petite coupe de vodka de Vladimir et
son certificat de naissance.

Les deux enfants du frére de Beverly, Harlan Meal, Doug Meal et sa
sceur Katherine Goetz-Meal, m’aideérent a établir I'ébauche d’un arbre
généalogique. Kervin Laird, le fils de la sceur de Beverly, Faith Meal
(mariée a Bill Laird), m’envoya des copies d’articles et des extraits de
documents officiels, remplis par Vladimir dans les années 1920 et 1930.
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Faith m’envoya des photos d'une vieille montre en or qui avait
appartenu a Vladimir.

Ainsi, cette famille m’a fourni I'essentiel des informations. En juin 2013,
quand Beverly féta son 90e anniversaire, toute la famille se rassembla
pour célébrer I'événement et j'ai pu parler par Skype avec tous ses
membres, I'un apres l'autre ! Je suis toujours en contact avec eux.

J’ai trouvé des informations détaillées sur Moussia et méme sur
Vladimir dans les mémoires de Serge Prokofiev de 1915-1923 et 1924-
1933. Moussia devint une amie trés proche de Prokofiev a partir de
décembre 1920 et le resta jusqu’a ce qu’il quitte la France pour la Russie
en 1936. Il 'appelait « Frou-Frou ».

Les mémoires de Prokofiev mises a part, je n’ai guere utilisé de livres
mais j'ai sans aucun doute trouvé tres utile I'ouvrage de Richard
Abraham « Alexandre Kerensky, premier amour de la révolution »
(Columbia University Press, New York 1987).

J'ai consulté les archives d’Olga Kerensky, conservés a la Cadbury
Research Library de Birmingham en Angeleterre.

En 2013, j’ai eu des contacts utiles avec Stephen Kerensky, fils de Gleb
Kerensky et petit-fils d’Alexandre Kerensky. J'ai eu également des
contacts avec la sceur de Stephen, Libby (Elisabeth) Hudson-Kerensky.

Enfin, je remercie mon co-auteur, André Birukoff (Suresnes), sa sceur
Anne-Marie Montoussé-Birukoff (Marseille), la fille d’Anne-Marie,
Christine Montoussé (Quito) et la cousine d’André, Ariane
Solodennikov-Vassiliev (Tachkent).

André a rejoint mon projet tardivement mais il a lui a donné une
nouvelle impulsion. Il a traduit en frangais les documents qu’il avait
hérité de sa grand-mere Hélene Birukoff-Baranovsky. Ces documents
ont donné un éclairage complémentaire a mes découvertes permettant
de réaliser un livre complet.

Anne-Marie nous a recus trés chaleureusement en mai 2014 et juillet

2017, chez elle a Marseille et nous a montré un grand nombre de photos
et de documents. Sa fille Christine et son mari Juan étaient présents lors
de notre derniére visite car ils étaient venus en France a I’occasion d’une
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grande féte en I’honneur de leur mere et belle-mere. Je remercie tout
particuliéerement Christine car sans elle je n"aurai vraisemblablement
jamais rencontré ni sa mere, ni son oncle !

Ariane a écrit un roman dans les années 1980, a partir des souvenirs de
sa mere Hélene (la fille d’Olga, I'une des trois sceurs de Vladimir). Ils
retracent le départ de sa famille de Russie et sa vie a Constantinople puis
a Paris. Aux chapitres V-2 et VII-3, jai cité le roman d’Ariane a plusieurs
reprises et complété ces extraits avec des détails trouvés dans le petit
carnet noir de son arriére-grand-mere Lydie ot celle-ci notait les dates
marquantes de sa vie, depuis sa jeunesse au 19¢ siecle.

Au cours de ces 5 derniéres années, j’ai été aidé par ma talentueuse
amie, Anna Mosina, traductrice de russe et d’arabe qui vit a La Haye.
Elle a méme réussi a transcrire une indéchiffrable lettre de Kerensky
datant de 1916 !

Jan Doets et Anna Mosina en 2014



ANNEXE

Recettes

1918

automne

1920
mars

Septembre
Septembre
Octobre

Recto
Recettes (des
ventes)

Février

Mars
Mars
Mars
Mars
Avril
Avril
Avril

1

1921

Compte pour la vente des affaires de I'Oncle Volia Baranovsky

Vente de 2 lits rouges et jaunes avec matelas, vaisselle et seau

Vente grand et petit tapis de salon

190

Vente d'un lit blanc et jaune avec matelas 12 chaises service porcelaine

12 pieces
Vente vaisselle porcelaine
Machine a coudre Singer

Report

Divan, 2 fauteuils et bureau de o0.Volia
Meubles de salle a manger et armoire a glace
Meubles de salon et bibliotheque

sevice café porcelaine, petits verres et vaisselle
porte-verres, 1 tapis, 1 lustre

Cigarettes de O.Volia

Table de cuisine et divan rouge de cuisine

4 pieces de velours et coussins de divan

Vente de quelques jouets

Table de salle a manger peinte (pas en chéne)

Total en marks finlandais

Report

325

2500

3400
250
1000

7475

7475

3000
2500
9000
915
950
100
50
160
30
75

24255

les comptes et quittances pour I'envoi d'argent sont conservés chez moi. Maj.



ANNEXE 2

Depenses

1920
mars 26
Septembre

2

Novembre
25

Decembre
18

Depenses
1921

Janv-Mars

Février

Entreposage, assurance, 1917,1918,1919 et Janv. Fev.

Mars 1920 1290,2

Envoi a D.Volia par Nord.Féren.Banken 24 livres sterling 3400

frais télégramme 53

Envoi a Oncle Volia par Konsallis Osake Poukhi 900 francs 2718

frais télégramme 136,8

Envoi a 0. Volia par Crédit Lyonnais Paris 1100 francs 2706

frais télégramme 81

annonces journaux pour ventes en 1920 33

Frais coffre-fort pour argent du départ O.Volia jusqu'a fin

1920 160
Report 10578

Report 10578

Frais pour montrer objets a acheteurs, gardiennage,

emballage

envoi des objets pas 266

Gardiennage et envoi des objets aux entrepots Fix du ler

avril

1920 au 1 mars 1921 quand tous les objets ont été retirés

de

I'entrepot 948,7

Frais pour annonces dans journaux et transport des objets apres

sortie des entrepots 171
Frais pour réparation armature 221
Envoi a O.Volia par Crédit Lyonnais Paris 1000 francs 2600
envoi a tante Lycie par Crédit Lyonnais 500 francs 1528
Sur le compte pour envoi 7942,3

24255
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